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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Настоящ1й романъ быль напечатанъ отдельными 
повестями въ Современник'Ь 1849, 1850 и 1851 
тодовъ. Это раздроблев1е им^^ло свои неудобства: 
общая идея романа и развитхе и изм^ненхе харак- 
теровъ, представляясь по частямъ, не были вполне 
ясны и не производили ц^льнаго впечатл^нхя. Из- 
давая нын'Ь этотъ романъ вполн'Ь, я считаю нуж- 
нымъ сказать несколько словъ о ц^ли, съ которой 
онъ былъ задуманъ и моемъ взгляд'Ь на ея испол- 
ненхе. БЪлинсшв зам']Бтилъ, что ОнФгинъ н Печо- 
рвнъ составляютъ одинъ типъ, и что характеръ 
Печорина есть тотъ же харавтеръ Онегина, измЪ- 
нивш1йся при послЪдовательномъ развипи. Это за- 
м'Ьчаше, по моему мнЪнш весьма справедливое, 
дало мн'Ь мысль просл^Ьдить дальиМшее развипе 
типа «героевъ своего времени» пмЪвшаго еще и 
въ нашемъ своихъ представителей. Вотъ цЪль, съ 
которой я задумалъ Тамарина. Харавтеръ этотъ, 
породивш1й столько разнородныхъ толЕовъ, тре- 
буетъ объяснешя. По этому я обращаюсь къ его 
первообразамъ. 

ЕвгенШ Он'Ьгинъ былъ в']&рный списовъ моло- 
дыхъ людей, героевъ тогдашняго времени, списокъ 
сд1и1анный рукою генхальиаго художника, каковъ 
былъ Пушкинъ. З^'спЪхъ его былъ огроменъ, кавъ 
усп*Ьхъ превосходнаго лптературнаго произведенхя, 
но онъ не им'Ьлъ вл1ян1я на д^кйствительную жизнь — 
онъ не произвелъ ОнЪгиныхъ или подражателей 
Онегина въ обществе, да и не могъ этого сде- 
лать, потому что Онегины были и безъ того, по- 
тому что пушкинсБ1й Он']Бгинъ былъ не оригиналъ, 
а только художнически-в']Брный портретъ действи- 
тельности. Не таковъ былъ Печорипъ. 

Лермонтовъ, въ предпсловхи къ своему роману, 
говорптъ про Печорина: «это портретъ, составлен- 
ный изъ порововъ всего нашего поколен1я, въ 
полномъ ихъ развит1и.» Такъ задумалъ Печорина 
Лермонтовъ, но, создавал его, онъ увлекся своинъ 
героемъ и поставилъ его въ какомъ-то поэтиче- 
скомъ полусвете, который, вместо того, чтобы ярко 
выставить на видъ его пороки, придалъ ему лож- 
ную гранд103ность. Критика н позднейшее здраво- 
мыслящее поволеше поняли эту ошибку и свели 
Печорина съ того пьедестала, на который поста- 



вилъ его авторъ; но иначе поняло его большинство 
его современниковъ. Ослепленное яркимъ эффек- 
томъ красокъ и исвусной драпировкой героя , — 
это большинство увлеклось имъ и, вместо того, что — 
бы увидать въ немъ образецъ своихъ недостатвовъ, 
стало рядиться въ него, стало ему подражать. Отъ 
этого, въ противоположность Он'Ьгину Пушкина, 
который былъ портретомъ съ д'Ьйствительныхъ 
Он'Ьгиныхъ, Печорипъ Лермонтова сд'Ьлался ори- 
гиналомъ, который породилъ Печориныхъ въ об- 
ществе. И не близорукая бездарность составляла 
(теперь уже можно говорить въ прошедшемъ) этотъ 
классъ действительныхъ Печориныхъ. Люди съ 
умомъ сильнымъ, съ душой жаждущей деятельно- 
сти, но неумевш1е найти полезнаго и благород- 
наго приложетя этой деятельности, увлеклись пс- 
чоринствомъ. Оно было по нихъ; оно успокоивало 
ихъ неугомонное сомолюбхе, давало пищу ихъ без- 
сильной энергш: оно помогало пмъ обманывать са- 
михъ себя. Съ этихъ-то действительныхъ Печори- 
ныхъ — писанъ мой Тамаринъ, типъ замечатель* 
ный и интересный, имевш1й свое блистательное 
время, когда и самъ онъ, и друг1е верили въ его 
искренность, н дожившШ въ напшхъ глазахъ до 
полнаго и горькаго разочарован1я. Описать то и 
другое, показать обществу и человеку, какъ онп 
добродушно обманывались, и показать разоблачен1е 
этого обмана — вотъ въ чемъ была моя задача; 
вотъ отъ чего упрекъ въ сходстве съ Печорииымъ 
первымъ повестямъ этого романа. Но гораздо ме- 
нее справедливъ другой высказанный мне упрекъ, 
что я увлекся моимъ героемъ и описывалъ его съ 
любовью, которой онъ не заслуживаетъ. Нетъ, я 
не увлекся имъ, потому что разоблачилъ его изъ 
того ложнаго наряда, въ который онъ эффектно 
драпировался; я повазалъ ложь этой драпировки 
ему самому и темъ, которые простодушно верили 
ей, но я описывалъ его съ любовью, какъ люблю 
всехъ добрыхъ лицъ моихъ разсказовъ. Я не са- 
тирикъ, который смотритъ на все съ исключитель- 
ной точки зрен1я насмешки, и не оптимистъ, ко- 
торый видитъ во всемъ одну хорошую сторону: я 
заблуждаюсь тамъ, где постановва лищ1 вводить 
въ ваблущдеше его <»!1^^'шюбзгвдо^ "^ \1^>^^*^^^ 
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тамъ, тд'Ь яршй свЪтъ обличаетъ въ ихъ глазахъ 
обманъ ложной обстановки. Я не ставлю предъ 
читателя сразу моихъ героевъ такъ вакъ они есть, 
но показываю ихъ такъ — вакъ они кажутся. Мо- 
хетъ быть отъ этого ион д'Ьйствующхя лица те- 
ряютъ голую и холодную верность своей натур-Ь, 
но они выигрнваютъ въ живости, въ теплоте и 
въ искренности описан1я. Я, мохетъ быть, оши- 
баюсь,— но это мой личный взглядъ. 

Съ этой ТОЧЕН зр^^н1Я странно было требовать, 
чтобы простодушный (и, какъ разсказчикъ, невоолн'Ь 
выдержавппй свой характеръ) Иванъ Васильичъ, 
и деревенская д^квочка Варвнька не ошиблись въ 
пониманхи Тамарина. Еш;е было бы странн^^е, если- 
бы я и самого Тамарина заставилъ въ своихъ же 
запискахъ см'Ьяться надъ собою и разсказывать, 
какъ онъ морочить почтенную публику, тогда какъ 
весь его характеръ состоитъ именно въ томъ, что 
онъ самъ въ себЪ обманывается. Отъ этого-то онъ 
и заслуживаетъ сожал^кнхе и участ1е, а не на- 
см^Ьшку; отъ этого-то я и говорю, что описывалъ 
его съ любовш, какъ люблю всЬхъ добрыхъ лицъ 
моихъ разсказовъ. Припомните, что Пушкинъ за- 
ставилъ сказать своему Он^Ьгину одну даму: 

«Но вы совс^мъ не тап оваснн, 
И 8вап-хь вы до сей лоры 
Что просто очень вы добры? 



И такимъ дМствительно понималъ Пушкинъ сво- 
его Онегина. Отъ этого и Тамаринъ, въ конц'Ь сво- 
ихъ записокъ, является просто добрымъ человЪ- 
комъ, какимъ онъ и есть на самомъ д'ЬлЪ. 

Что касается до Иванова, то это не противо- 
положность Тамарина, вакъ н']&которые думаютъ, 
а бол^^е современный и близшй намъ типъ, какъ 
я его понимаю. Онъ у меня очерченъ настолько, 
на сколько былъ нуженъ для Тамарина, и если ха- 
равтеръ этотъ н'Ьсколько сухъ и б'Ьденъ поэтиче- 
ской стороной, то т^^мъ не мен'Ье, я полагаю, вЪ- 
ренъ дМствительности. 

Настояш;{й ромапъ, присвоемъ появлеши въ Со- 
временник^Ь, возбудилъ множество разнородныхъ тол- 
ковъ, которые я выслушалъ молча. Нын'Ь, издавая 
его отд^Ьльно, я счелъ нужнымъ высказать свой 
взглядъ. В'Ьренъ ли этотъ взглядъ и каково вы- 
полнилъ я свою задачу, объ этомъ ужь не мнЪ 
судить. 

М. Лвдпевъ. 



С. Петербургъ, 
1868. 



I. 



ВАРИНЬКЛ. 



(РАЗСКАЗЪ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА.) 



I. 



Весной 184'*' года, я возвратился благополучно 
въ свое родовое РЪдькино, которое, по домашнимъ 
обстоя тельстваиъ, ^здилъ перезакладывать въ мо- 
СК0ВСЕ1Й опевунскШ сов^Ьтъ. Вечеромъ, за самова- 
ромъ, который былъ поданъ часомъ позхе обывно- 
веннаго, потому что моя Марья Ивановна разсма* 
тривала и првм']Ьривала чепцы да уборы, привезен- 
ные мной съ Еузнецваго моста, я наслаждался се- 
мейнымъ счастхемъ. Въ саду передъ овнами мои 
четверо мальчишекъ пересматривала и рвали вних- 
ки съ картинками, отнимали у сестры куклы, кри- 
чали н возились, несмотря на присутств1е двухъ 
нянекъ, которыя спд&1и въ пяти шагахъ; я, куря 
трубку, любовался ими, допивалъ трет1й стаканъ 
чаю, пускалъ колечки нзъ дыму и слушалъ хену, 
которая, отобравъ отъ меня нухныя св^Ьд^Н1Я о 
моей московской жизни, разсказывала свои домаш- 
шя распоряхен1я, вновь отврытыя ею мошенниче- 
ства по им^Ьн1ю, м'Ьры исправлешя и наконёцъ 
жизнь и приключен1я нашихъ сосЬдей. Перебравъ 
по косточкамъ старыхъ знакомыхъ, очередь дошла 
до новыхъ; я сталъ внпмательн']Бе. 

— Въ Рыбное прхЪхалъ, говорила Марья Ива- 
новна: — новый пом'Ьщикъ Тамаринъ, франтъ, го- 
ворятъ, такой: я его еще не видала... в^Ьдьтыего 
знаешь? 

— А1 Сергей Петровичъ пр1&салъ! давно пора; 
в'Ьдь ужь два года, какъ умерла покойница Анна 
Игнатьевна; я съ нвмъ познакомился еще зимой 
въ N9 по случаю размежевки, н еще тогда гово- 
рилъ, что надо ему побывать въ Рыбномъ: на-силу 
послушался! 

— Какхе! такъ онъ тебя и послушался; боль* 
шая нужда ему, что въ деревн^^ обворовываютъ! 
прх'Ьхалъ бы онъ за этимъ, еслибъ не было Лидаи 
Петровны ! 

— А! и Лид1я Петровна зд-Ьсь? 

— Зд-Ьсь; ухь нед'Ьли дв^, какъ съ мужемъ при- 
тащилась; онъ старикъ, а ей л'&тъ двадцать пять; 
такая хорошенькая: нездорова, говорить, нужеиъ 



сельск1й воздухъ; невидаль сельсшй воздухъ; будто 
въ Петербург* воздуху н-бть! 

— Еавже, матушка! известно, сельсвхй воздухъ 
очень здоровъ, въ книгахъ пишутъ и всЪ говорить! 

— Вздоръ всЬ говорятъ: я воть седьмой годь 
живу въ деревн-Ь, а все. больна. 

Посл']^ этого мнЪ о воздух* спорить было нече- 
го: действительно, дня не проходить, чтобы моя 
Марья Ивановна чёмъ-нибудь не пожаловалась: 
то бокъ завалило, то подъ ложкой давить, а сама, 
прости Господи, такъ и плыветь: всякой мЪсяцъ 
капоты разставляють. Странная болезнь такая! 

— Ну, что? а каковь этоть Сергей Петровичъ? 
гордець, говорятъ? 

— Э, полдо, матушка! правда, онъ немного со 
странностями и сначала какь-будто гордь, — ну, 
челов^къ нынЬшняго в*ва, не нашего поля яго- 
да, — а впрочемь славный малый, я у него не разъ 
об*дываль: гастрономь такой. 

— Такъ теб*, душаньчикь, надо сд&гать ему 
визить, н самимь отплатить ему хл*бомь солью. 
Пойдешь къ нему? 

— По-Ьду, матушка, поЬду, только меня что-то 
сонъ клонить; чаю я больше не хочу, а вели-ка 
дать поуашнать. 

П. 

Дня черезь три, я собрался объездить моихь со- 
с^Ьдей. Позавтрававь, часу въ десятомь утра, яве- 
л'Ьлъ заложить тарантась, взяль въ узелокъ новый 
коричневый фравъ н отправился. Ближе всего отъ 
нась Рыбное. Оно принадлежало бригадирше АннЪ 
Игнатьевне княгине Бутуказевой, а после нея до- 
сталось внуку ея, по дочери, отставному поручику 
Сергею Петровичу Тамарину, въ которому я и 
ехалъ. 

Рыбное стоить надь озеромь, въ которомь во- 
дится немного раковь и очень много лягушекъ; 
сообразивь это, мне показалось страннымь его на- 
зван1е. Я обратился къ кучеру. 

— ТерентШ въ Рыбномъ озере ведь нетъ рнбн? 
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— Н-бть! свазалъ онъ необорачиваясь. 

— Тавъ отчего же оно названо Рнбнымъ? 

— Да на берегу заводъ, вино курятъ, отвЪчалъ 
онъ, незадумавшись. 

Мн^Ь показалось это объясненхе несовс^Ьнъ но« 
нятнымъ: почему озеро названо Рнбннмъ оттого, 
что на берегу винокуренный заводъ; я усомнился 
даже, дМствительно ли Терент1й хот&гь ответить 
на мой вонросъ, или въ его курчавой, угловатой 
голов^Ь лениво переворачивалась идея о вин'Ь 
и виноЕуренномъ завод']^, и онъ на первый во- 
просъ выпустилъ эту завалившуюся идею. ДальнЬй- 
Ш1е разспросы я почелъ излишними, и молча до- 
Ъхалъ до Рыбнаго. 

Старый барсшй домъ, въ воторомъ жилъ Тама- 
ринъ, былъ выстроенъ надъ озеромъ. Деревянный, 
длинный, сЬрый отъ старости, грустно гляд'Ьлъ 
онъ своими мелкими, зелеными стеклами съ горы 
на противоположный плосе1й берегъ. Отъ дома до 
озера спускался старинный англ1йсшй садъ съ за- 
росшими аллеями изъ столЪтнихъ деревьевъ. Впра- 
во и л^^во тянулись сперва службы и амбары, а 
потомъ Ерестьянск1я избы. Сзади— каретники, ко- 
нюшни, гумно и далекое, пустое поле, съ зеленею- 
щимися озимями и чернымъ паромъ. Когда я подъ- 
^халъ къ крыльцу, на колокольчикъ выб'&жалъ хо- 
рошеньк1й мальчикъ, въ с^Ьромъ куцомъ фрак'Ь, съ 
6&1ЫМИ гербовыми пуговицами. 

— Дома СергЬй Петровичъ? 

— Дома, сейчасъ встали; какъ прикажете до- 
ложить? 

— Скажи — нзъ Р']&дьвина,молъ,Иванъ Васильичъ. 

Мальчикъ убЪжалъ, а я вошелъ въ большую за- 
лу, съ низенькими хорами; по середин'Ь стоялъ 
бпльярдъ, в'Ьрно, переставленный по приказанш 
Серг-Ья Петровича, потому-что прежде онъ стоялъ 
въ боковой комнате, правда, немного узкой, но въ 
сторон'Ь; бол'Ье въ ней ме<бели не было. 

Черезъ минуту вошелъ высотй усатый челов^Ькъ, 
въ сЬромъ, тоже какомъ-то куцомъ не то сюртукЪ, 
по то фрак'Ь: это былъ камердпнеръ СерН^я Пет- 
ровича; я его вид&1Ъ въ город'Ь. 

— СергЬй Петровичъ извиняется: они еще не 
од'Ьты, сказалъ онъ:— а если вы не будете въ пре- 
тенз1и, то приказали просить. 

Посл^^ этого прхема я хогЬлъ-было воротиться, 
да пад^Ьть коричневый фракъ; но раздумалъ. Сер- 
гей Петровичъ челов^Ькъ хорошШ, да городской 
в еще столичный, въ деревнЬ извиняется, что не 
од'Ьтъ, люди во фравахъ да жилетахъ, и всего-то 
двое въ дом^1 желалъ бы я посмотр^Ьть, какъ бы 
онъ вырядилъ такъ двадцать семь челов^къ моихъ 
дворовыхъ. 

ЧеловЪкъ провелъ меня въ среднюю гостиную, 
изъ которой дверь вела въ садъ; у покойницы тутъ 
была чайная, а онъ изъ нея сд'Ьлалъ кабинетъ. 
СергЬй Петровичъ встр'Ьтилъ меня въдверяхъ. Я 
думалъ, что онъ и въ-самомъ-д'к|% не од^Ьтъ, или 
если и прикрыть ч&гь, то ч^мъ-нибудь этакъ въ 

рв4б| какъ говорится, а онъ сндить у 



себя дома, а самъ точно съ модной картинки, чтб 
жена получаеть. Черный, страннаго покроя гоЪе 
Ле сЬатЪге на малиновомъ подбое, брюки, кото- 
рые вакъ-то закрывали ногу вплоть до самаго но- 
ска, чтб могъ только одинъ н'Ьмецъ выдумать, а 
русскому человеку и въ голову не придетъ, и 
сверхъ нихъ крошечный бархатныя туфли, который, 
по правд'Ь сказать, моей МарьЪ ИвановнЬ и на 
шелковый чулокъ не взлЪзутъ. 

— А! Иванъ Васильичъ, это вы? а мн^Ь сказали, 
что какой-то РЬдькинъ прхЪхалъ, сказалъ СерНЬй 
Петровичъ, протягивая мнЬ свою маленькую руку, 
которую я всегда боялся дружески пожать, опа- 
саясь сломать ее. 

— Н4тъ, Сергей Петровичъ! это я. Я сказалъ: 
доложи, молъ, Иванъ Васильичъ изъ Р^^дькина; 
а мальчикъ и перевралъ. РЪдькинъ! какой я Р'Ьдь- 
кинъ? я — слава Богу — Поповъ, а не РЬдькинъ! 

— Не хотите ли чаю, сказалъ СергЬй Петро- 
вичъ, опустившись въ вольтеровское кресло и уса- 
дивъ меня противъ себя. 

— Покорно васъ благодарю, я уже позавтракалъ; 
а впрочемъ отъ стаканчика съ дороги не откажусь. 

Мн^Ь подали чаю; на столЪ стояла ветчина, масло, 
телятина. СергМ Петровичъ предложилъ мн-Ьихъ 
къ чаю, увЪряя, что это очень хорошо. Но я по- 
благодарилъ и, признаюсь, подумалъ-было^ что онъ 
хочетъ подшутить надо мной: миф и въ голову бы 
не пришло, что можно Ьстъ ветчину съ чаемъ, 
если бы посл^Ь не видалъ своими глазами, какъ 
самъ СергЬй Петровичъ не разъ употреблялъ ее. 
Странный челов'Ькъ былъ этотъ СергЬй Петровичъ! 
я, наприм^Ьръ, никогда не видалъ, чтобы онъ го- 
рячился. Староста ли его надуетъ, а онъ заме- 
тить: призоветъ старосту, скажетъ, что онъ ду- 
ракъ, потому-что и надуть порядочно не умЬетъ — 
и онъ у него опять старостой! лакей ли налижет- 
ся до положенья ризъ, лыка не вяжетъ, на ногахъ 
не стоитъ, а увФряетъ и божится, что маковой 
росинки во рту не бывало: у меня вчуж'Ь сердце 
надорвется,— а Серг-Ьй Петровичъ съ нимъ и не 
споритъ, велитъ ему лечь спать, и на другой день 
ничего не сд'Ьлаетъ! Добръ былъ онъ очень, а ужь 
язычевъ — не приведи Богъ! См^Ьшно сказать: я, на- 
прим'Ьръ, и турецкую кампашю д'Ьлалъ, и въ Поль- 
ше былъ, пули, бывало, визхатъ надъ ухомъ, ядра 
летятъ надъ головой: не поклонишься, стоишь себЪ 
и ничего, только кашя-то мурашки по гЬлу пол- 
заютъ; а когда въ обществе зайдетъ р^Ьчь про 
меня, и СергМ Петровичъ въ разговоръ вступитъ 
— пов'Ьрите ли: безпокойно на стул^Ь сид^^ть и 
платье какъ-будто узко становится! думаешь себЬ: 
какъ вздумается ему окрестить тебя такъ, шутки 
ради, какимъ нибудь словцомъ, холодно, мимохо- 
домъ, какъ онъ иногда это д'Ьлаетъ, а огорошитъ 
имъ хуже пули, и насмеется надъ тобой всякой, 
и дуравъ, и умный, и пойдетъ это словцо изъ устъ 
въ уста, — ну, опозорить на в^Ьки! да еще такъ, 
что и придраться не къ чему. Однакожь, СергЬй 
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Петровжчъ, спасибо ему, никогда надо мной не 
смЪялся; за это, можетъ, и дюбихъ я его. 

Да, с его очень любилъ, хотя, по правд^Ь ска- 
аать, мн% отъ него не было ни тепло, ни холодно; 
только самъ не знаю отъ чего, а я всегда чув- 
ствовалъ надъ собой его превосходство, и это меня 
нисколько не удввляло и не огорчало, вакъ-будто 
такъ и слЬдовало быть; а кавъ подумаешь, такъ 
точно удивительно, потому-что не одинъ я, хотя 
друг1е и не сознаются, и не относительно только 
себя я видЬлъ это превосходство, эту какую-то 
силу, которая делала то, что когда онъ бываетъ 
въ обществ'Ь, вавомъ бн то ни было, гдЪ даже и 
важные люди есть, хотя онъ молчнтъ себЪ, хоть 
ничего не д^клаетъ, а чувствуешь, что первый въ 
этомъ обществ1^ СергЬй Петровичъ! Ну, чтд опъ 
такое? отставной поручикъ, еще и ариейскШ, вла- 
д:Ьтель какихъ-нибудь трехъ сотъ душъ, не князь, 
не графъ, а Таиаринъ, тбже, что нашъ братъ По- 
повъ1— За чтббы, вазалось, считать его лучше себя 
н другихъ? такъ н^Ьтъ! подите же: считаешь себ^к, 
да и только! Разв^Ь что уменъ? — д-Ьйствительно 
уменъ! въ этомъ и врагъ его сознается; да что въ 
этомъ ум:Ь? какую пользу приносить ему этотъумъ? 
позвольте васъ спросить? Что онъ заставитъ каж- 
даго язнкъ прикусить?! — велика важность! Чтожъ 
это за умъ, съ которымъ онъ весь вЪкъ только 
глупости д^Ьлаетъ? яаороказничалъ что-то въ Пе- 
тербурге, исторш имЪлъ, карьеру испортилъ и 
былъ бы безъ гроша, вакъ бы не бабушкино нас- 
ледство! да это и всякой съумЪетъ сделать! По 
моему, такой умъ гроша не стоить! ГригорЦ Гри- 
горьйчъ, напримЪръ, вотъ такъ умъ! пошелъ слу- 
жить писцомъ во фризовой шинели, а теперь съ 
тысячью душами, и капиталецъ есть. Вотъ умъ, 
такъ умъ! 

СергЬй Петровичъ былъ средняго роста, тонокъ 
ж чрезвычайно строенъ; ноги и руки крошечный, 
МО мускулистня; черты лица правильный! умныяи 
чрезвычайно спокойння; волосн светлые, мягк1е, 
шелковистые; глаза больппе, кархе, прекрасные 
глаза, но странные. Обыкновенно они, какъ и все 
лцо его, были очень холодны и покойны; но, ка- 
иалось, въ глубине ихъ таилась какая-то особен- 
ная сила. Если онъ одушевлялся, чтб впрочемъ 
бывало довольно рфдко, то они начинали светить- 
ся более и более. Тогда, въ нихъ однихъ прояв- 
лялось столько воли, твердой и непреклонной^ та- 
жая сила характера, какую мне никогда не слу- 
чалось видеть въ самыхъ резкихъ и выразитель- 
выхъ физ10ном1ЯХЪ| а въ немъ и подозревать было 
нельзя. Вообще онъ былъ недуренъ собой, пови- 
димому довольно слабый, бледный, очень гращоз- 
вый, но медленный въ движешяхъ и какь-будто 
усталый. 

Разъ я его спросилъ: 

— Отчего это вн всегда кахъ-будто утомленн 
чемъ-то, Сергей Петровичъ? 

— Жизнью, Иванъ Васнльичъ, отвечалъ онъ по 
обшшовешю, полу-шутя, полу-серьезнО| тахъ-что 



не знаешь, высказываетъ ли онъ свою мысль, или 
говоритъ, чтобы только сказать что-нибудь. 

— Есть отчего устать, подумалъ я! — Тяжела 
твоя жизнь: по-утру ногти чистить, а остальное 
время барынямъ сказки сказывать. 

Итакъ, сиделъ я у СергЬя Петровича, пилъ чай 
и вурилъ изъ своей дорожной трубки, а онъ, по 
обыкновешю, вурилъ папиросу, да ногти чистилъ: 
по-утру онъ вечно насвистываетъ итальянсшя архи, 
да ногти чпститъ, такая уже у него была привыч- 
ка. Я ему говорилъ про озими, да про запашву, а 
онъ мне отвечалъ, что ничего въ нихъ не пони- 
маетъ. Такъ мы проговорили съ часъ места. 

Погода была чудесная, дверь въ садъ была рас- 
творена, чрезъ нее видъ на озеро о, за нииъ, на 
красивую усадьбу барона Б*** былъ отличный; въ 
воздухе не шелохнется; мы сидели да покуривали, 
когда вошелъ мальчикъ и подалъ Сергею Петро- 
вичу на малеяькомъ серебряномъ подносе запи- 
сочку. Ну чтб опять за мода на серебряномъ под- 
носе записочки подавать? ведь везъ же ее, чай, 
форейторъ въ засаленномъ полушубке! не на под- 
носе же везъ онъ ее? 

Сергей Петровичъ лениво пробежалъ записку, 
бросилъ на столъ и велелъ сказать: «хорошо». 

Отъ кого бы это, дуиалъ я: — бумажка съ гер- 
бомъ и оплатка гербовая. 

— Что вы улыбаетесь, Иванъ Васильичъ? спро- 
силъ Сергей Петровичъ. 

— Да ничего, я такъ улыбнулся! 

— Вн думаете о записке? 

— Я нескромннхъ вопросовъ не делаю, от- 
вечать я. 

— Эта записка отъ баронессы Б**'^: она зоветъ 
меня ехать верхомъ съ ней: видите, тутъ нетъ 
ничего особеннаго. 

— Что тутъ необыкновеннаго, что молодая дама 
къ вамъ записки пншетъ! очень обыкновенно. 

— Вы находите, можетъ быть, это страннымъ, 
непозволительнымъ? сказалъ СергЬй Петровичъ 
тавимъ тономъ, какъ-будто онъ спрашивалъ кир- 
гиза: а чтб, странно, братецъ, что я вилкой беру 
говядину? 

— нетъ! отвечалъ я: — чегожъ тутъ непозво- 
лительнаго! верхомъ ездить очень позволительно. 
А самъ думаю: чтбжъ 1ше за дело: в^дь записка 
не отъ Марьи Ивановны, а чужой лобъ не мне 
на голове носить. 

Сергей Петровичъ позвонилъ. 

— Оседлать Джальму! 
Я взялся за фуражку. 

— Подождите, Иванъ Васильичъ: куда вы? 

— Да я къ Мавре Савишне. 

— Къ какой Мавре Савишне? 

— Въ Неразлучное. 

— Это по нуги къ барону? 

— По одной дороге: версты три ваЛункииымъ. 

— Поедемте вмЬсте! 

Сергей Петровичъ спросилъ переодеться: на- 
дедъ серенькую джакетку, круглую кожаную фу- 
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рахву съ длиншлгь вознрьконъ, взялъ хлпстивъ, 
— ну англичанинъ чистый! — и мн отправились, 
онъ верхомъ, а я въ тарантас']^. Пока мы Ъхали 
вм^ЬстЪ, я любовался Джальмой. Чтд это за вонь1 
Карабаиръ чистой крови! СерНЬй Петровичъ при- 
велъ его изъ Оренбурга, гдЪ вупилъ на м-Ьновомь 
двор* у хивинцевъ. ТонкШ, стройный, весь изъ 
жиль и кости. А привязанъ бнлъ къ Сергею Пе- 
тровичу какъ собака. Бросить онъ его, и стоитъ 
Джальма вавъ вкопанный; защелкаетъ СергЬй Пе- 
тровичъ, свиснетъ, и Джальма предъ нимъ какъ 
листъ передъ травой. С%рый въ ябловахъ; чуть 
проЪдетъ на ненъ, и онъ Д'Ьлался розовой: такъ 
тонка была у него кожа; глаза горятъ, а смирепъ 
какъ голубь! Сергий Петровичъ сказывалъ, что 
онъ купилъ его на пристяжку; въ первый разъ 
онъ пошелъ удивительно. Во второй только под- 
несли хомутъ, а онъ и задонъ и передомъ; кой- 
какъ ввели въ постромки, онъ изорвалъ зубами 
хомутъ на себ* и на коренной и легъ: такъ и от- 
бился отъ запряжки. Но ужь верховаго коня я 
лучше не видывалъ! 

Я и не видалъ, какъ мн обогнули озеро и подъ- 
ехали къ Лункину: такъ засмотр'Ьлся я на коня и 
седока. И (й^докъ хорошъ: сид^Згь какъ прикован- 
ный; отлично ^здилъ Сергей Петровичъ, и, спасибо, 
не по-англ1йски, а по-русски.... терпеть не могу 
этой ']^зды въ присядку! только онъ в-Ьчно сид'Ьлъ 
въ сЪдл'Ь опустившись, какъ-будто ему тяжело 
держаться прямо: видно, привнкъ въ мдгкнмъ 
кресламъ. 

— Сергий Петровичъ! сказалъ я ему шутя: — 
продай коня. 

— Не продажный, а завЪтный^ отвЪчалъ онъ. 

— А чтб завету? 

— Да то, чего п*тъ у васъ, Иванъ Васильичъ: 
женское чистое сердце! сказалъ онъ, вивнувъ голо- 
вою, п повернулъ въ Лункино къ барону. 

— Экой ссрдце^дъ какой! вишь чего захотЪлъ, 
подумалъ я и поЪхалъ крупной рысью въ Мавр'Ь 
Савишн'б. 
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Есть лица, въ присутств1И которыхъ становится 
какъ-то тепло на сердце: къ числу пхъ принадле- 
жала моя добрая знакомая и сос']&дка Мавра Са- 
впшна съ своей дочкой Варинькой. Перо мое съ 
любовью останавливается на ихъ портретахъ. 

Мавра Савишна была вдова секундъ-майора, доб- 
рая русская помещица полутораста душъ; какъ 
теперь вижу ея маленькую фигурку съ чепцомъ 
па голов']^, очками на носу и вЪчнымъ чулкомъ 
въ рукахъ. Я не знаю человека, который бы не 
любилъ Мавры Савишны; правду сказать, знаю 
мало я такихъ, кого бы она не любила. 

Мавра Савишна почти безвы^^дно лосжЬ смерти 
муха жила въ деревн-Ь, да любовалась своей доч- 
кой Варипькой. Варннька была для нея все, и не 



на бевплодную почву падала любовь ея: Варннька 
стоила этой любви. 

Не будь я женатъ и не имЪй пять человЪкъ 
дЪтей, я бы влюбился въ Вариньку... да нЪтъ, не 
влюбился бы: не посм&лъ бы влюбиться вънее, а 
любилъ и лк>блю ее какъ родную дочь; н мудре- 
наго нФтъ! она выросла на моихъ глазахъ. 

Будь я ЯБИвописецъ и скажи мнЪ кто-нибудь: 
Иванъ Васильичъ, напиши какого-нибудь в^ктника 
радости и мира, — я бы написалъ портретъВариньки. 

Ей было осьмнадцать л^тъ; она была немного 
бол%е средняго роста. Не была она полна и не 
была тонка; но такого гращознаго, такого гибваго, 
такъ мягко схваченнаго стана и не придумаешь. 
И голова была по стану: во всемъ ли1^ ни одной 
классически правильной» р^кой черты, которая бы 
бросилась въ глаза; но ъсЬ такъ чисты, такъ доб- 
ры, такъ сгармонированы, что, казалось, природа 
съ особенной любовью занималась создашемъ ихъ. 
Больше всего мн^Ь нравились ея глаза, больппе, 
темно-голубые; светло и спокойно смотрели оно 
на Бож1й М1ръ, какъ-будто въ немъ не было ни 
нужды, ни горя, ни потерь, ни заботы, ни длин- 
наго ряда заблужденШ и обмановъ, въ конц'Ь ко- 
тораго часто стоитъ разочаровате и всегда могила. 

Я сказалъ, что Мавра Савишна почти безвыез- 
дно жила въ деревн'Ь, но я ошибся: когда Ва- 
риньк^ минуло шестнадцать л%тъ, она две зимм 
сряду 4здила съ ней — въ свой губернски городъ, 
гдЬ у ней были дЪла. 

Въ эти двЪ зимы Варинька вы^жала много, и 
не одинъ вечеръ, далеко за полночь, молча про- 
сияшвала на балахъ Мавра Савишна, любуясь на 
свою дочку. 

Но св4тъ не привязалъ къ себ* Варииьки сво- 
ими пестрыми удовольств1ями, своими ловкими ка- 
валерами. Весело и покойно смотрела она на офн- 
церовъ и бЬлогалстушныхъ франтовъ. Шутя вы- 
слушивала она ихъ полушутливыя, полусерьёзннл 
прознан1я: и ни разу ея девственное сердце не 
забилось сильнее обывновеннаго. Варинька люби- 
ла вс^хъ, и потому никого не любила. Смотря на 
своихъ подругъ, которыя часто выбирали ее въ по- 
веренныя, она ббльшею част1Ю находила ихъ глу- 
бок1я чувства слипшомъ мелкими, ихъ вечную лю- 
бовь слишкомъ кратковременною, ихъ постояннцхъ 
обожателей слишкомъ ветрсиными; странны и не* 
понятны казались ей увлеченхя любви, и, раздумы- 
вая о себе въ долпя вечернгя прогулки по тем-» 
ному саду, сознала она, что неспособно ея доброе, 
любяш;ее сердце забиться этой любовью, что не 
закипитъ огнемъ страсти ея теплая кровь, и что 
благо сделала природа, давъ ей много любви и 
раздробивъ эту любовь на весь М1ръ. 

Вариньку воспитывала гувернантка-швейцарка. 
Въ шестнадцать л^тъ Варинька бЪгло играла на 
фортепхано, говорила по-французски какъ францу- 
женка и пЪла серебрянымъ голоскомъ хотя и б^ъ 
искусства, но съ той натуральной прелестью, кото- 
рую природа даетъ соловью и иногда хорошень- 
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Еой д^вушк^. Добрая гувернантЕЯ не успЪла на- 
хюбоваться своей питоияцей: умерла въ то вре- 
мя, когда та начинала только жить, и оставила 
Вариньв'Ь свой маленькШ капиталецъ, скопленный 
въ ея же дом^к: тавъ любила она ее1 

Но Варинька, оставшись одна, съ своей доброй, 
любящей ее до безпамятства матерью, которая 
однако-же не нм&яа на нее никакого моразьнаго 
ВЛ1ЯН1Я, не была уже ребеновъ. Спокойно закры- 
лжсь глаза ея доброй гувернантки, которая знала, 
что въ ея семнадцатилетней ВариньвЪ есть чистая 
душа, верный и св'Ьтлнй взглядъ на жизнь и круп- 
ная, твердая воля. 

Итакъ, я Ъхалъ въ Неразлучное. За полверсты 
приветливо взглянулъ на меня желтенькШ домикъ 
съ зелеными ставнями; у подъезда, съ низкпмъ 
повлономъ встрЪтилъ меня старый слу^са Савельичъ, 
въ длинномъ синемъ сюртувЪ, и съ зачесанными 
съ затылЕа напередъ волосами; а на террасе, вы- 
ходящей въ садъ и крытой колстомъ отъ солнца, 
радушно приняла Мавра Савишна въ широкихъ 
креслахъ, съ очками на носу, тоненькимъ чулкомъ 
въ рукЪ и собачкой у ногъ. 

— Ба, Иванъ Васильичъ! здравствуйте, батюш- 
ка, здравствуйте! каково въ Москву съ^^дилв? а 
нн соскучились безъ васъ; вчера еще Вариньву 
спрашиваю: что, молъ, это Иванъ Васильичъ дол- 
то не :Ьдетъ? а она говоритъ: не знаю, маменька; 

анъ вотъ и Иванъ Васильичъ! ну, очень рада 

а что Марья Ивановна? 

Я подошелъ Еъ рукЪ, свазалъ, что Марья Ива- 
новна слава Богу н свидЪтельствуетъ свое почте- 
нхе, — ^иу, и прочее. 

Мавра Савишна спросила меня, не хочу ли я 
закусить, и хоть я и отказался и сказалъ ей, что 
сейчасъ только чай пилъ и закусывалъ, и честью 
ув'Ьрялъ, что сытъ, но она все-таки вел'Ьла подать 
водку и завтракъ: тавая ужъ была ыЪбосолка! 

— А чтб Варвара Александровна? спросилъ я. 

— Вариньва въ саду: Володя Имшинъ нзъ го- 
роду прх'Ьхалъ и письмо ей привезъ, такъ она и 
разспрапгаваетъ его про городсв1я новости. Ва- 
ринька! Варинька! кричала Мавра Савишна, скло- 
нясь за перила: — Иванъ Васильичъ пр1'Ьхалъ! 

— Иду, татап, иду! отвЪчалъ серебряный го- 
лосокъ, и въ аллеЪ показалась стройная фигура 
Варинькн. 

Володя Имшинъ бнлъ намъ землякъ и сосЪдъ 
Мавры Савишнн. ЛЪтъ пять назадъ, отецъ отвезъ 
его въ Петербургъ и, возвратись домой, умеръ, 
какъ-будто ему н делать на свЬтЬ было нечего. 
Володя остался сиротой, недоучился въ кавомъ- 
то заведенШ| лрослуакилъ года два въ какой-то 
канцелярш и съ чиномъ четырнадцатаго класса вы- 
шелъ въ отставку, чтобы заняться нм^Ьшемъ, которое 
досталось ему отъ отца довольно запутаннымъ. И хо- 
рошо сдЪлалъ Володя, что вышелъ въ отставку: 
до генераловъ онъ бы не дослужился, а им^нхе бы 
разстроилъ. Имшинъ былъ мальчикъ лЪтъдвадца- 
7Щ (?ь небольшимъ, румяный, дкурчавый^ хорошеоьк1й 



собой; вс^Ь его любпли какъ добраго малаго, п гу- 
бернсЕха барышни, съ которыми онъ вм^Ьст'Ь вы- 
росъ, звали его межъ себя Володей, а въ глаза 
Вольдемаромъ. 

Чрезъ минуту пришла Вариньва изъ саду и за 
ней Володя. Беленькая, розовая, она протянула 
мнЪ свою маленькую ручку, и въ голубыхъ глаз- 
кахъ ея я читалъ удовольств1е. 

— Откуда вы? спросила она меня, посл'Ь пср- 
выхъ обычныхъ вопросовъ. 

— Изъ Рыбнаго, отъ Серг4я Петровича Та- 
марина. 

— А вы знакомы съ нимъ1^ 

— Бакже! нмЪю это удовольствхе, отвЪчалъ я. 
Мы поговорили о томъ, о семъ: подали закуску; 

я выпнлъ рюмку травнику, который у Мавры Са- 
вишны былъ отличный; Мавра Савишна вышла ку- 
да-то по хозяйству. Мы остались втроемъ. 

Володя закурилъ папиросу п сталъ разговари- 
вать съпопугаемъ, который сид'Ьлъ въ углу; а мы 
съ Варинькой пошли въ садъ. 

— Такъ вы знаете Тамарина? начала Варинька. 

— Знаю! отв^Ьчалъ я: хорошо знаю. 

— Похожъ онъ на демона? 

— Господь съ вами, Варвара Александровна! 
съ чего вы это взяли: Сергей Петровичъ хорошШ 
человЪкъ. А впрочемъ, я демона не знаю! 

— Вть мой вопросъ показался страннымъ; но 
прочтите, *чт5 мн% пишетъ Надинька. 

И она вынула нзъ кармана и подала мнЪ то- 
ненькое письмецо на разрисовагаой бу^а&1(|Ь. 

Вотъ чтб писала Надинька, губернская девуш- 
ка и львица, задушевны1Ц|(ругъ Варинькн. 

«Вчера вечеромъ Володя былъ у насъ и сказалъ, 
что онъ Ъдетъ въ свою деревню, и конечно тот- 
часъ же увндитъ тебя, та сЬёге ВагЬе. 'Еакъ я по- 
завидовала ему, какъ я хотЬлг^. обнять тебя, разц'Ь- 
ловать и поболтать о многомъ, о многомъ! Впрочемъ, 
очемъ же бы мы стали говорить съ тобой? Я все 
это время не живу, а прозябаю. Молодежь у насъ 
все такая скучная, приторная; веселостей н'Ьтъ; 
скучно, Варинька! Волода все вздыхаетъ по тебЪ 
и ждетъ случая уехать! Тамаринъ тоже у^^халъ. 
Да! в^дь Тамаринъ въ вашихъ краяхъ, кажется; 
ви1(Ъла ли ты его? Это лицо очень замечательное, 
хотя я его терп'Ьть не могу. Онъ прхЪхалъ сюда 
прошедшей весной, вскоре посл^ твоего отъ'Ьзда. 
Молва опередила его, и вскоре онъ сталъ у насъ 
героемъ гостинныхъ; онъ очень уменъ, недуренъ 
собой, остеръ и золъ на языкъ; съ пимъ весело 
поболтать, но этакого холоднаго создан1я, этакого 
эгоиста я невидывала! Онъ ухаживалъ и ухажи- 
ваетъ здЪсь за всЬми, отъ нечего- делать, и гром- 
ко говоритъ, что нехочетъ никого обижать невнн- 
машемъ, и потому завелъ очередь: действительно, 
у него волокитство продолжается неделю; для ме- 
ня онъ сд'Ьлалъ исключенхе и не ухаживаетъ во- 
все, за чтб я ему очень благодарна. Братъ, который 
съ нимъ воспитывался, писалъ мне, что въ школе 
они его прозвали демономъ; я иногда, чтобы по- 
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дразнить его, также называю демономъ, въ нас- 
м'Ьшку, и уверяю его, что онъ вовсе не тасъова- 
сеоъ; но онъ никогда не обижается, и есдн замЪ- 
чан1е колео, то отгрызётся: правду сказать, за 
словомъ въ карианъ не ходитъ, и внЪ никогда не 
удавалось разсердить его. Богъ знаетъ, чтб у этого 
челов^^ка на душ'Ь, но на лиц'Ь никогда ничего не 
прочтешь. Хоть онъ и ув']^ряетъ, что былъ влюб- 
леяъ семнадцать разъ, но мнЪ кажется, что онъ 
никогда не любилъ и не можетъ любить, и если 
онъ не опасепъ какъ демонъ, за то гордъ н са- 
молюбивъ кавъ чортъ. 

«Прощай, та 1ои(е сЬёпе, грачитъ, мн^Ь нечего 
писать теб'Ь, когда я ц'Ьлое письмо проговорила 
о Тамарин'Ь: когда я перечла его, тавъ мн^^сталб 
досадно, и я хот^^а изорвать его, но подумала, 
что оно теб'Ь можетъ быть пригодится, если ты 
съ Тамаринымъ еще не знакома; если же знакома, 
то поклонись ему отъ меня: онъ всегда со мной 
былъ в'Ьжливъ; — за в'Ьжливость вежливостью. Нынче 
лифъ обшнваютъ рюшикомъ, узенькимъ, узенькимъ, 
а на самомъ кончике мысочка сажаютъ бантикъ. 
Тои(е й Ы Шдте. 

*Р. 8. Зд-Ьсь пронесся слухъ, что Тамаринъ у- 
^халъ въ деревню, потому-что въ соседство къ нему 
пр1'Ьхала какая-то баронесса Б"**^, изъ-за которой 
онъ им'кгь исторш. Пожалуйста, узнай, правда ли 
это, и что это была за встор1я, и какова бар'онесса? 
Все напиши по-подробн'Ье: это меня Фчень инте- 
ресуетъ» 

— ^т6 ^ы об1 этомъ думаете? спросила женя 
Варинька, когда я прочелъ письмо. 

— Я думаю, во-пер?^ъ, что Надинька сердяга 
на Тамарина, потому ^то онъ за ней не ухажн- 
ваетъ, хотя и заинтересована имъ. 

Варинька улыбнулась. 

— И потомъ я ЖТ^ем^ что дурно знаю Така- 
рина, считая его только за добраго малаго. 

— Почему же это? 

— А потому, что въ школЪ его прозвали демо- 
номъ. Школьныя назван1Я удивительно вЪрны н 
всегда чрезвычайно обрисовываютъ характеръ. 

— Въ самомъ-д'Ьл^? Такъ вы думаете, что Та- 
маринъ дМствительно похожъ на демона? 

— Мне казалось, что и'Ьтъ, а теперь я начинаю 
этому верить. У насъ, наприм^ръ, входитъ въ 
училище одйнъ новичекъ, а товарип^ь мой, школь- 
никъ страшный, н кричитъ: «Господа! баронъ 
Брамбеусъ пришелъ.» Чтбжь, и вышелъ второй 
Брамбеусъ: острявъ былъ страшный. 

— Знаете ли, Иванъ Васильичъ, мнЪ бы хоте- 
лось увидать Тамарина. 

Мн^, не знаю почему, показалось это желан1е 
непрхятно. 

— Полноте, Варвара Александровна! въ немъ 
и интереснаго ничего и'Ьтъ! онъ и на демона со- 
всЬмъ не похожъ: какой онъ демонъ! 

— Вамъ кажется, не хочется, чтобы я его ви- 
д^^а, сказала она улыбаясь: — ужь не боитесь ли 
вы за меня? И она посмотрела на меня такъ ело* 



койно, тавъ самоуверенно своими голубыми глав- 
ками, чтб я убедился, что никакой демонъ не всц^у- 
житъ ея головку. 

— Хоть и силенъ демонъ, да онъ ангелу ни- 
чего не сделаетъ, сказалъ д: — нетъ! я не боюсь 
за васъ. 

— Ба, Иванъ Васильнчъ! это комшшмеип, ка- 
жется? 

— Нетъ-съ, не комплиментъ, это я такъ ска- 
залъ; а вотъ пргезжайте съ маменькой, въ чет- 
вергъ, къ намъ, чай кушать; я и Сергея Петро- 
вича позову. 

— Хорошо, сказала она. 

Я пробылъ у Мавры Савншны весь день и поз- 
дно вечеромъ возвратился домой. 



IV. 



Въ четвергъ, часовъ въ 7 вечера, пргехала Мавра 
Савишна съ Варинькой, немного погодя Сергей 
Петровнчъ и съ нимъ вместе баронъЁ"^^ съ же- 
ною. Марья Ивановна съ бароиесоой познакомилась 
еще до моего пр1езда, и я тоже былъ у барона: 
баровъ былъ человекъ детъ 60, полный, ц^углнй 
лицовгь, довольно важный и чрезвычайно довольный 
собой старичекъ; жена его, дана летъ 23 — 24, 
высокая, худенькая, стройная и очень бледная. 
Лицо у нея было предоброе, но въ большихъчер- 
ныхъ глазахъ было много смелости и цинизма: эта 
женщина должно быть испытала горе, но ие под- 
далась ему. Его будетъ глядеть на одно еялнцо, 
тому будетъ ея жалко; кто взглянетъ въ глаза — 
холодно отвернется отъ нея. 

Вечеръ былъ чудесный. Мы пили чай на тер- 
расе. Потомъ баронесса сказала, что она хочетъ 
поскотреть садъ. Сергей Петровичъ подалъ ей 
руку, а мы остались. Разговоръ шелъ о цветахъ. 
Варинька просила по8волен1я нарвать буветъ; я 
было хотелъ исполнить ея желаше, но она сказала 
мне, чтобы я не безпокоился, и убежала одна. 

Минуть чрезъ пять, она возвратилась съ буке- 
томъ. 

— Иванъ Васильнчъ, посмотрите какую чу- 
десную жоржину я нашла у васъ! 

Я пошелъ къ ней на-встречу. 

— Мне бы хотелось, чтобы Тамаринъ бнвалъ 
у насъ, сказала она, когда я наклонился, чтобы раз- 
смотреть цветокъ. 

Меня удивило это желаше. Варинька была горда 
и никогда ни въ вомъ не искала. Я взглинулъна 
нее вопросительно: щеки ел горели, тнх1е глаза 
светились более обыквовеннаго: видно было, что 
ее что-то раздосадовало. 

— Я скажу ему, что вы этого желаете, сказалъ я. 

— Какъ это можно! 

— Такъ вакъ-же это сделать? 

— Скажите ему отъ себя, посоветуйте, сделайте, 
какъ хотите. И она это сказала тономъ балован- 
наго дитяти, которое -ве зиаетъ «неп», когда го- 
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воритъ «я хочу», я задумался. Новнхъ внаконствъ 
беаъ нужды Тамаринъ не очень любить; совето- 
вать ему было нелегко: не таковъ онъ, чтобн по- 
слушалъ совЪтовъ; я бнлъ въ затруднешн. 

— Сделаете, Иванъ Васнльичъ? сжазала Варинь- 
ха, и въ голосе ея была такая настойчивость н 
просьба, она тавъ мило и уверенно посмотрела на 
меня, что я ни за что на св^т^ не захот^лъ бы 
отказать ей. 

— Хорошо, будьте покойнн, сказалъ я. 
Вскоре возвратились и баронесса съ Тамариннмъ. 

На дворе стало темно н снро. Подали свечи, и 
все прешли въ гостиную. 

Баронесса взяла шляпу, сделала знавъ мужу и, 
извинясь, что у нея болитъ голова, уехала. Ми 
съ Тамариннмъ ввшли ее провожать: онъ тоже 
бнло взялся* за фуражку, но я у него отнялъ ее. 

— Погодите, закусямъ, сказалъ я. 

— Да я никогда не ужинаю! 

— Ну, ужь тамъ, какъ хотите, а безъ хлеба-соли 
не отпущу. 

делать бнло нечего: онъ возвратился въ гос- 
тиную. Я взялъ его за руку и подвелъ къ Мавре 
Савишне. 

— Сергей Петровичъ Тамаринъ, — внукъ покой- 
ной княгини Анин Игнатьевнн, сказалъ я. 

Тамаринъ, спасибо ему, не похазалъ и виду, 
что мое неожиданное представлеше его удивило. 
Онъ молча поклонился. 

— Очень рада познакомиться, батюшка, очень 
рада! говорила Мавра Савишна: — я съ покойной 
квятюй бвлл очень дружна. Она васъ очень лю- 
быа н часто вспоминала объ васъ. «Чтб бы Сереже 
навестить меня на старости, хоть бн разъ его, 
голубчика, увидать!» говаривала покойница, дай-Богъ 
ей царство небесное; да не исполнилось ея желан{е; 
— конечно не ваша бнла воля: служба не свой 
братъ. 

— Я бабушки не вндалъ съ семи летъ, сказалъ 
Сергей Петровичъ: — и, признаюсь, едва ее помню. 

— Ну, да, конечно! гдбжь вамъ помнить ее; а 
покойница васъ очень любила. 

Потомъ разговоръ перешелъ къ добрымъ качест- 
ванъ покойницы, о которыхъ распространилась 
впрочемъ только Мавра Савишна, да изредка жена 
ей поддакивала; потомъ разговоръ сделался общимъ, 
нотомъ стали ужинать, а потомъ наконецъ и разъ- 
ехались. 

— Милости просимъ къ намъ, сказала Тамари- 
ну Мавра Савишна, уезжая: — мы ведь соседи и 
вамъ всегда будемъ рады! 

— Что вамъ, Иванъ Васильвчъ, пришла фанта- 
81Я представить меня старушке? уезжая, сказалъ 
мне Сергей Петровичъ, съ не совсемъ довольнымъ 
вндонъ. 

— Она ваша соседка, — добрая такая, вамъ бу- 
детъ у нихъ весело, у нея дочь— невеста, пробор- 
ноталъ я. 

— А мне^то чтоР 

-*- Какъ ^то? Она— девушка с!ь еостояньемъ... 



— ХЫ полтораста душъ! сказалъ Тамаринъ. 

— Конечно, состояше небольшое, за то хоро- 
шенькая! 

— На всехъ хорошенькихъ не переженишься, 
сказалъ онъ, садясь въ коляску. 

— Ну, да ты тамъ что себе ни думай, а же- 
лаше Вариньви я исполнилъ, и придется тебе по- 
знакомиться съ ними, думалъ я про себя. 

И въ самомъ деле, Тамаринъ былъ у нихъ на 
другой день съ визитомъ и даже обедалъ, потому 
что безъ обеда отъ Мавры Савишнн уехать было 
нельзя. 

А дня черезъ три Варинька отправила письмо 
въ городъ, следуюш;аго содержашя: 

«Я его видела, мой другъ, Надинька! видела 
твоего демона, и ему суждено занять въ втомъ 
письме конечно столько же места, сколько и въ 
ТБоемъ. Ты нехотя заинтересовала меня имъ, и мне 
захотелось его видеть. Третьяго дня мое желаше 
исполнилось: я видела Тамарина у Ивана Васильи- 
ча, и первое впечатленге бнло не въ его пользу. 
Я ожидала видеть высокую, холодную фигуру, брю- 
нета, съ резкими чертами и черными какъ смоль 
глазами, н вдругъ вижу блондина, средняго роста, 
стройнаго, вежливаго, веселаго, остраго. Нетъ! не 
такимъ я воображала демона: Тамаринъ показался 
мне очень обыкновенннмъ; но потонъ, вглядевшись 
въ него, я нашла, что демонъ подъ этой личиной 
гораздо опаснее моего идеала, действительно, есть 
что-то странное, загадочное въ Тамарвне, чего бн 
можетъ быть я и не заметила, если бн не желала 
разгадать, за что етого молодаго человека про- 
звали демономъ? Напримеръ, заметила ли ты, когда 
онъ веселъ и смеется? У него смехъ ндетъ не отъ 
души: онъ какъ будто смеется только наружно. По- 
томъ ати мягше темнокар1е глаза; мне кажется, 
онъ ими можетъ передавать мысли, хотя совсемъ 
не прибегаетъ къ этимъ гадкимъ манерамъ, кото- 
рый называются играть глазами. Я это заметила 
вотъ почему: у Попова была баронесса Б'*'*'^, съ , 
которой Тамаринъ, действительно, кажется, очень 
коротокъ, хотя за ней совсемъ не ухаживаетъ. Ког- 
да мы отпили чай, Тамаринъ взглянулъ на баро- 
нессу, холодно, какъ будто нечаянно; но мне по- 
казалось, что въ этомъ взгляде была вавая-то воля. 
И действительно, баронесса тотчасъ объявила, что 
она хочетъ посмотреть садъ и подала Тамарину 
руку. Но что всего замечательнее въ немъ, это 
гращозная медленность его движен1й, какъ будто 
онъ усталъ отъ какой-то внутренней борьбы, какъ 
будто ему лень жить на свете. Не удивляйся, та 
сЬёге, что я такъ подробно разбвраю твоего де- 
мона: во-первыхъ, онъ меня заинтересовалъ сво- 
имъ вазвашенъ; во-вторыхъ, въ деревне всякое ли- 
цо интересно, и въ третьихъ... я изучаю его, по- 
тому что мне съ нимъ предстоитъ резкая встреча, 
потому что онъ меня обидёлъ, и я хочу отомстить 
ему. У меня отъ тебя нетъ секретовъ. Вотъ какъ 
это было: когда Тамаринъ гулялъ въ саду съ ба- 
ронессой! а пошла нарвать букетъ. Наклонлсь въ 
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кустарнджъ, я рвала цвЪтн, вавъ вдругъ слышу 
въ аллеЪ, за густыми авацгяки, голоса. Говорили 
баронесса и Тамаринъ; ни миЬ ихъ, ни имъ мена 
вв^Ьть было нельзя; я невольно слушала». 

— Знаешь, демовъ, меня пригласили сюда для 
тебя (она говорила ему ты и тоге называла де- 
мономъ; посл'Ьднее меня удивило; неужели это на- 
званхе тавъ идетъ къ нему, что и въ Петербурге 
зовутъ его демономъ?). 

— Что за идея! сказалъ онъ. 

— Да, тутъ н'Ьтъ ничего страннаго: Попова и ея 
мужъ едва меня зпаютъ и, кажется, не очень лю- 
бить; они хот^и, чтобы теб'Ь не было скучно и 
пригласили меня; они, вероятно, знаютъ, что я 
твоя принадлежность, что я тебЪ нужна для того, 
чтобы ты мен^^е скучалъ; послЪднхя слова баро- 
несса произнесла съ какою-то холодною горечью, 
и мн*]^ стало жаль ея. 

— Что теб* за охота мучить себя пустыми пред- 
положешями! говорилъ Тамаринъ: — ты знаешь, что 
я тебя люблю бол^е всЪхъ. 

— Да, оттого, что ты никого не любишь... 
Тамаринъ молчалъ. 

— Ну, не сердись! отчего не говорить ясно о 
своемъ положенш? тебя, я знаю, оно не обманы- 
ваетъ, зачЪмъ же мнЪ обманывать себя. 

Тамаринъ все молчалъ. 

— Ты думаешь, что мне досадно это приглаше- 
ше? что за вздоръ! Не все ли мнА равно, что ду- 
маютъ обо мнЪ Поповы, когда я не дорожу ни 
чьимъ мн%Н1емъ. Напротивъ, я очень довольна, 
что тебя вижу. МнЪ только ненргятно, что сюда 
привезли Варвньку!.. 

— Это отчего? спросилъ Тамаринъ. 

— Я не знаю, почему-то мнЪ непр1ятно ее ви- 
деть, — я боюсь, чтобы она хотя на минуту не при- 
ковала тебя къ себе. 

— Дитя! что за ревность! и къ кому же! къ сем- 
надцатилетней деревенской девочке!.. 

— А она не дурна, сказала баронесса. 

— Да! я люблю этотъ руссвхй типъ: славные 
русые волосы, глаза съ поволокой, темноголубые 
кажется? — и потомъ румянецъ прямо деревенскгй; 
впрочемъу она должна быть девочка съ характе- 
ромъ: у нея Т0НК1Я, круто-загнутыя брови. 

— Когда ты усп^лъ такъ раэсмотреть ее? съ 
досадой спросила баронесса. 

— Ты знаешь, что я при первой встрече всегда 
обращаю вниманхе на выражсше лица; надобно 
знать челов'Ька, съ ноторнмъ встречаешься, въ 
особенности женщину. 

— И ты узналъ Вариньку? 

— Да, у нея, кажется, экзальтированная головка, 
которую можно вскружить въ неделю. 

— Фатъ! ты это можешь, я тебя знаю. 

— Къ чему! сказалъ онъ. 

— Да хоть къ тому, чтобы заставить страдать 
по себе. Тутъ она закашлялась. 

— Пойдемъ, Лид1я, сыро, тебе вредно, сказалъ 
Тамаринъ, 



И они ушли. 

«Ты не поверишь, какъ этотъ разговоръ раа- 
сердилъ меня! Я деревенская девочка, съ экзаль- 
тпрованной головкой, которую можно вскружить 
въ неделю! я, которая две зимы не знала, что 
делать съ доклонниками, и ни одного изъ нихъ 
не любила! Не слишкомъ ли много вы берете на 
себя, Мг. Тамаринъ? посмотримъ, кто кому вскру- 
жить голову: деревенская ли девочка победонос- 
ному демону, или онъ ей! Возвращаясь въ комнаты, 
у меня явилось уакасное желанхе отомстить Тама- 
рину: въ эту минуту я его ненавидела, какъ и тя. 
Я оделала такъ, что онъ съ нами познакомился, м 
вчера целый день пробылъ у насъ. У него ориги- 
нальный умъ и взглядъ на вещи; я очень весело 
провела съ нимъ время, и признаюсь, была съ нимъ 
любезнее, чемъ съкемъ нибудь. Ты не поверишь, 
какъ мне хочется отомстить ему. Матап взялась 
него слово, что онъ станетъ ездить кънамъ. 

«Володя бываетъ у насъ почти каждый день и 
попрежнему вздыхаетъ обо мне. Тои1е & (01. 

ВагЬе.» 



V. 



Дни шли за днями, и немного прошло дней, а 
много изменили они Вариньку. Тамаринъ чаще 
началъ бывать у нихъ. Въ тиххе, темные шньсше 
вечера, долго хаживалъ онъ съ ней по тенистожу 
саду, и речь ихъ была оживлена и непрерывна, и 
добрая Мавра Савипша, сидя на террасе съ веч- 
нымъ чулкомъ, съ любовью смотрела на своюВа* 
риньку. О чемъ была ихъ речь, не знаю; но го- 
ворилъ и правилъ ею ббльшею частхю Тамаринъ. 
Мало по маду онъ терялъ свой офиц1альный, всег- 
да холодно-вежливый характеръ, онъ становился 
разнообразнее, нецеремоннее и натуральнее. Иног- 
да онъ былъ веселъ и оживленъ, бойко и резко 
шелъ острый разговоръ, и звонвШ смехъ Вариньки 
долеталъ до слуха М!авры Савишиы, и Мавра Са- 
вишна была тоже весели и довольна. Чаще Тама- 
ринъ былъ холоденъ и грустенъ; тихо звучала его 
спокойная и долгая речь; и Варинька становилась 
задумчивее и грустнее. Румянецъ бл^днелъ на ед 
розовыхъ щечкахъ, и пристально смотрела она сво- 
ими большими, темными глазами въ бледное лицо 
Тамарина, какъ будто хотела вычитать на немъ 
всю грустную повесть его прошедшей жизни, спу- 
ститься въ темную глубину души, въ которой рож- 
далась и изъ которой текла эта охлажденная, от- 
равленная горьквмъ опытомъ речь. И Мавра Са- 
випша была тогда тоже скучна и безиокойна, и 
часто спрашивала: 

— Здорова ли ты, моя Варинька? 

Въ этотъ перходъ, Варинька писала своей по- 
друге. 

«Какую страшную игру затеяла я, мой добрый 
другъ, Надинька! въ какой неровный бой вступила 
я, какъ много понадеялась на свои детск1я силы! 
Я хотела вскружить голову Тамарнну! я, ребенокъ, 
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неначинавши «ить, я, деревенсЕая девочка, знаю- 
щая страстн по романаиъ, хотела вскружить эту 
голову, выдержавшую не одну бурю, хот^а играть 
сердцеиъ, внстрадавшимъ грустную твердость, горь* 
Еое право ииотчего не биться! 

«Н^гь, Надинька! не знаешь ты этого человека; 
мое маленькое кокетство, деревенская жизнь, а бо- 
Ае желан1е поближе взглянуть на этотъ загадоч- 
ной харахтеръ сблизили меня съ нимъ, и я много 
узнала его, хотя почти совс^Ьмъ его не знаю! такъ 
онъ разнообразенъ, такъ новъ, такъ великъ! Ютъ, 
Надинька, ты не знаешь Тамарина. Посмотр^а 
бн тн на него, если бн онъ передъ тобой, кавъ 
передо-мною, приподнялъ свою холодную, равно- 
душную маску, далъ взглянуть на себя такъ, какъ 
онъ есть1 

«Ми% страшно, Надинька! Я отказалась давно 
отъ своей нел^^пой, самонад^Ьянной идеи, но я узна- 
ла Тамарина, и увид^^а въ глаза этого демона, 
не того тебЪ зиакомаго демона гостиной, равно- 
душнаго эгоиста, который убиваетъ сарказмомъ все, 
вгь чемъ есть тЪнь см'&шнаго, и который во всемъ, 
если захочешь, найдетъ это см^^шное: н^Ьтъ, гор- 
даго, мощнаго демона, который велъ страшную 
борьбу за свое самолюб1еи, побежденный, вышелъ 
изъ битвы съ полнымъ сознан1емъ своей силы! Вотъ 
демонъ, котораго увидала я, который высказался 
жвА въ нашихъ частнхъ бесЪдахъ, и котораго я 
боюсь, потому-что какая-то обаятельная сила вле- 
четъ меня къ нему! Теперь я веду другую борьбу: 
я уже не нападаю, а только защищаюсь... чтб, 
если я полюблю его? чтб, если онъ не полюбить? 
онъ никогда не говорить мнЬ о своей любви! мо- 
жетъ быть, онъ уже не въ состояши любить! 

«Надинька! чтб тогда будетъ со мной?» 

День-ото-дня, Варинька становилась грустн']&е и 
задумчпв'Ьй; характеръ у ней сделался неровный, 
часто бледненькая вставала она по-утру и боялась 
новой встречи, и рада была, когда прЕ^зжалъ въ 
нимъ Тамаринъ. 

•<— ТЭЛть ли писемъ съ лочты? утомленная, не- 
терпеливо спрашивала она, когда посланный воз- 
вращался изъ города, и ждала ответа отъ своей 
Вадиньви, чтобы вънемъ почерпнуть новыя силы. 
Но ответа не было. Тамаринъ тоже наедине съ 
Варинькой (при Мавре Савишне онъ былъ всегда 
одинаковъ) бывалъ часто какъ- будто скученъ, кахъ- 
будто недоволенъ. Разъ онъ прхехалъ кънимъве- 
черомъ, бледнее обнкновеннаго, и на его лице вы- 
ражалось что-то въ роде подавленной грусти. Ва- 
линька тотчасъ заметила это. По обыкноветю, 
Тамдп '^'^^зиъ ей руку, и они пошли въ садъ. 

«^^ "^* " '•тооспла Варинька, какъ-толь- 

— Что съ вамиг >7 л ' 

Ео онн остались одни. 

— Мне сфодня грустно, отвечалъ Тамаринъ-— 
скучаю я много; но грусти давно неиспытнвалъ, 
и она тЬмъ больнее, что я этвыюь уже отъ нее 

— Отчего же это? не разстропла ли васъ баро- 
несса? наивно спросила Варинька, не знаю, отъ 
учасия или съ досады. 



— Оставьте ее, сказалъ онъ: — когда-то была 
она мне дорога, — теперь я ей многинъ обязанъ; 
но она для меня какъ и все-, — я только могу быть 
благодаренъ ей. 

— Благодарнымъ за любовь? Ведь она васъ 
любитъ! разве за любовь можно 1Й1атцть благодар- 
ностью. 

— Чтбжъ мне делать, сказалъ онъ. — ^Ея любовь 
не изъ техъ, который возбуждаютъ взаимность. 
Можетъ быть, я слишкомъ самолюбивъ, но я не 
люблю, когда это чувство уже достается поношен- 
нымъ. Мужчина можетъ любить несколько разъ — 
его любовь не профанируется этимъ: женская лю- 
бовь должна быть чиста и невинна, какъ сама жен- 
щина; она только имеетъ высокую цену разъ въ 
жизни — въ первый разъ! оттого-то мне и грустно, 
что я неиспыталъ этой любви. 

— А независимость, которую вы такъ любите? 
Если за эту любовь вамъ придется заплатить своей 
независимостью? 

— Чтб это за любовь, которую покупаютъ? 
спроснлъ Тамаринъ. — Разве можно купить истин- 
ную любовь, и разве можетъ существовать любовь, 
когда есть обязанность любить? Вамъ, можетъ быть, 
покажется смешно, что человекъ, испытавши жизнь, 
сохранилъ еще детскую веру въ возможность чи- 
стаго свободнаго чувства. Я васъ не стану уве- 
рять въ этомъ; но сознаюсь, что, Богъ весть ва- 
кимъ случаемъ, во мне осталось убежден1е въ этой 
возможности, — можетъ быть оттого, что это была 
первая самая счастливая мечта моей юности, ко- 
торая, вероятно, не сбудется, какъ и все слиш- 
комъ обольстительный мечты. По крайней мере до 
сихъ поръ она неосуществилась. Меня никто не 
любилъ этой любовью, которая не выпрашивается 
волокитствомъ, не возбуждается насильственно-ро- 
мантическими чувствами, театральными положешя- 
ми. Подобная любовь приходитъ сама-по-себе, не 
разсуждаетъ! кончится ли она, какъ вънравствен- 
ныхъ повестяхъ, завонннмъ бракомъ, не будетъ 
ли предосудительна въ глазахъ света. Любовь, 
которая разсуждаетъ, уже не любовь. Эта любовь 
дается немногимъ; этой любовью любятъ челове- 
ка со всеми его недостатками, слабостями, поро- 
ками, любятъ его на-перекоръ разсудку, свету, 
прплич1ямъ: отдаются ему, какъ дити отдается 
матери, безъ мысли, что онъ можетъ употребить 
во зло доверенность, думая даже, что зло отъ 
него есть добро. Вотъ любовь, о которой я меч- 
талъ и въ которую верилъ. Но когда пройдешь 
пол-жизни, пройдешь просто куда ведетъ судьба, 
не драпируясь ни въ вак1я чувства, не становясь 
ни иакак1я ходули, называя въ глаза всякую вещь 
ея имеиемъ, и когда на всемъ пути не встретишь 

~^'*'»тцА. которое бы всмотрелось въ 

ни одного суи|,V,V , "- - -'*»** зало: я 

тебя и потомъ прямо подало руку и Vа^ " 
люблю тебя! тогда рождается горькое убеждет'е 
что не стдишь ты этого чувства, что самолюбхе 
обмануло тебя, что; не Твыходишь ты на палецъ 
выше^этой^дюжины,:которая ндегь вмесгЬ ся.4^ 
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бою, шннряетъ по сторонамъ да внпрашиваетъ и 
выналиваетъ такъ называемую любовь, какъ та- 
таринъ съ козой и медв'Ьдеиъ медный грошъ у 
руссваго мужика! 

Тамаринъ остановися и закашлялся: мнЪ ка- 
жется, жолчь душила его; онъ оиустилъ руку Ва- 
риньвн, с^Ьлъ на свамью, закинулъ голову назадъ, 
нрислонивъ ее къ дереву, и разсЪянно смотр'Ьлъ 
на Вариньку. На лиц'Ь его не было ни грусти, ни 
злости: это было бл^Ьдное и спокойное лицо чело- 
в'Ька, который показываетъ доктору свою св'Ьжую 
рану и хладнокровно говорить: «она смертельна». 
Странное вл1ЯН1е произвели на Вариньку эти сло- 
ва, въ которыхъ было такъ много грусти и желчи. 
Ей было жаль Тамарина, грустно и больно за него. 
Ей казалось, что справедливъ быль этотъ ропотъ 
на судьбу уязвленнаго самолюб1я, что Тамаринъ 
стоить той высокой любви, о которой говорилъ 
онъ: ей было досадно, что никто не оц'Ьнилъ это- 
го челов']^ка; она возмутилась за него противъ 
судьбы, и сильн'Ье прежняго какая-то неведомая 
ей сила влекла ее къ Тамарину. И добрая Ва- 
ринька стояла передъ нимъ, какъ добрый духъ 
надъ умирающимъ гр'Ьшнивомъ. Страшная борьба 
совершилась въ ней. Все ея датское самолюб1е, 
вся логика чистаго ума, вся женская, въ первый 
разъ потрясенная гордость, возстали, боролись и 
гнулись подъ демоническимъ вл1ЯН1емъ этого че- 
лов'Ька. Это была битва на-смерть, которая какъ 
въ зеркал^^ отражалась налицо ея. Варинька бы- 
ла то бл']^дна, то румяна; крупння слезы дрожали на 
длинныхъ р^сницахъ; она стояла молча, безъ дви- 
женья, безъ мьгслиу какъ-будто ждала, ч^^мъ кон- 
чится эта битва, хотя сама не сознавалась, чтд такъ 
волнуетъ и т^Ьснитъ ея грудь. Не знаю, ч'Ьмъ бы 
кончилась эта н^мая сцена, если бы Тамаринъ не 
зам'Ьтилъ наконецъ положешя Вариньки. 

Чтб съ вами? спросилъ онъ ее. 

Но Варинька не могла отв^Ьчать: при первокь 
звукЪ его голоса, слезы брызнули у иея изъ гл^ю, 
она закрыла лицо об'Ьими руками и уб'Ьжала. 

Тамаринъ прошелъ раза два по аллеА, зашелъ 
на пять минутъ къ Мавр^^ СавнпгаЪ м уЪхалъ очень 
довольный собою. 

VI. 

Было уже поздно, когда Тамаринъ, верхомъ на 
своемъ Джальм^Ь, возвратился домой. Бросивъ ло- 
шадь у крыльца, онъ вошелъ въ кабинетъ, раз- 
д'Ьлся, закурилъ папиросу и с^Ьлъ въ кресла, за- 
кинувъ, по обыкновен1ю, назадъ свою голову. 

Въ дом:Ь была мертвая тишина, дворовые люди 
всЬ спали, одинъ только вамердннеръ дремалъ въ 
прихожей. На двор'Ь было также тихо, какъ. я »« 
дом*. Это была теплая. г^Аолумаи 1рщ»ская цочь, 
ГТК. оркпив оивздамн на темномъ небЪ, полная ти- 
шины, аромата и поэз1И. 

Дверь въ садъ была отворена, но огонь не дро- 
жадъ на свЪчкахъ: такъ покоенъ бнлъ воздухъ. 



Тамаринъ сидЪлъ и думалъ. О чемъ онъ духалъ, 
Богъ в^даетъ: это лицо такъ привыкло не выдавать 
тайныхъ думъ, что н на-един4, какъ въ гостиной, 
оно было, по привычк^Ь, холодно, спокойно м бев- 
молвно. Только въ большихъ темннхъ гла8ахъ(№- 
ло выражен1е. Это не было выраженхе мелочваго 
самодовольства, удовлетвореннаго самолюбхя. ЕЬтЪ{ 
въ нихъ было гордое выражеше человека, оовнав* 
шаго собственную силу, что-то похожее на торже- 
ство оскорбленнаго самолюб1я, которому отдалж 
должную справедливость. Светло и гордо смотре- 
ли эти темные глаза, и странно было ихъ выраже- 
ше, полное яшзни на холодномъ, епокойномъ лиц*, 
въ пустой, полу-освЪщенной комнатЬ. 

Бак1Я мысли проходили тогда въ голов* Тама- 
рина, какими существами воображенге его напол- 
нило окружающую его пустоту, на кото смотр&гь 
онъ этимъ гордымъ св*тлымъ взглядомъ? Рисова- 
лась ли передъ нимъ стройная фигура чистаго, 
д-Ьвсгвениаго существа, которое, забывъ н аюнскую 
гордость, и оскорбленное самолюбхе, рыдая про- 
щается съ своей свободой и отдаетъ всю силу пер- 
вой любви своего непорочнаго сердца, всю гордую, 
незнавшую лринужден1я волю ему, Тамарину, ко- 
тораго Варинька почти незнаетъ, который невн- 
страдалъ права на ея любою, который даже ми- 
моходомъ не сказалъ ей, что онъ ее любить, что 
онъ будетъ любить ее, что онъ оц^интъ всю ве- 
ликость незаслуженнаго дара, не употребить во 
зло своей некупленной власти? Ил передъ его 
внутренними очами рисовалась другая картина: 
картина его прошедшей, неведомой намь жизни, 
должно быть бурной н обильной происшествипш 
жизни, въ которой выработался этотъ твердый, 
холодный характеръ, выдержался сильный ужъ, — 
жизни, которая должна была разбить его, н изъ 
которой онъ вынесь новыя силы? 

Богъ вЪдаетъ, о чемъ думать Сергей Петровнчъ! 
Чужая душа потемки. Долго сидЪлъ онъ такъ, по- 
груженный въ свои думы, и уже докуривалъ одну 
за другой третью папиросу; свЪчи пагорАли; бы- 
ло около полуночи; вдругъ ему послышался шо- 
рохъ. Въ темной глубине аллеи, сквозь растворен- 
ную дверь, увид^Ьлъ онъ женскую фигуру въ бЪ- 
ломъ платье, которая двигалась, поднимаясь вь 
гору, ближе, ближе, н вотъ она на порог1^, и свЪтъ 
ярко обрнсовалъ ее на темномъ фон% полночнаго 
неба. 

— Баронесса! сказалъ Тамаринъ, всвочивъ и 
подавая ей руку, — ^Лид1я1 

Она молча оперлась на его руку, опустилась въ 
оставленное имъ кресло и, бледная отъ усталости 
и волнешя, н^Ьсволько минутъ оцд'кяа молча, съ 
трудомъ переводя днхаше. 

Она была въ эту минуту очень хороша. На ней 
быль б'Ьлый распашной капотъ, на голове легонь- 
кой спальный чепецъ, изъ-подъ котораго выбива- 
лись небрежно подобранные локоны; лицо было 
страшно бледно, и отъ этого еще рЪзче обозна- 
чались прозрачный синеньшя жилки на щекахъ, 
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ярче гор^Ьл пбдъ дляяноми р^Ьс&ицами божьтхАе 
черные какъ сколь глаза. Тамаринъ стоялъ передъ 
нею, дерхалъ въ рукахъ ея холодную руку и спо- 
койно ждалъ упрековъ. 

— Вы несколько дней не бнлн у насъ, Таха- 
ринъ, вн насъ забыли и я пришла проведать васъ, 
здоровы ли вы, сказала навонецъ баронесса, под- 
вявъ глаза на Тамарнна. Видно было, что она хо- 
тела начать холоднымъ упрекомъ, но въ голосе 
ея была такая болезненная асалоба, упрекъ быль 
высказанъ такъ робко, что онъ долхенъ быль 
дойти до души человека, у котораго только есть 
душа. 

Тамарину стало жаль баронессы. Эта женщина 
лъ свое время наделала ему много зла, но она 
много его любила, и ояь много простиль ей; она 
такъ много его любила, что ему навонецъ нечего 
уже было прощать ей, и онъ считалъ себя ея долж- 
никомъ. И вотъ 9та женщина, у которой онъ не 
бнлъ только нЪсволько дней, которую онъ забылъ 
на это время для другой, потому-что другая была 
2 нов^, и поэтому бол4^ развлекала его скучаюпцй 
^умъ, зга женщина, одна, въ полночь, приходить 
^ къ нему и еще разъ рискуеть безполезно жертво- 
<к вать добрымь вмеиемъ, семейнымъ сповойствхемь 
^ для того только, чтобы увидать его и, можеть быть, 
^выслушать холодное наставлете. Лицо Тамарнна 
^ятЛвшлосы хажь-будто маска спала сь него; изъ 
холодиаго и спокойнаго, оно сд'Ьлалось добрымь 
м впечатлительннмъ; онъ взяль съ дивана шитую 
подушку, бросиль ее на ноль и с^лъ у ногъ баро- 
нессы. 

— Мы сегодня будемъ на «вы», Лид1я? спросиль 
онъ ее, глядя на нее приветливыми, ласкающими 
глазами. 

Баронесса не выдержала этого взгляда. Въ немь 
было чувство, а она не ожидала найти его. Вся 
ея холодность растаяла отъ бедной теплоты этого 
чувства: она заплавала. 

— Тамаринъ! чтб ты со мной делаешь? за что 
ты меня бросаешь для этой девочки? разве ты 
любишь ее? спросила она, и Тамарину было огашно, 
жакъ сердце билось у ней въ груди? 

— Неть, сказалъ онъ. 

— Право? 
Тамаринъ задумался. 

— Говори, Бога ради, говори! 

— Нетъ, не люблю, сказалъ онъ. 

Баронеоса вздохнула свободно: вся кровь, кото- 
рая прилилась и держалась у ея сердца, отсту- 
пила отъ него, и легпй румяиецъ заигралъ на 
щекахъ. 

— Не любишь?.. Я тебе верю: ты никогда, ни- 
когда не обманываешь! Зачемъ же ты забылъ меня? 
ведь ты три дня не быль у насъ! ведь ты не мо- 
жешь представить себе, чтб я выстрадала въэти 
дни! я уже думала, что ты полюбилъ Вариньву. 
Теперь я знаю, тебе съ ней было веселее: верно 
она полюбила тебя, или еще боится тебя любить; 
все равно, она тебя полюбить: тебя нельзя не лю- 



бить, если ты этого захочешь; у тебя столько ума, 
столько странной привлекательности, что я тебя 
знаю три года, и ты для меня все новь, какъ тогда, 
помнишь, какъ въ первый разъ ты съ своей на* 
смешкой и равнодуппемь явился между моими по- 
клонниками! 

Она наклонилась къ Тамарину, одной рукой об- 
няла его шею, а другой играла его мягкими свет- 
лорусыми волосами. 

— Послушай, ты знаешь, какъ я люблю тебя: 
я тебя люблю, не смотря на то, что ты меня не 
любишь: Богъ знаеть, чемъ ты умель привязать 
меня къ себе! нетьвещи, которой бы я для тебя 
не сделала, петь жертвы, которой бы не принесла 
тебе. За все это ты мне никогда ничего не даль, 
кроме страдашй и я не ропщу на тебя: ты отъ 
меня не слыхаль ни одного упрека, да ты и не 
виновать ни въ чемъ: ты уже такъ созданъ. Но 
теперь, разъ, въ первый разъ въ жизни, у меня 
есть къ тебе просьба; — выполнишь ее? 

Баронесса еще ближе нахлонилась въ Тамарину; 
локоны ея доставали ему до лица; она опрокинула 
несколько назадъ его голову и смотрела ему прямо 
въ глаза умоляющими глазами. 

Тамарвнъ улыбнулся. 

— Тебе хочется, чтобы я отказался отъ Ва- 
риньки? 

— Да! сказала баронесса робко. 

— Дитя! не все ли тебе равно, любить ли она 
меня, или не любить? Я не люблю ее и не буду 
любить, потому-что для этого надо жертвовать то- 
бой, а тобой я не пояюртвую ни для кого на свете. 
Ты это знаешь. Да и врядь ли я ужь могу любить; 
чтожь тебе до Вариньки? 

— Неть! Бога ради, оставь ее, я тебя умоляю 
всемъ, чтб тебе дорого! я умоляю тебяобьэтомь 
для тебя же. Когда я въ первый разъ увидала ее, 
у меня стеснилось сердце отъ какого-то дурнаго 
предчувств1я; мне кажется, что она должна обо* 
имъ намь принести несчаспе. Да и что тебе въ 
ея любви? Разве она сможеть любить тебя, какъ 
я, разве у нея на это достанеть силь? ведь твоя 
любовь тяжела: ее не всякая выдержитъ! и потомь, 
она не выстрадала права на эту любовь, она не пой- 
меть, какъ надо любить тебя: она возмутится про- 
тивь твоего деспотизма. И потомь, знаешь ли, мне 
жаль ее. Подумай, что сь ней будетъ! Она горда: 
у ней, ты самь сказалъ, много характера. Если 
она возстанеть противь тебя, она разобьется о 
твою железную волю; если она не устоить, я знаю, 
ты благородень, ты не употребишь во зло ея до- 
веренность... но есть жертвы более матерхальной 
жертвы, которую можеть пронести девушка: жертва 
спокойств{емъ жизни, волей, отречешемь отъ всего, 
что не ты... и это ждетьее. Разве тебе мало од* 
ной меня? 

Она сказала это слово просто, безь упрека, безь 
жалобы: какъ будто такъ и следовало быть ей 
его жертвой, какь будто такъ ей и на роду ужь 
было написано! но много въ этмхъ словахь было 
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любви и просьбя — д не въ однихъ словахъ: въ ея 
взгллд'Ь, положеша, иаконецъ въ ея жаркоиъ. и 
прерывистомъ дыхаши, которое чувствовалъ Тама- 
ринъ на своемъ лвц'Ь. 

Танарннъ молчалъ: очевидно было^ что кашд-то 
разнородння мысли боролись въ его ун^, дотомъ 
онъ посиотр^^ на баронессу и схазалъ: 

— Хорошо; завтра... 

Она не дала доеончить послЪдн1Я слова и заглу- 
шила ихъ поц'Ьлуями. 

Было ужепоздцо, такъ поздно, что становилось 
рано, вогда Тамаринъ, подъ руку съ баронессой, 
спускались подъ гору по алле^; онъ пошелъ про- 
водить ее до дому; . на небЬ еще не начинало св^Ь- 
тать, но 8Т0 было то темное утро, которое пред- 
шествуетъ разсвФту. Она, закутанная въ турецкую 
шаль, шла медленно, прижавшись хъ рук1 Тама- 
рива, вакъ будто ей не хотелось разстаться съ 
нимъ. Онъ шелъ тихо, своей л^Ьнивой походкой, 
какъ челов'Ькъ, который взялъ всЬ насла«ден1Я 
сегодня, н котораго ждетъ нвпр1ятиов завтра. 



ТП. 



Варвнька встала поздно. Бедненькая, она не 
спала почти всю ночь. Страшно было ей одной 
мысли — любить Тамарина: она чувствовала, что 
природа дала ей любви только на одинъ разъ, 
и что за то велика должна быть зга единственная 
любовь. Она недавно еще заметила возможность 
любви, но -ей уже было жаль отдать ее, разстать- 
ся съ сокровищемъ, которнмъ только можетъ рас- 
полагать разъ въ жизни. Еще страшнее ей было 
отказаться отъ любви къ Тамарину. Ей казалось, 
что никогда она не встрЪтитъ столько же бсн'а- 
той, прекрасной натуры, что никто, вром^ его, не 
будетъ достоинъ ея сокровища, что умретъ безъ 
него ея любовь, какъ безполезвый даръ, какъ за- 
рытый эъ землю деньги скупаго. И долго совер- 
шалась въ пей внутренняя борьба, несколько разъ 
она собирала всЪ силы воли и убЬждешй разсудва, 
чтобы защитить себя отъ рождающейся любви; ж 
несколько разъ н воля, и убежден1я ума раздроб- 
лялись объ прихоти сердца, которое билось подъ 
вл1ЯН1емъ Тамарина. 

Къ утру она уснула, но и во св4ц вА1съ на яву, 
ей слышалась тихая обворожительная р^чь, вв-^ 
д^лся знакомый милый о(^азъ. 

Она встала, какъ я оказалъ, уже поздно, со вс1а1ъ 
тЪмъ она чувствовала какую-то болезненную том- 
ность и, вместе, прхятную теплоту. Никогда она не 
была такъ интересна. Щеки ея были бл]М(нее обык- 
новениаго, темноголубые глаза — томны, усталы, 
какъ после борьбы; во борьбы въ нихъ уже не 
было!.. 

Горничная подала Варнньке письмо: оно было 
отъ Надиньвн; съ любопытствомъ, но безъ нетер- 
пенья Варинька распечатала его н читала: 

«Ты ли это писала во мне, Варинька? Ты ли, 



гордая, неприступная, бовшыл человека, который 
хвастался, что онъ вскружить тебе голову? Чтожь 
онъ въ самомъ деле за децонъ, что успелъ до 
такой степени прхббрести надъ тобой вл1ян1е? ЧАмъ 
онъ околдовалъ тебя? Какъ ты не видишь, что все 
въ зтомъ человеке просто ложь? Онъ, еъ своей ба- 
ронессой, просто хотели посмеяться надъ тобой, а 
ты ему веришь. Ты была предупреждена егохва- 
стовствомъ и допускаешь обманывать себя. Какъ 
ты не расхохоталась ему въ глаза при первой его 
сантиментальной фразе! Я шаю, Тамаринъ ма- 
стерски притворяется. У него лицо необыкновен- 
но послушно. Оно или ничего не выражаетъ, иди 
ввражаетъ то, что онъ хочетъ. Оно будетъ раз- 
строено, спокойно, бледно, весело — на-п^екоръ 
тому, чтб онъ чувствуетъ. Знаешь ли, до какой 
[ степени онъ владёетъ собою? Здесь были ирИка- 
дожъ два петербургсше актера. Мы были въ театре, 
въ бенуаре; онъ въ креслахъ, возле нашей лож». 
Давали Отелло и играли прекрасно: у всёхъ были 
слезы на глазахъ: онъ сиде^ очень веселый. «Вамъ 
не нравится игра?» спросила я его въ антракте? 
Напротввъ, отвечалъ онъ: — пьеса шла удвввтель- ^ 
но хорошо для провишцальнаго театра. Незамет- ; 
но, сказала я, чтобы она васъ разстронла^ Онъ 1 
разсмеялся. После этого давали водевиль. В!)^ са- » 
мой уморительной сцене, когда хохоталъ весь^ 
театръ, онъ, бледный, разстроенный| со слезами | 
на глазахъ обратился ко мне. — Чтб съ вами? спро* 
сила я его. «Я вамъ хотедъ доказать, что у1^ю 
быть чувствительнымъ, отвечалъ онъ и засмеялся. 
Вотъ въ чемъ сила твоего демона, который дли 
самолюб1Я, изъ эгоизма готовъ сделать все на 
свете. Теперь я спокойна: я уверена, что ты дру- 
гими глазами взглянешь на него и сама надъ ним'ь 
посмеешься. Насмейся надъ нимъ, хорошенько на- 
смейся, какъ ты мояюшь смеяться, осли бы тебе 
не мешало твое доброе сердечко. Этого человека 
не стоитъ жалеть. Варинька, другъ мой, одурачь 
его хорошеныбо, 

Прощай. 
Тоа^е & Ы. Кадше». 

<Р. 8. Володя Имшивъ опять здесь. Какъ хебЪ 
не жалко этого мальчика? Онъ тебя истинно лю- 
битъ. Онъ говорилъ мне, что ты все занята Та- 
маринымъ, а на него не обращаешь вниман1Я, и 
что отъ этого ОЕЪ уехалъ. Лучше бы ты сделала, 
еслибы слушала Володю; если онъ не говоритъ 
такъ хорошо и занимательно какъ Тамаринъ, за 
то онъ говоритъ, чтб чувствуетъ; а истинное ^у»« 
ство по-мне лучше красивыхъ ложныхъ фразъ.» 

Варинька прочла письмо, задумалась и сказадж 
«поздно!» Потомъ она посмотрелась въ зеркало, 
увидела свое бледное и интересное личико, такъ 
изменившееся въ одну ночь, и грустно улыбну- 
лась, — потомъ сошла внизъ къ матери, села подъ 
окошко н думала, «за чтб Надинька не любить 
мюею Тамарина, а сама смотрела на дорогу и слу- 
шала, не раздается ли топотъ знакомаго коня. 

Не знаю, действительно ли Тамаринъ въ атотъ 
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день 1ф1&и1Л повже общновеннаго, шжл время 
въ первнй рааъ въ жизни казалось нестерпимо 
длинно нетерп'Ьливой ВариныгЬ, только ей жаза- 
лось, что она уже 1^ый Лкь въ раздумьи про- 
сидела у отвореннаго окна^ когда вдали, вер- 
хомъ на сЪромъ ДжальмЪ, показался Тамаринъ. 

Онъ ^халъ медленной рысью; видно было, что 
онъ не торопился къ своей ВаринькЪ, Еотораа 
ждала его съ такимъ нетерп'Ьшемъ. Да и зач^^мъ 
было ему торопиться? Убить только-что зародив- 
шуюся первую любовь? Дать горя можетъ быть на 
пол-жизни, не давъ ни одной радости? Оттолкнуть 
отъ себя чистую неопытную девочку, въ то время, 
когда она съ краской на лиц'Ь, съ замирающимъ 
сердцемъ, готова сказать первое люблю. Онъ еще 
успАетъ дто сделать; еще рано, еще до обДда у 
баронессы Сер1^ю Петровичу остается два часа* 

Когда Варннька увидала эдэли знаЕОмаго ей 
сЪраго воня, она вспыхнула, отодвинулась отъ 
окошшц сЬлл за рояль и начала перебирать пер- 
вый попавшхяся ноты. Вскоре собачка Мавры Са- 
випгаы залаяла, отворилась дверц и вошелъ СергЬй 
Петровичъ. 

Онъ быль кавъ и всегда : одЬтъ прекрасно. Тоже 
бледное, холодное лицо, съ большими темными гла- 
зами и волнистыми черными усиками, таже на- 
смАшливо-веселая улыбка на устахъ, таже про- 
стота я гращозность въ ленивой походв-Ь и дви- 
жешяхъ, который делали его типомъ да сошше 

Ни тЬяж безпокойства, ни т^нн думы на спо- 
хойномъ челА, какъ будто бы онъ прхЪхалъ на 
именинный об^дъ. 

Сергей Петровичъ покюнился Вариньк'6, ска- 
аалъ ей дв^три пустыя фразы и перешелъ въ 
другую комнату, кь МаврЪ Савишн'Ь. Мавра Са- 
вишна приподняла очки и ласково приветствовала 
СергЬа Петровича. Потомъ онъ подсЪлъ къ ней, 
спросилъ ее о здоровье, а она по&нагодарнла его 
и спросила, началось ли у него жнитво» и зашелъ 
разговоръ о хозяйстве. Мавра Савишна входила 
во все подробности и тонкости его; Оергей Пе- 
тровичъ отвечалъ общими местами, но такъ твердо 
и уверенно, какъ будто весь вевъ просиделъ на 
запашке. Такъ прошло съ четверть часа. И вдругъ 
между фразой: 60 сноповъ съ десятины и умолотъ 
самъ-семъу зазвучалъ виртовскШ рояль, и изъ дру- 
гой комнаты послышалась песня Вариньхи. Мавра 
Савишна не докончила фразы и опустила чулокъ: 
она не узнала голоса Вариньки! въ немъ была 
такая полнота звувовъ, такая сила, такой груст- 
ный и вырвавш1йся изъ души плачъ, какого она 
никогда не слыхала. И странна показалась ей эта 
перемена въ голосе дочери, безотчетно забилось 
сильнее обыкновеннаго ед любящее, материнское 
сердце, и опустила она чулокъ, и не окончила 
фравы, и задумалась Мавра Савишна, слушая песню 
своей Вариньки. Заметилъ эту перемену и Сергей 
Петровичъ, но онъ не задумался, и сердце его не 
забилось сильнее обыкновеннаго. Онъ зналъ, что 



для него поется эта песня, и слушалъ ее съ вни- 
ман1емъ дилеттавта, который после добраго обеда 
сидитъ очень комфортно въ итальянской опере и 
знаетъ, что для него поютъ и Вхардо и Рубвни, 
потому что онъ заплатилъ за это 8 рублей сереб- 
ромъ. Однако, подъ конецъ и онъ какъ-будто за- 
думался: едва заметная морщина темной, отвесной 
чертой обрисовалась между бровей на бледноиъ 
лбу; но это продолжалось недолго. Голосъ смолкъ, 
Тамаринъ всталъ, встряхнулъ светлыми кудрями в 
какъ будто этимъ движешемъ сбросилъ темную 
думу. Веселый и спокойный, онъ подошелъ къ 
Вариньке. 

— Вы сегодня особенно въ голосе, Варвара 
Александровна: вы пели такъ хорошо, такъ хо- 
рошо, что мне невольно пришла въ голову не- 
скромная догадка. 

— Интересно было бы узнать, чт5 это за догад- 
ка? спросила Варннька. 

— Я васъ предупредилъ, что она нескромна. 

— Все равно, посмотримъ; я любопытна какъ 
мужчина.... 

— И хотите, чтобъ я былъ болтливъ какъ жен- 
щина. 

— Благодарю за комплиментъ ; однакожь, ваша 
догадка? 

— Я думаю, что такъ петь, какъ вы сегодня 
пели, можетъ только та, которая любитъ. 

Варннька два раза изменилась въ лице. 

— Такъ вы думаете, что я влюблена? сказала 
она смеясь. 

— Почти убежденъ, отвечалъ Тамаринъ. 

— Въ кого же, напримеръ? 

— Да хоть бы въ Володю Имшина. 

Вместо ответа, Варннька улыбнулась насме- 
шливо, выдвинувъ впередъ нижнюю губку. 

— Если эта улыбка чистосердечна, такъ я не 
хотелъ бы быть на месте Имшина, а меасду темъ 
онъ не заслужилъ ея, сказалъ Тамаринъ. 

— Давно ли вы къ нему такъ расположены? 

— Не столько къ нему, сколько къ вамъ. 

— Объясните пожалуйста: это что-то не совсемъ 
ясно. ^ 

— Съ удовольств1емъ, но это немного походить 
на наставлеше, и крайне неблагодарно платить 
этимъ за ваше пен1е. 

— Хоть я и несовсемъ люблю наставлешя, но 
думаю, что мое пеше не стоить большой платы; 
объясните же. 

— Вотъ видите ли, въ природе ужь такъ за- 
ведено, что по крайней мере разъ въ жизни, а 
случается и больше, мы непременно должны любить. 

— Почему жь и непременно? 

— Да хоть потому, что любовь есть жизнь 
сердца; а какъ человевъ, чтобы жить вполне, 
долженъ жить и умомъ и сердцемъ, следовательно 
онъ долженъ любить. Не правда ли, что это ясно? 

Варннька вполне была бы убеждена и безъ 
силлогизмовъ, потому-что сердце ея сильно билось 
въ груди; она д,01:з.^дагл»кь^ ^^^ ^-^^^^^-чг^ ч::^^:^** 
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гь какой-то цЪлИ) и съ тайной надеждой Слушала 
Тамарина; только страненъ и непр1ятенъ казался 
ей тонъ его разговора. 

— Очень ясно, дкю идетъ объ ИмшинЬ, ска- 
зала Варинька. 

— Да, или, точн-Ье, объ васъ, Разъ въ жизни — 
если вы еще никого не любили, то вамъ пр1йдется 
любить, и для вашего счастья я желалъ бы, чтобы 
вы полюбили Володю. 

— Отчего же именно его? 

— Оттого, что онъ простой и добрый иалый: 
отъ жизни и любви онъ требуетъ немногаго. Я 
завидую людямъ, созданнымъ кавъ онъ. Онъ васъ 
любнтъ и будетъ любить просто, безъ претензШ, 
безъ тяжелыхъ требованхй. Вы во всемъ выше его, 
и потому сохраните надъ нимъ больше влханхя. 
Въ любви, какъ и въ дружб^Ь, одннъ непременно 
рабъ другаго. Поэтому, если можно выбирать, тавъ 
лучше быть господиномъ, чФмъ слугой. Вы его 
тоже полюбите, потому-что его не за что не лю- 
бить, будете счастливы, женитесь, а меня возьмете 
въ шаферы. 

Вариньк% было досадно, а между тЪмъ она не- 
вольно улыбнулась: ей вспомнилось письмо На- 
диньки, въ хоторомъ она заступалась за Володю. 

— Знаете ли, Мг. Тамаринъ, что не вы одни 
хлопочете за ЕЬ|шина : я недавно получила письмо, 
въ которомъ мн^^ даютъ почти таше же советы. 

— Не отъ вашей ли подруги, Надежды Ва- 
сильевны ? 

— Вы угадали. 

— Очень радъ, что хоть разъ въ жизни сошел- 
ся съ ней въ мн'Ьн1яхъ; но я говорю серьезно: 
отчего вамъ не любить Володю? 

— Хорошо, и я вамъ буду отвечать серьёзно: 
— разв-Ь можно заставить себя любить кого-нибудь? 
Да и за что же любить Имшина? 

— Любовь — привычка; поверьте, можно лю- 
бить каждаго: — нужно только немного доброй 
воли. За чтб? вы спрашиваете. За то, что у него 
доброе, неиспорченное сердце; за то, что онъ 
очень недуренъ собой и любнтъ васъ, кавъ только 
умнеть любить. 

— Должно сознаться, огромный права! сказала 
Варинька съ досадой. — Послушайте, я буду съ 
вами говорить откровенпо, хотя вы, можетъ быть, 
этого и не стоите, потому-что сейчасъ высказали 
обидное мнЪн1е обо мн^Ь. Неужели вы думаете, 
что я такъ мало цЪню свою любовь, что брошу 
ее первому влюбленному мальчику за то, что у 
него розовый щеки и доброе серд11(е? Вы оши- 
баетесь, Мг. Тамаринъ, если думаете, что я такъ 
низко ц'Ьню себя. Если я полюблю кого-нибудь, 
такъ полюблю человека, а не хорошенькаго маль- 
чика, — человека, который бы стоилъ моей любви и 
зналъ ей ц:Ьну, точно также, какъ зналъ бы 1^ну 
и себ'Ь, — челов'Ька, которому бы свФтъ и люди 
известны были не по наслншк^, и который бы 
понималъ, что любовь иной деревенской девочки 
Ножетъбыть и глубока, и сильна! ЩекиВсфиньки 



раскраснелись, голосъ дрожалъ, н на глаиахъ го- 
товы были навернуться слезы отъ грустм ж доса- 
ды. Она была хороша до того, что я бы упалъ 
передъ ней на колени, а СергЬю Петровичу хс- 
т1лось улыбнуться. Слова Варинькм хоть не били 
согласны съ его желашемъ, но они ему тайно 
льстили: въ нихъ овъ уже ввдкгь свое вл1яше, а 
въ послЪднемъ намежЬ прочелъ божЬе люби я 
досады, ч^мъ правды. Но, вм1юто улыбки, лицо его 
едблалось грустн^^е. 

— Вы меня не поняли, Варвара Алаюандровна, 
и нашли обидный смыслъ въ словахъ, хоторня 
были высказаны изъ желанхя добра, язь аскреи- 
няго желанм добра. Кто вамъ говорить, что вы 
не стоите челов'Ька и съ глубокимъ умомъ, м съ 
высокой душею, — человека, который и жилъ, и 
страдалъ, и, какъ вы говорите, вяалъ бы цЪау 
себ^? Я не сомн^Ьваюсь, вы достойны такого че- 
лов^^ка и съумЪли бы любить его. Но знаете лр, 
каковъ зтотъ челов^къ? Онъ съ умомъ, съ душой, 
и знаетъ себб ц'Ьну, а сл^Ьдователию онъ ]гже 
гордъ, самолюбивъ; вид'Ьлъ свАтъ и людей не въ 
однихъ романахъ: этого слишкомъ достаточно, 
чтобы быть эгоистомъ; жилъ и страдалъ — зна- 
чить много, много утратилъ и живыхъ свлъ, и 
теплыхъ вЪрован1й, и свЪтлыхъ надеждъ. НЬтъ; 
Варвара Александровна, вЪрьте мн^, не мщате 
подобныхъ людей: они далеко выходятъ изъ дю- 
жины и посредственности; разъ сойдясь съ нижи, 
иамъ Имшины покажутся мелки и ничтожны; но 
тяжела встреча съ подобныни людьми! для нихъ 
созданы женщины свЪтск1я, который любятъ по 
мЪргЬ, влад]Ьютъ и своей мысл1ю, и своими чув- 
ствами, или друпя женщины, какъ они же, вы- 
страдавпия опытность, зак&ленння въ гдр%, для 
воторыхъ не ново никакое страдаше, хотсфыя не 
разобьются ни отъ какого столхновен1Я. Любовь 
этихъ людей — тиран1Я; требован1Я невыносимы: 
они не дадуть вамъ ничего, кромЪ страданМ; 
верьте мн-Ь, Варвара Александровна, умейте до- 
вольствоваться немноримъ, и вы будете счастливы; 
если же вы встретите подобнаго человека, отвер- 
нитесь отъ него, пока есть время, и трижды отре- 
китесь отъ всяваго къ нему чувства! 

1^>удно передать, чтб въ это время было съ 
Варинькой; она чувствовала, что въ словахъ Та- 
марина много правды, но не они пугали ее: ее 
пугала цЪль этихъ словъ; она смутно догадыва- 
лась, что Тамаринъ приготовляетъ ее къ чему то 
недоброму; мучительное сомн^Ьн1е тяготило ее; она 
решилась скорее выйти изъ него въ чему бы то 
ни бвио, и обратилась къ Тамарину. 

— Поедушайте! сказала она: — въ вашихъ сло- 
вахъ много правды, но они ничего не дохазы- 
ваютъ: одна любовь мало требуетъ н мало даетъ, 
другая требуетъ много, зато и даетъ много. Ска- 
жите же прямо, къ чему вы мнЪ говорили все 
это? 

И Варинька ирястальяо смотрела въ глава Та- 
марину, вакъ^удто въ нихъ хотйла внчатать его 



т&йаую шислъ; во глаза его ничего ае виска- 



— Я желаю ваш добра н счастиг, ш хот&гь 
толыо предупредить вась, СЕазалъ онъ. 

— Въ жюбйй, я дукаю, есть одно самое стрвш- 
нов неечаспе, когда ея не раадбдяють, скаадда 
Варенька ве водухавши: еслв би я встретила че- 
лов^1ка, выходащго нзъ толпн, — человека, ко- 
торнй н киль, н сградалъ, н ухе усталь оть атой 
жнана: какь ви думаете, иогь лн би овъ волп- 
бнть иена? 

Варвнька старалась высказать этотъ вопросъ 
шутя, кавъ вящего незначащую фразу; губы ея 
улыбалась, но ов4 бвли бгЬднн; она разгбявво 
смотрела ва Танаркна, во, сд^иавъ вовросъ, сана 
вспугалась его. Ей до снгь воръ ве врвходвло ва 
инсль, что Танаринъ нскаль ея любвв; онъ давво 
ув^риъ ее, что велюбвтъ баронесси, что ввкого 
не любнтъ, она ему верила в боялась только своей 
любви, а ннкакъ не его равнодуш!». Но предъвду- 
п^б разговоръ смутялъ ее; со11в^н1е уже запало 
въ ея душу, в вдругъ ее поразвла ннсль: что, 
еслв Тамаривъ отважется почему-лабо отъея люб- 
ви? чтд, если онъ скажетъ, что ве любвтъ ее, что 
не нокетъ ее любить? И Варвнька, какъ врвго- 
вореввая, «дала отяЪта, а между тбнъ бл11дное 
личико ея улвбалось в ру1а разс1анво перебнра- 



Неар1ятно било на1ояен1в в Серг^ Петровнча; 
чтд вя говорите, а отказапса оть любви моло- 
девьвой, хорошенькой девочки, особенно въ то 
время, Еогда нвкЪмъ ве занять, зная, что втимъ 
разобьешь ея первкя мечты, вривесешь много, мно- 
го горя, Д0Л1В0 быть ве весело. Ввроче)1ъ, не зваю! 
со мвой водобвыяъ вещей не бывало. Но, думаю, 
невесело! потому то и Сергей Петровнчь заду- 
мался. Въ другое время овъ бы отд^ался какой- 
нибудь двусмыслеивой фразой няв обивякомъ; во 
тугь другое д1|ло: онъдиъ слово баронессе отка- 
заться отъ Вариньки и должеаъ быль сдержать 
его. Вврочемъ, СергЪй Петровичъ думалъ недолго; 
это было не въ его характера. 

— Еии бы вы встр'Ьтнлн подобнаго человека, 
сяазалъ Тамаривъ: — онъ бы восъ ве нолюбнлъ. 

— Отчего же это? робко свросила Варввьи. 
Въ это время дверь отворилась, и вашъ покор- 

виппй слуга свонмъ вр1ЪзАомъ нечаявно нрервалъ 
вхъ разговоръ. 

По утру нвЪ вздумалось побывать у СергЬя Пет- 
ровнча; его я не засталъ дома и вро'Ьхалъ кь Мав- 
р^ Саващн^. Я еще тогда начета не аваль, чтб 
творится вокругъ мена, н въ вевннвостн ду- 
ши не думалъ, что пр1'Ьхадъ не во-время. Но, 
вндно, мв^ было ва роду вависаыо вграть роль 
въ этой груствой коиед1в. У меня Варвнька ви- 
дела въ первый разъ Тамарина, я познакомилъ 
его съ ними, в а долженъ былъ еще разъ олице- 
творить собою тотъ иучай, которнй всегда явлает- 
еа меожвданво въ оятоиъ пгЬ драме, для развязки. 



Я ооэдоровалса съ Варинькой; но ея бл'Ьдное, 
ваволвованвое лвчвво воразвло неия. 

— Чтй съ вамв, Варвара Александровва? спро- 
силъ я:— вы сегодая ужасно бл{|двы. 

— У меня съ утра болнтъ голова, отвЪчала 
она; — ничего, это вровдетъ. 

Я догадался, что творится что-то недоброе для 
моей Варввькн, я съ невольвыхъ упрекоиъ по- 
снотр'Ьлъ на Серг11я Петровнча. Онъ въ это вреня 
эакуривалъ вапвроску в сь обыввовевной флегмой 
протянулъ квЪ свою малевькую руку. 

— Здравствуйте, Ивавъ Васнльвчъ! откуда вы? 

— Я былъ у васъ. 

— Жал^п, что сд1Ьлали вапрасный визвтъ. 

— Не совёЬмъ напрасный!— отвЬчалъ я: — при 
мвЪ вривезлв къ вамъ письмо взъ Луввнаа, н я 
ваялся его доставить. 

При' этомъ я вынулъ взъ кариана письмо в от- 
долъ его Сергею Петровичу. 

Письмо было оть баронессы: а узналъ его по 
почерку в облаткЪ н варочво взялъ съ собой, 
чтобы отдать при Варииьв^: мкЬ казалось, что 
Тамариыъ обманнвалъ ее, сврывая своп сношев!я 
съ баронессой, и я хот^ьлъ его вывестн аа св^^ую 
воду; но пвсьно произвело только эффевтъваВа- 
ривьву: она вспыхнула какъ румяная заря; а Сер- 
гей Петровичъ цосмотрЪлъ на адресъ, попросилъ 
нозволен1я прочесть и отошыъ въ сторону... 

Я смеянулъ, что д^^о не обойдется безъ объ- 
асвеи1А, и ушелъ поскорее къ Мавр'б СавпшнЪ. 



■ПН. 

СерНМ Петроввчъ распечаталъ конвертъ и вы- 
нулъ два почтовыкъ листа, вругомъ нсписанвые; 
онъ нашелъ не простую заиисяу, кавъ онъ могъ 
думать, а огромное письмо; а это ему, кажется, 
не понравилось, сотому что на его гладвохъ лбу 
пробежала отв'Ьсная морщина — единственный 
орвзнакъ его веудовольств1я или думы. При ше- 
лесте развернутой бумаги, Варивька невольно 
взглянула на пвсько: оно было пспнсаво вдоль 
и поверегъ, 1авъ вишуть только хенщвны; по- 
черкъ товк1й, бунага какъ батистъ, воторая мо- 
жетъ разорваться огь одного прикосновеша муж- 
сяаго пера. Она сообразила все это въ мгаовеН1е 
н не могла остаться дол^&е въ коиватЪ; ей стало 
душно. Ова отворяла дверь на террасу и вышла 
въ садъ. 

Тамарнвъ чвталъ: 

«Ыон вредчувстви сбылись: любовь этой девоч- 
ки принесла мвЪ весчаст1е. Я погибла, Тамарипъ, 
погибла, потону-что раэстаюсь съ тобой, быть но* 
жетъ на-всегда! Ыужъ ной уваалъ все; онъ веаетъ 
меня. Вокругъ меня увлвнваютъ вещи, готовать 
экнважъ; люди не поанмаютъ причины отъезда и 
ходатъ какъ растерянные; баронъ бранить вхъ. 
Но какое мнЪ до нихъ д'Ьло! Я сказала, что лягу 
спать, заперлась на хлючъ, в вашу >ъ тебй. Го- 
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лова моя кружится, а шА надо сказать теб^Ншо- 
гое, многое; это, быть можетъ, мое последнее пись- 
мо; Богъ знаетъ, згвидимся ли мн еще! 

«Тяжело припоминать то, чтд лежитъ пятномъ 
на совести, чт5 хотЬлось бы забыть на вЪкъ: но 
я все, все припомню предъ долгой, а можетъ быть 
и в^Ьчной разлукой. Не знаю, анализнровалъ лн 
ты себя, сл'Ьдилъ ли за страннымъ переворотомъ, 
который совершился въ теб'Ь, или тебЬ было лЬнь 
заняться собою и ты къ себ^^ оклад'кгь, кавъ и 
къ другимъ? Но я, я знаю тебя, я знаю тебя луч- 
ше, ч'Ьмъ ты самъ; любовь дала мн^Ь то двойное 
зр'Ьше, которымъ читаютъ всю вну11)еннюю жизнь 
челов^Ька; ею я поняла твое прошлое также, вакъ 
настоящее, съ ужасомъ уразум^а ту роль, кото- 
рую когда-то играла въ твоей жизни, и съ грустью 
поняла то, чЬжь я стала теперь для тебя. 

Помнишь, когда сошлись мы въ первый равъ? Я 
была нев'Ьстой, съгромкимъ именемъ ихорошенькнмъ 
личикомъ; ты былъ только-что выпущенъ въ офице- 
ры: тебя тогда уже товарищи называли демономъ: 
они не знали, сколько было В'Ьрнаго въ зтомъ име- 
ни, а дали теб'Ь его потому, что видЪш твой умъ, 
везд^Ь, во всемъ одннъ только умъ; но они неви- 
дали твоего сердца, а у тебя было чудное сердце, 
нужное и раздражительное до болезненности. Я 
сама тогда не знала и не понимала его. Ты по- 
любилъ меня — за чтд, не знаю, — ^но ты меня по- 
любилъ такъ, какъ никогда не любилъ прежде н 
какъ теперь не въ состоятя больше жюбкть. По- 
слЬ, гораздо иос^А^ въ долпе дни разлуки съ то- 
бой, я поняла эту любовь. Ты шА нравился, мнЪ 
нравилось твое спокойное, благородное лицо, не- 
вольно обворожала твоя страстная, увлекательная 
рЪчь, которая составляетъ твою главную прелесть; 
но я любила той вЪтренной любовью, которая ни 
къ чему не обязываетъ, и у женщинъ начинается 
за мазуркой, а кончается вмЪст^ съ зимою, а у 
мужчинъ называется волокитствомъ. Въэто время 
баронъ сдЪлалъ шЛ предложен1е; оиъ былъ бо- 
гать, у моихъ родныкъ не было ничего, кром^^ 
долговъ и громкаго имени; оиъ былъ старъ, но 
мн% улыбались молодость, свобода и весь заман- 
чивый блескъ свЪта. Я вышла за него. Это была 
первая рана, которую я нанесла твоему самолюби- 
вому, болЬзненно-раздражительному сердцу. Отче- 
го это? чЪмъ оскорбилъ твое самолюбхе этотъ 
бракъ? Ты на мнЪ жениться не думалъ, ты зналъ, 
что вдвоемъ, почти безъ оостоян1я, съ нашими при- 
вычками, мы были бы несчастливы. Отчего же этотъ 
бракъ такъ ударилъ въ твоё сердце? или теб'Ь 
было безсознательно досадно, что другому достает- 
ся за богатство т6, начтб тебЁ давала права лю- 
бовь? Говорятъ, мужчины всегда завидуютъ, когда 
хорошенькая девочка выходитъ за-мужъ. Если 
такъ, то мое замужество должно было тебЬ быть 
больно. Но разсудокъ говорилъ тебЪ, что этотъ 
бракъ — по необходимости, что не я предпочла тебЪ 
лругвго, а мои родные обв^^нчали менясъчужимъ 
(к^гатствомъ. И ты продолжйлъ любить меня; но 



любовь твоя сд'Ьлалась притязательн^Ье, капризнике, 
лихорадочн^Ье. МнЪ это не понравилось. Вокругъ 
меня вялась веселая, красивая молодежь, которая 
любила такъ легко, такъ мило, такъ нетребова- 
тельно. Особенно въ обществе, на балахъ, твоя 
любовь была тяжела; она дурно шла къ лядовской 
кадрили и кружевамъ, и тяготила меня. 

«Тогда я пром^Ьняла тебя.... 

«Простишь ли ты мн^Ь, Тамаринъ, это слово? 
Мн'Ь кажется одного его, одного напоминашя до- 
статочно для твоего самолюбхя, чтобы снова воз- 
становить тебя противъ меня на н-Ьсколько лЪтъ. 
Чтд я тогда сд^клала съ тобой, мой добрый другъ, 
мой злой демонъ! какое оскорблеше я нанесла тво- 
ему страшному самолюбш! кавъ безпощадно по- 
прала твое мягвое, д^^тское сердце! Клянусь тебЪ, 
я не знала, я не понимала, не могла еще понять 
тебя тогда. Впрочемъ, къ чему уи6рен1я? ты самъ 
это знаешь и все-таки не переменишься. Поздно! 
поздно! 

«Несколько мЪсяцевъ тебя нигдЪ не было вид- 
но... Чтб ты пережилъ въ эти месяцы? потомъ, 
когда я тебя встретила въ сиЬтЪ, для меня ты 
былъ неузнаваемъ. Ты былъ и веселъ, и миль, и 
чудно увлевателенъ; ты имЪлъ всЪ достоинства 
свЪтскаго челов^^ и облекъ ими свою прежнюю 
сильную, высокую натуру. Но ты страшно облекъ 
себя светскими условхями и прилич1ями. Изъ-за 
нихъ не прорывалось ни одно свободное чувство, 
ни одинъ сильный порывъ, который бы не подхо- 
дилъ подъ уставъ свЪта. Ты сталъ типомъ умиа- 
го, высокаго с[и сотте Ц 1тк какъ это слово 
странно звучитъ съ твоей прежней емЪлой, сво* 
бедной натурой! И вотъ, изкАнившись, преобра- 
зись, ты снова сталъ въ толпЪ моихъ поклонйи- 
ковъ. ЗачФмъ ты это сд*Ьлалъ? съ досады, изъ 
любви, или мщен1я? тогда я увидЪла разницу меж- 
ду тобой н другими: ты головой был^ вышевсЪхъ. 
Я прозр*Ьла, я полюбила; но было уже повдно! 
тогда я только узнала любовь, и ч^мъ бол&е а 
тебя знала, т^мъ бол1^е* любила; я теб§ отдалась 
вся, вся... Теперь я удивляюсь, какъ тн не от- 
толкнулъ меня тогда! кавъ ты на слова любви яе 
отвЪтилъ мн^^ укоромъ и пре8р1(И1емъ! но ты от- 
мстилъ хуже. 

«Ты отъ меня взялъ все и ничего мнЪнедалъ. 
Тогда, какъ и теперь, твоя чуддая, двойственная 
натура, заманчивая страннымъ столкновепжъ про- 
тивоположностей, влекла къ себ%, невольно 06*6- 
щала что^о высокое, прекрасное — и давала толь- 
ко холодную, мертвую любовь. Боже мой, чтб я 
съ т^^хъ поръ вынесла! но я не ропщу, я не виню 
тебя: я, одна я всему причиной. Это я все ед'Ь- 
лала; МиЬ только хочется припомнить все, что 
пережили мы вм^ЬсгЪ. 

«Потомъ, эта посл^^дняя вспышка твоей прежней 
натуры. Бездушный, о которомъ я думала, что 
лю<$ила, похвастался передъ тобой моей любовью 
и назвалъ тебя своимъ преемнивомъ. О! клянусь 
тебЬ, Тамаринъ, оиъ никогда не былъ для мёвя 
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тЪнъ, ч^Ь|гь тн спить дл иеня— новнъ ндеалоиъ, 
иошъ доФрннъ тввшъ, нояиъ чврныиъ деиовоиъ! 
но овъ во нногонъ бшъ правь. Отчего тн это 
сдАлалъ? счыъ лв ты его слова за ыевоту, не 
8вая, что а таяъ ннзео уоала! >^и вь тебЪ про- 
будился осктовъ прежвей любви и ве вывеша 
твоя гордая натура ооругавхя вмени, которое она 
носила нохетъ быть еще глубоко, глубоко, гд'!- 
вибудь на жв.Ь сердца? или просто это бнлъ по- 
рывъ осворблениаго саиолюбш, при нысли, тю не 
та быль первых!?.. 

«И мы разсталясь. Я оонвю это прощанье: я 
плавала, в не поникала себя... стыдъ, угрызен1Я 
совести, любовь, хгучая любовь. Ты быль ску- 
чень, аолъ и равнодушевъ, а невду тЪнъ тн хо- 
т^жь быть 1асЕ0въ1 твой пос1^нй поЦ'Ьлуй бмлъ 
холоденъ, жакъ первый поц1|луй нашего свиданья. 
Везъ тебя я хлопотала о твоекъ прош,ев1Н... не 
для тебя, п'кть: собственно для себя. Мн1| было 
сладко быть ч^Ь|IVВибудь въ твоей жязни, больно 
и отрадно проюносить въ слухъ твое имя. ВсЬ 
дуыалн, что я хочу вагладить свое прехнее пове- 
деше, поцравять ре11утяц1ю... чтб ншЬ къ ней! 

«И воп мы снять СВЕДШИСЬ, чтобы снова рЯ8- 
статься, и, хохетъ быть, ухе на^всегда. Ты мало 
ввкЬнжлся, только еще бол^ охлвд^иъ, язлЪвился 
жить в чувствовать. 

«Было ля ато сл^ств1ень нрошлаго, или в дру- 
ти, хакъ я, дали те(И|, ной б%дннй другъ, еще 
горьк!й урокъ, еще тягостное убЪхдеше, что хить в 
чувствовать вначитъ страдать, что тяжело жить тону, 
по накаэавъ понимающей себя высокой натурой 
я вн^Ьетъ право быть страшно санолюбнвынъ. Я 
тебя не спрашивала объ этоиъ: а боялась пробу- 
дить прошедшее. 

«Бохе ной1 стучатся. Пора! пора! а иаЬ хот^Ь- 
лось еще такъ иного сказать тебФ. Что хдсгь не- 
вя? Впроченъ я рада, что нухъ все знаегь. Бу- 
детъ нв^ его обманывать. МнЪ легче, что я пе- 
редъ нимъ, хакь и передъ свЪтонъ, могу сбросить 
тяжелую маску. 

■Только тенерь онъ будетъ В'Ьчаой преградой 
нежду нами. Я для тебя буду ничто, ввчто, кап 
заживо умершая! Это ужасно! только иногда раввй 
ты невольно вспомнишь обо нв^ но кавъ обо нв'Ь 
тн вспомнишь? Бога ради, ве вомяваД мевя дур- 
но! неужели я еще не выкупила своей вввы? да 
я Е ве виновата: я была тогда другая, я бша 
тогда для тебя тЬнь червынъ иаслаи1ень судьбы, 
которымъ ты билъ для меня во всю живнь я чЪнъ 
будешь для другнхъ. Для другихъ-то ва что? Л 
хоткла просить тебя, да вЪтъ, неиухно. Вчера я 
танхе приходила вроситц но это было гибельно для 
меня. Мрво, такъ ухь вадо, чтобы все такъ пио. 

«Люби Варнньку, еслн можешь любить; позволь 
в ей любять себя. 

«Быть мохетъ, она дасть твоему сердцу ту хиввь, 
которую отняла я у него. Тогда я первая благо- 
словлю ее. Если же нЪгь, что же? видь надобно 



в ей вогда-авбудь страдать. В^ь страдало же в 
•ш, и я1 

«Опять стучатся! его голосъ барона... простя, 
прости 

твою Лидцо. 

«Лошади поданы, мн сейчасъ (день; шесть ча- 
совъ утра. Ты еще спишь теперь, Тамаринъ; я 
тебя не увижу!» 

Пока Танаринъ чнталъ письмо баронессы, Ва- 
ранька ходила по саду. Чтб пережила она, бЬдг 
ненькая, въ эти два часа съ пр1Ъ8да Танарнва! 

Въ хиани чувствъ, какъ въ визни растен1й, есть 
неуловимое мгновеше, въ которое овя, вакъ пун- 
цовый цвЪтоЕъ, прорвавш1й зеленую почку, вдругь 
являются на Бож1й св'Ьтъ, в все тайно вскормлен- 
ное и безсознательно выношенвое въ сердце, ста- 
новвтся очевндностхю. Этотъ фаапсъ, ноутру въ 
тотъ день, перекила Варвоька. 

Еще вакавуаЬ ова легла въ тоиятельпонъ не- 
знаши, еще ночью, вакъ неясный грезы, неясны 
были ей чувства. Ова проснулась, открыла глаза, 
взглянула на светлый день — и увидала, что ова 
дюбигь. Она не могла дать себ± отчета, когда, 
давно лв полюбила Танарина: ей было ясно одво: 
что она его любить. 

Еш;е по-утру, сидя иодъ оввомъ, еяловивъ на 
маленькую ручку свою хорошевьвую головку в под- 
жидая Танарина, она раздумывала о своей любви. 

Мысли и мечты ея были тяки н чисты, какъея^ 
любовь. Она не испугалась ея. Ова яе знала, что ' 
есть на свЪтЪ ревность, вераздЪленная любовь, 
разлука, забвен1е, предпочтете другой н еще цЪ- 
лая бездна этихъ фур1Й, которыя оо патамъ хо- 
дягь аа любовью н готовы вм'ЬсгЬ съ ней вор- 
ваться въ сердце, чтобы истерзать и изгрызть всю 
его внутренность. Она ничего ве звала. Она ду- 
мала, что можно весь в'&еъ пролюбять нялаго, 
поджадая его съ увЪреннос11ю, что овъ сейчасъ 
пр1Ъдетъ, или просвхнвая съ ннмь ц%лые днп, да 
слушая его тихую заколдованную р'Ьчь. 

А между ТЕНЬ Танарнвъ 'Ьхалъ недлеивою рысью 
я везъ ей много новыхъ ош^щен1Й, которыхь дай 
бы Богъ и во в'Ьвъ не перечувствовать. Прошло 
часа два съ его пр1'б8да, в ови ве были тайной 
для ВяриньЕи. Много пережила она въ эти часн. 
Сначала ей было досадно, что Сергей Петровичъ 
врошелъ почти не останавливаясь ыяно ея в усил- 
ен съ Маврой Саввшной; потонъ — этотъ странный, 
загадочный разговоръ съ нимъ! И тольво-что въ 
воиц^ разговора, вакъзм^я, уколола ее въ сердце 
нысль, что Танаринъ ве любить ее, отнимаетъ у 
вея даже надежду на свою любовь: въ вто время 
ему подаютъ хенсвое письмо, письмо пзъ Лункв- 
иа — значить отъ баронессн, отъ женщины, которая 
его любить, и которую, яожеть быть, и онъ лю- 
бить тайно! 

Варвньва н^ккольво равъ прошлась безсовиаталь- 
во по аллеямъ. Ова не звала, гдЪ ова, чтб съ 
нею, только чувствовала, что любовь ея вдругь 
вЕфослв цЬшмв годами. Мвелн неясно проходим 
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въ голов^!»^ но ни на одной нзъ нихъ она не оста- 
павлпвалась; въ груди что-то жало и давило ее; 
ей вакъ будто хот^Ьлось плакать, но плавать она 
пе могла; только двЪ слезы выступили и повисли 
па длепннхъ р^^сницахъ, тЬ слезы, которыя выжи- 
наются ивъ глазъ физической болью и нисколько 
пе облегчаютъ страдаи1й. Тамаринъ нашелъ ее 
въ самомъ темноиъ углу сада, сидящую на ска- 
мей в^^; вокругъ нея на землЪ лежали листочки 
оборванной георгины, въ рувахъ она держала ощи- 
панный стебелекъ. 

— Вы зд^Ьсь! сказалъ онъ, подходя къ Варинь- 
кЬ: — насилу-то я нашелъ васъ. 

Варинька оправилась. 

— Я нарочно угала сюда: тамъ жарко, а у меня 
нестерпимо болитъ голова. 

И она приложила къ бледному, горячему лбу 
свою холодную ручку. 

— Отъ кого вы это получили письмо? спросила 
она, стараясь кахъ можно равнодупга^Ье сд^ать 
вопросъ. 

— Отъ баронессы, отв^Ьчалъ Тамаринъ. 

У Вариньви еще больше сжалось сердце: она 
знала чье это письмо, но не ожидала, что Тама- 
ринъ назоветъ баронессу. 

— А! вы съ ней въ перепискЬ! сказала она хо- 
лодно. 

— Да; я съ баронессой тахъ давно и хорошо 
знавомъ, что она считаетъ себя въ прав^, откинувъ 
церемон1ю, если встр'Ьтится надобность, обращать- 
ся прямо ко мн^^. 

— Письмами, на двухъ листахъ! заметила Ва- 
ринька. 

— Я рЪдво пользуюсь этой честью, сказалъ Та- 
маринъ: — сегодняшнее письмо — исключен1е. Баро- 
несса уехала, я не зналъ объ ея отъ'Ьзд^Ь и по- 
тому не усп^Ьлъ быть у нея: она хот&га на про- 
щанья сказать мн4^ несколько словъ и объяснять 
свой отъ'Ьздъ. 

Варипьва встрепенулась какъ птичка. 

— Баронесса у^Ьхала! сказала она:— какъ? куда 
это? и тавъ нечаянно! 

— Она уЬхала въ Петербургъ, отвЪчалъ Тама- 
ринъ:— баронъ скрутилъ отъФздъ. Вчера съ вечера 
они еще и не думали о немъ. Но сегодня ночью 
ему представилась какая-то крайняя надобность. 
В1^родтно, онъ получилъ эстафету, н въ шесть ча- 
совъ они уЬхалн. 

— Баронесса у&хала? повторила Варинька: — н 
надолго? 

— Не знаю, отвЪчадъ Тамаринъ: — ^можетъ быть, 
до слЪдующаго лФта, в^Ьроятн^е навсегда. Что она 
васъ такъ иитересуетъ? 

Вариньку, дЬйствительно, интересовала баронес- 
са, хотя ов^ почти не видались. Есть тайная связь 
между женщинами, которыя любятъ или любили 
одного н того же мужчину. Каждая нзъ нихъ же- 
лаетъ выв^^дать мн^кше его о другой, инстинктивно 
понимая, что въ подобныхъ обстоятельствахъ съ 
вою могутъ поступить, какъ поступили сътою. 



— ИеЬ страшно, сказала Варинька: -— что вы 
такъ равнодушно говорите обь ея отъ^Ьзд^: не* 
ужели вы не жал^Ьете о немъ? 

— Напротивъ, очень жал%ю1 отвЪчалъ Тама- 
марииъ:— да чтб же делать? ей надобно Ъхать ш% 
Петербургъ, мн% — оставаться здЪсь. У всяваго свом 
обязанности, свои интересы. Случяй свелъ наеъ, 
случай развелъ. Я немного фаталистъ: думая»! что 
все делается потому, что надо, чтобы все такъ дЬ* 
лалось. И потомЪу Боже мой1 сколько ба горм и 
тоски прибавили мы себ^^, если бы допускали себя 
живо принимать къ сердцу рааяуку или пот^ю 
всего, къ чему привыкаемъ. А къ чему не прнвв* 
каемъ мы? 

ВариныА было грустно слушать втя слова, ап 
которнхь такъ н заняло душевннмъ холодамъ, н 
вмФстЪ отрадно: онЪ усыпили ея ревность къ бшг 
ронессб. Варинька вЪрила Тамарину я по вл]ян1Ю, 
которое онъ им&гь на нее, н потому, что ей хо- 
телось ему верить. Она не думала больше о ба- 
ронессе, а думала только о себй: о томъ,чтовсе« 
хаки онъ н ее не любить. 

— Вы странный челонекъ! сказала Варнньпи — 
я васъ оовс1мъ не понимаю. Мнй говорили о васъ, 
какъ о человеке безъ сердца. 

— Добрая Надежда Васильевна! вамйтялъ Т«* 
маринъ. 

Варинька улыбнулась и продолжала: 

— Но это не правда. Во-первнхъ, вы добры* 

— Вы говорите колкости, Варвара Александров- 
на! сказалъ Тамаринъ. 

— Ничуть. ВсЬ окружаюпце васъ любятъ: это 
общ1й голосъ тЪхъ, кто васъ знаетъ на дЪлЪ. Вы 
злы только на сжовахъ. Во-вторыхъ, вы благородны; 
и потомъ я не вЪрю, чтобы могъ существовать че- 
лов^въ безъ сердца. Это что-то уродливое, не- 
естественное. Отчего же эта всегдашняя холод- 
ность ко всему, въ чемъ есть ашзнь и чувство? 
отчего это— р^дко, рЪдко, и то какъ будто нечаян- 
но, когда мы вдвоемъ,— у васъ вырвется задушев- 
ное слово, теплое чувство? За чтб вы накопим 
на себя такой тяжелый врестъ! зачЪмъ спфаться 
такъ холодно, такъ нздвлн смотреть на »се1 не- 
ужели вамъ нескучно тахъ жить? какъ будто дм 
васъ и солнце не свЪтнтъ! сказала грустао Ва* 
ринька, ввдохиула н опустила голову. 

Тамаринъ какъ-то добродушно посмотрЬмъ на 
нее. Во-первыхъ, какъ человЪкъ самолюблшй, онъ 
очень любилъ, когда гомфили о немъ; во*вторнжъ, 
его, кажется, затронула эта любовь, это дЬтекое 
учаспе Варииьки, которой онъ ничего не пока- 
залъ, вром% безстрастнаго вниманоя. 

— Скучно, невыносимо скучно! сказалъ Тажа* 
ринъ: — да чтб ясе делать! я не всегда <йиъ т- 
яовъ; я в^рилъ много, но все, во чтб я ня вй- 
рилъ, меня обмануло: я чЪмъ сяльнЬе а вФрнлъ, 
тЪмъ горьче было разувЪренхе; я странно совдааъ; 
сердце у меня страшно нрявявчиво. Отъ этого я 
всегда всей силой волн держу его отъ увлечеяН; 
не всякому достается на долю встретить въ сяг 



иокъ нащоЪ жизвв ч1сто^ веиспортенное свЪтонъ 1 
существо, которое, рааъ ошюбнвъ, любить ва-в^еъ, I 
в лобвтъ не по-немногу, ве столько, на скольво ' 
аоввомво любить 1фаляч1яни, а любить вс^ни си- 
1ЫШ души, и потоиь, всфЬтнвь твхую женщину, 
Н1добво рЪдаов паспе, чтобы обратить шенно на 
се(!я эту лобовь. Ын{| ве внпаль этотъ жрвб1й,да в 
врждь ли уже и внп&двтъ. Л хежду тёуь всена- 
д^юшься, все ждешь чего-то, в бевъ дтого не стоило 
бл в жпсь. — Вн любили югда нвбудь? соросвль 
Танарввь, вдругъ обратись въ Вариньк^^. 

Варнвьжа поблЪдн4к1а вавъ утреншй иЪсвць. Ова 
твкь КИОТО ввстрадала въ эти чаев, что сердце 
ев начало освовиаться сь етрад&твжь, ■ вдаугь 
что-то отрадное, что-то похожее ва вадежду нельк- 
вуло вередь вею, во ова боялась верить е^^ ей 
нослшпалнсь опять втв холодвня, нертвяпМа слова: 
«ееян вн встр1|твте водобнаго челов'Ька, овъваеь 
не полюбить». 

— Чтб аавъ до вевя! свавала она и съ грустью, 
в съ горечью: — для женя хорошевьпе нвльчвви сь 
рововами щеваки в валенькинн С1растявн: я не 
для людей съ глубосвви чувствами в внсовой ду- 
шой, яйвъ ви, наврвнЪрь, — и Варввьва постара- 
лась насмешливо улыбнуться, — и они ве дла вевя, 
вы саки это сказахи!.. 

— Я говорвлъ ве о себ^, свазалъ Таиараяъ: — 
я о се&Ь совсЬиъ невысокаго нв4в1я, и првтонъ 
вн женя ве дослушали: Иванъ Васильвчъ пои^Ь- 
шахь. ^[юдв, о которыхъ а вавъ говорнль, не по- 
любвли бы васъ потону, что ве узнали и побоя- 
лись ба отдать вашену дФтсвожу постоянству бед- 
ный, посл^днЦ остатокъ своей вЬры... А вежду 
тЬвъ, Боже вой1 свольво счастья то1гу, ва бого 
надеть ваша первая любовь! скольло бн новнхь 
свлъ, сколько ба утрачевныхь уб^Ьяден1й возвра- 
тила она!.. 

Таварннъ задувался; опъ долго свотр^Ьлъ на 
Вариньву, потовъ тихо взялъ ел руву. 

— Любите ненв! свавалъ онъ почти шопотожъ. 
Вариньна была вавъ въ огв^ъ, — ей Евзалось^ что 

' кровь жгла ее. 

Такой р1ший переходъ отъ ровности и бевва- 
дежвоств вь полному счастью отунанвлъ ее. Ова 
не звала, чтб отвечать, чтб дЛиать. Прежде ея 
д^11вствеввая васт^шчивость ве допускала ныслв 
сковать «люблю» нолодому челов^ъку. Теперь вся 
подавлвввая любовь еще сильнее, еще своеволь- 
нике просилась вырваться наружу. Голова ея го- 
рела; ова ве отнимала рукв в молчала. 

— Любите меня хоть нехвого! скавалъ Тама- 
ривъ. — Голось его былъ чудно нфвевъ; онъ сжо- 
тр^ль на нее, в въ его главахъ бнль какой-то ти- 
хШ, ясный свЪть. 

Варввька смЪло приподняла головху, щеки ея 
горЪлв, рука была горяча. Она ввглявула вряно 
въ лицо Тамарвну своими светлыми темно-голу- 
бымв главами, в какъ наивный ребенокъ, сь улыб- 
кою отвечала: 



— Разв^ вы во хотите, чтобъ я вас^ много лю- 
била? 

К. 

Вскоре нослф этого мв4 вавЬ'ТО вздумалось по* 
бывать у Володи Жмшина; онъ былъ у мена нЪ- 
свольЕО разъ, и мнЪ надо было заплатить ену вн*' 
звтъ: деревня — деревней, аввъ неб есть визвтн. 
Его нвЪньице было недалево за Нораалучнымъ 
Ыавры Савашвн. Онъ жилъ вь небольшомъ фли- 
геле. Старый дЪдовсвай довъ стояль сь заврнтынн 
ставвянв и заколочеввнив дверямв в, разрушаясь, 
ждолъ, пока его словають. 

Взглянувъ на этотъ домъ, ыаЬ стало грустно; 
я вспомнвлъ, когда бывалъ вь пекь еще нальчв- 
ковъ у д^ъдушвв Володв. Онъ жилъ бярскв, на 
большую ногу, и прожвлъ вь ненъ полторы ты- 
сячи душъ. Тогда этоть домъ кно^иь хиашю в 
баль сборныкъ м^томъ вс^хъ овружвнхъ помЪ- 
щнковь. Теперь онъ угрюмо, кавъ будто вахжу- 
рясь, стояль посреди больвшго двора и, вазалось, 
сь презрЪньежъ смотр^Ьль сквозь закрытые ставни 
на хаденьк1Я флигель. Мн§ кажется, если бы всталъ 
взь гроба его старый бкрннь, точно также бы 
взглявулъ онъ, въ хшф своего внука, на молодоо 
тщедушное воколЪв1е, которое лснветъ прижавшись, 
н сегоднншнвмъ зайиомъ приврываетъ вчерашп1я 
прорехи, забывь, старый кутила, что онъ саиъ же 
этому причиной. 

Володю я засталъ одного: онъ лежалъ ва по- 
стели! в чвталъ въ 1В)л11 одну взь первыхъ хввгъ ка- 
кого-то русского журнала. Володя незадолго перадъ 
тфнь воввратЕлся изъ города, то есть иаъ губерн- 
скаго города, въ который онъ ^^здилъ. часто, во 
ве вадолго. Эта лихорадочвыя поездки лучше все- 
го обрисовывала его характеръ. Онъ былъ изъ 
т^1хь, которые не въ состоян1И ни приннрвться съ 
непр1ятнымъ полохен1евъ, вн ндтв вротнвъ него. 
Володя у^звалъ вь городъ, потому что Варвньва 
скучала сь нихъ и отдавала видимое прениущо- 
ство Тамарвву, н вскоре воаврашдлся вазадь, по- 
тому что въ городе ему было скучно и ему хоте- 
лось опять увидать Варввьку. Володя, должно быть, 
ужасно скучалъ; онъ ииЪ обрадовался, првиялъ 
меня весьма радушно и, кажется, быль очень до- 
воленъ мовмъ посЬщен1енъ; но онъ ве ум^^ прв- 
ввмать. Дономъ управляла его старая нянька. Въ 
хозяйстве у него была сн^сь женатой домовитости 
сь бездомностью холостяка: оно, вакъ в са»ь Во- 
лодя, не принадлежало в^ву: ве было у него ни 
размашистаго, иеразсчетливаго обил1я, ни уютваго 
комфорта. Я пр№халъ къ вену после обЬда. Онъ 
показалъ ннб свою небольшую псарню н бедный 
консшй заводь, рв8рушивш1яся в умаленння д4- 
всия заведеи1я. Уходясь, мы возвратилась въ 
вовваты, в няыъ подали чай. Чай в трубка рае- 
полагаюгь къ отвровевностн; разговоръ отъ гнЬдо- 
карвхъ херебятъ и половыхъ щенковъ перешелъ 
кь предистаиъ болЬе интересвнмъ, п, какъ гово- 
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рятъ, животрепещущвмъ. РЬчь шла о со<г1дкахъ. 
Володя сначала хался, но потомъ сталъ откро- 
венн'Ье: видно, ему давно хо'Нклось высЕазаться, но 
не было кому; за неи1гЬн1енъ другаго, онъ былъ 
отвровененъ со мною. 

— Давно вы были у Мавры Савишны? спросилъ 
онъ меня. 

— Давно не былъ: нед^н дв'Ь. А вы?.. 

— Я былъ недавно, но не надолго; впрочемъ я 
ннн^^ кь нимъ р']^дко ^Ьзжу. 

— Отчего яе это? прежде, кажется, было не 
тавъ?.. 

— Прежде было не то! грустно отв^Ьчалъ Во- 
лодя: — прежде тамъ была Варенька; теперь она 
стала Варвара Александровна, изъ ребенка она 
стала д^^вицей, у нея и привычки переменились, и 
ввусъ сталъ другой. Теперь ей не правятся тЬ, 
которые играли съ ней въ куклы и росли вм^сгЬ. 
Ей надобно новое, оригинальное. ГдЬ жъ напкъ быть 
оригинальнымв! свазалъ Володя съ горькой усаНяп- 
кой. — Видно было, что онъ досадовалъ, и ')№ мо- 
сл']^днемъ словЪ крепко проявлялось жешнхе вло 
съострить на счетъ Тамарина. Да нв-вро ^этобнло 
д-кю: онъ былъ рожденъ просто добрвмышаьчя- 
Еомъ. МнЪ невольно пришло въ голову: чтб, если 
бы на его м:ЬстЪ былъ СергЬй Цетровнчъ, ужь от- 
д^^лалъ бы онъ кого захотЬдъ. 

— А чтб, Иванъ Васильичъ! продолжалъ овъ: — 
канъ вы думаете, любитъ Вариньва Тамарива? 

— Любитъ, отв^чалъ я: — очень любитъ! Дв та 
за чтбжъ ей не любить его: она же тавая добрая. 

— Штъ... не то: я хотЪлъ спросить, лятбвтъ ли 
она, т. е. влюблена ли она въ него... 

— Ну, этого не дума», сказалъ я: — Варвара 
Александровна Д'Ьвица тихая, милая, любящвлцво 
не пылкая. Не думаю, чтобы она увлеклась Ж'Ьвъ 
бы то ни было. 

Волод^Ь хотелось верить моимъ сяовнмъ, кокъ 
в мн'Ь самому можетъ быть; но дЬйствительвость 
плохо оправдышша ихъ. 

— Н'Ьтъ, Иванъ Васильичъ, нЪтъ! кажется, вскру- 
жилъ онъ ей гсклеву! Ажааь ее, право «аль! м чтб 
она нашла въ немъ? (Воледя видимо ■вб'Ьгалъ про- 
износить фамил1ю Тамарина, вакъ будто это имя 
кололо его). Чтб онъ? эгоистъ страшный, смеется 
надо всЪмъ, — и вадъ ней будетъ см'Ьяться ооодА. 
Вы думаете, онъ ее любитъ? нисколько не любить! 
овъ такъ только, чтобы время убить. А она ему 
в'Ьритъ... у него и нам'Ьрешй благородныхъ нЪтъ. 
Онъ на ней не женится, право, не женится, — вотъ, 
вспомните меня... если бы можно было, я бы его... 
да миф и придраться къ нему нельзя: всегда та- 
кой вежливый; впрочемъ его н не запугаешь: онъ 
ужь обстр'Ьленный гусь! А жаль, право, жаль, да 
нечего Д'Ьлать! свазалъ онъ вздохнувъ. 

И мн'Ь было жаль Вариньку, потому что много 
правды было въ словахъ Володи; но еще бол^Ье 
мнЪ было жаль самого его. Видно было, что мно- 
гое шевелилось въ душ^Ь его, и ^шагве хотфль -бы 
^^3 влсказащ да не могъ. 



Есть же тав1я"бЪдння натуры, которнмъ при- 
рода отказала въ возможности проявлять наружу 
свои чувства, — вероятно, найда втотъ даръбевпо- 
лезною для нихъ роскошью, какъ будто предуга- 
дввм, что св^тъ немного потеряетъ, если оста- 
нутся для него тайной эти «елшя чувства и ощу- 
щеньица. 

Я недолго пробылъ у Володи. Солнце иачииал[о 
садиться, я вел^лъ подавать лошадей. Когда я 
скяъ въ тарантасъ, Володя спросилъ меня, скоро 
ли я буду у Мавры Савишны. — Я отвЬчалъ: ве- 
роятно, скоро; а вы? спросилъ я его. — Я... не внаю, 
сказалъ онъ: — ^чтб мн'Ь тамъ д1и1ать! по^^ялъ бы 
въ городъ, да зд^сь уборка задержи ваетъ, это скуч- 
но... да и въ город^Ь, впрочемъ, скучно! прибавилъ 
онъ, какъ будто про себя. Онъ остановился, хотЪлъ, 
казалось, еще что-то сказать, замялся — и не ска- 
залъ ничего. Я подождалъ немного, пожалъ ему 
руку и сказалъ: «пошолъ!» Мн'Ь был^о жаль Володю. 

Было уже поздно, когда я подъ'Ьзжалъ къ Не- 
разлучному. Солнце садились; св11ж1й в^Ьтерокъ от- 
радно пахнулъ въ лицо посл'Ь жаркаго дня. Ве- 
черъ былъ чудесный; бойко катился мой тарантасъ 
по тройной колеЪ узкаго проселка. Я въ'Ьхалъ въ 
рощу. Вдругъ, сзади меня, съ боковой дороги, а 
послышалъ топотъ, обернулся и ахнулъ отъ уди- 
влен1Я. Въ черной амазонюЬ в мужской соломен- 
ной фуражЕ'Ь, на с^Ьромъ ДжальмЪ скакала Ва- 
ринька. Рядомъ съ нею, на черномъ какъ смоль 
кон'Ь, ^Ьхалъ СергМ Петровичъ, а сзади, на длин- 
ноногой старой рыжей лошади, въ армяк'Ь, ^халъ 
кучеръ, — какъ говорится, на случай. Поровняв- 
шись со мпой, Варвнька узнала меня и ловко оса- 
дила лошадь. Отъ этого толчка тоненькая тал1я 
ея погнулась, и опа покачнулась на сЪдлФ, какъ 
цв^Ьтокъ на стебл^^. 

— А! Иванъ Васильичъ! откуда вы? 

— Отъ Имшина, свазалъ я. 

— Пойдемте къ нанъ, чай пить. 

— Не поздно ли?— «ена будетъ сердиться. 

— Ничего, пойдемте, шатан будетъ вамъ очень 
рада. Да? Мы васъ будемъ ждать!.. . Посмотрите, 
хорошо я 1:зжу? 

Она толкнула лошадь и понеслась; всл^дъ за 
вею, вивнувъ мн'Ь головою, понесся и Тамаринъ. 
^Кучеръ отсталъ отъ нихъ, а они мчались Неяс- 
10, «акъ 9Ъ свовидЪв1и, видн^Ьлась и колебалась пе- 
редо шюю въ густомъ тумане стройная фигура 
Варввьки. Рядомъ съ нею, на черномъ какъ смоль 
кон'Ь, летЪлъ Тамаринъ. Даль слила промежутокъ, 
который разд^Ьлялъ ихъ; е^рый Дакальма былъ по- 
чти не вид^кнъ, пыль густыиъ облакомъ стлалась 
въ ногахъ; и вотъ, сквозь вечерн1й туманъ, въ 
гЬсной рам'Ь двухърядовъ в'Ьвовыхъ зеленыхъсо- 
сенъ, мн^Ь казалось, я вид'Ьлъ картину изън'Ьмец- 
кой баллады, читанной въ д'ЬтствЪ. Далеко впе- 
реди, черный всадникъ, на черномъ кон^Ь, какъ де- 
монъ мчался по воздуху, и возлЪ него стройная 
женская фигура неслась и колебалась, какъ будто 
онъ держалъ ее невидимыми руками, вакъ будто 
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онъ уносадъ ее куда-то съ собою. Я вспомнилъ 
провваше, данное еще въ школ'Ь Тамарину, цЪну, 
которую шутя назначндъ онъ за своего Джадьму, 
а сердце грустно сжалось во мн'Ь: я не знаю, по- 
чему мн^ стало жаль бЬдную Вариньву. 

Подъезжая къ Неразлучному, моя пристяжная 
оборвала постромку; это задержало меня н'Ьсколько 
минуть; притомъ же я и Ъхалъ не скоро. Поэтому, 
когда я вошелъ въ чайную Мавры Савишны, я на- 
гаелъ всЬхъ уже воЕругъ стола за самоваромъ. 
1^уппа была чудесная. 

Мавра Савишна, въ чепцЪ, изъ-подъ котораго 
выбивались сЬдые волосы, съ свонмъ добродуш- 
ннмъ, спокойнымъ лицемъ, кавъ патрхархъ семей- 
наго жружка, свд'Ьла въ сафьянныхъ вольтеров- 
скихъ креслахъ. Возл^Ь нея на стол'Ь лежали очки 
и чуловъ — ея неразлучные аттрибуты; у нея на 
колЬняхъ собачка терп^Ьливо дожидалась своей доли 
сдобныхъ домашнихъ булочевъ. Справа у нея, возл'Ь 
дивана, стройная Варинька стояла передъ само- 
варомъ и Д'Ьлала чай. Ова усп^Ьла перем'Ьнить туа- 
летъ, и, в'Ьроятио для того, чтобы не терять времени 
на перед1игку прически, на ея русой головк'Ь былъ 
легоньпй чепчивъ. Съ загор'Ьвшимся отъ ^Ьзды ли- 
чикомъ, въ этомъ чепц'Ь, она походила на моло- 
денькую даму, тольво-что вышедшую замужъ. Пря- 
мо противъ нея, немного бокомъ къ столу, а лицемъ 
къ МаврЪ Савишн'Ь, сид^^ъ Тамаринъ. По праву 
сельской свободы онъ остался въ своемъ верхо- 
вомъ костюм'Ь и курилъ папироску. Въ этой кар- 
тине семейнаго круга, лицо молодаго мужчины 
было необходимо; до если бы ^ составлялъ ее, я бы 
не выбралъ Тамарина. Его бл'Ьдное съ тонкими 
чертамн лицо, его веселая и в'Ьчно немного-на- 
см'Ьшливая улыбка, его всегдашняя гращозная, ле- 
нивая поза, и ваконецъ св'Ьж1й петербургск1й по- 
крой платья, — все это за деревенскимъ самова- 
ромъ, среди добродушныхъ русскихъ лицъ, отъко- 
торыхъ В&1Л0 откровенностью и здоровьемъ, было 
чрезвычайно эффектно: но оно не шло къ нимъ! 

Странна какъ-то была фигура Тамарина въ этой 
обстановке. Она какъ будто была вынута изъ дру- 
гой картины, картины иного общества, иного круга, 
и гармонировала не по едвпству съ другими ли- 
цами, а только по контрасту. Все это пришло шА 
въ голову, пока я, ус^Ьвшись на четвертомъ хра'Ь 
стола, пвлъ чай съ сдобными домашними булоч- 
ками и слушать Мавру Савишну. Мавра Савишна 
говорила, что СергЬй Петровичъ балуетъ ея Ва- 
риньку; что она никакъ не могла отговориться отъ 
позволен1Я подарить Джальму ВаринькЬ, когда Сер- 
гей Петровичъ узналъ, что она не "бздить верхомъ 
оттого, что у нея н'Ьтъ лошади, что она наконець 
вынуждена была принять подарокъ, но согласилась 
на это съ однимъ условхемъ, что СергМ Петро- 
вичъ возьметъ отъ нее рыжую тирольскую корову, 
которая донтъ ведро въ день. СергЬй Петровичъ 
отвЪчалъ, что Джальма для него слишвомъ кро- 
токъ, что онъ не могъ попасть въ бол^е хоро- 
шеньк]Я руки, что рыжая корова гораздо полев- 



ик СергЬю Петровцчу, потому-что онъ очень лю- 
битъ по утрамъ кофе со сливками, и что онъ ни- 
чего не потеряетъ въ; М'Ьн'Ь, потому-что уже на- 
звалъ ее М-11е Бардовиль. 

Варинька слушала и улыбалась. Она, казалось, 
была совершенно счастлива; слухъ ея съ удоводь- 
ствхемъ ловилъ каждое слово Тамарина, голубые 
глаза часто останавливались на его лиц'Ь и съ лю- 
бовью сл'Ьдили за всЬмъ движешемъ. Казалось, и 
на Тамарина эта любовь произвела доброе вл1Я- 
Н1е. Онъ сд'Ьлался нетакъ холоденъ, веселость его 
была добродушн'Ье, онъ бол'Ье пррмирялся съ жиз- 
в1ю. Я просид'Ьлъ недолго у Мавры Савишны н 
уЪхалъ съ пр1ятнымъ впечатлЬн1емъ. Воображенхе 
мое об'Ьщало впереди много хорошаго моей Ва- 
риньк'Ь. Я вид'Ьлъ Тамарина осв'Ьженнаго безъис- 
кусственной деревенской жизн1ю , обновленнаго 
столкновешемъ съ этими добрыми и чудесными су- 
ществами, каковы Мавра Савишна и ея дочка. Я 
воображалъ Вариньку съ розовымъ веселымъ ли- 
чикомъ, съ чепцомъ на голов'Ь, какъ ее только-что 
вид'Ьлъ, счастливою женою Тамарина, котораго она 
любить в перерожденхемъ котораго гордится, какъ 
дЪломъ собственнаго вл1лн1я. Такъ ^халъ я отъ 
Мавры Савишны в въ сорокъ л'Ьтъ строилъ воз- 
душные ^мки. Тихая ночь была тепла, воздухъ 
душистъ, м^сяцъ св'Ьтилъ на св^тломъ неб'Ь. По- 
койно «(Ктился тарантасъ мой по гладкой дорог^Ь. 
Все расцолагало цъ сладкой мечгЬ, и мудрено ли, 
что ме«|та моя, какъ бабрчщ^ ад любимый цв'Ьтокъ, 
полетЬла къ Варицм^Ъ и наоб'Ьщала ей много 
счастья. Только много стоило труда моему вооб- 
ражен1Ю совлад'Ьть съ неповорццмъ, холоднымъ 
лицемъ Тамарнца, наградить его лицо деревенскимъ 
румянцемъ, над'Ьлить брюшкомъ его аристократи- 
ческую фигуру и, вместо моднаго платья англШ- 
01^0 покроя, нарядить ето въ деревенскхй костюмъ 
нашего пом'Ьщака. 

X. 

Была поздняя осень, фена уоя уЬхала въ де- 
ревню къ своей матерц, погостить на м'Ьсяцъ, а 
я остался одинъ и скучалъ порядочно; на двор^ 
то дожди, то заморозки, на охоту ^дить было 
нельзя. Поэтому я ужасно обрадовался, когда, од- 
нажды раннимъ утромъ, Мвронъ, камердинеръ, онъ 
же и стремянный, пришелъ мн'Ь сказать, что па 
дворЬ хорошо и можно вы'Ьхать по посл:Ьднему 
черностопу. Я вел'Ьлъ сЬдлать лошадей, напился 
чаю, хватилъ на дорогу чарку травнику и отпра- 
вился. 

Поле было удачно, и потому заманчиво; пере- 
Ъзасая отъ осгрова къ острову, я зя'Ьхалъ доволь- 
но далеко и не видалъ, какъ шло время; а между 
тЬмъ небо нахмурилось, пошелъ мелкхй осеннШ 
дождь, который им'Ьетъ дурную привычку проби- 
вать до костей; пустой желудокъ, какъ не дрем- 
ЛЮЩ1Й (брегетъ, хоть и не звонилъ об'Ьдъ, но на- 
поминалъ о немъ какими-то странными звуками^ по- 
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добными отдаленному раскату грома; пора било 
убираться до дому, а до дому было не близко. По 
счастью, дорога шла черезъ Рыбное Сергея Пе- 
тровича, и я вздумалъ заахать въ нему; кстати же 
и давно я у него не бывалъ. Я оустилъ лошадь 
крупною рысью, оставилъ далеко позади охоту и 
черезъ полчаса въ^Ьхалъ на барсхШ дворъ. Сл^Ьзая 
съ лошади, я увид^Ьлъ недалеко отъ крыльца хо- 
рошеньв1й дорожный фаэтонъ, видимо петербург- 
ской работы, весь въ грязи и пыли отъ дальняго 
пути. «Кто бы это?» подумалъ я и, войдя въ перед- 
нюю, поспФшилъ удовлетворить свое любопытство. 

— У васъ гости? спросилъ я у Якова, камер- 
динера СергЬя Петровича. 

— Точно такъ-съ, князь Островсв1й, отв^^чалъ 
онъ. 

А кто такой, братецъ, этотъ князь? продолжалъ 
я, неудовлетворенный лаконизмомъ Якова. 

— Изъ Петербурга-съ. Они служили вм^^стЪсъ 
СергЪемъ Петровичемъ. 

Бол^^е нечего было ожидать отънего, и, стрях- 
нувъ грязь съ охотничьяго платья, япошелъдал^Ье. 

Я нашелъ СергЬя Петровича въ кабинете од- 
ного. Бнязь ОстровскШ былъ въ другой комнатЬ, 
вероятно для поправлен1Я дорожнаго туалета, по- 
тому-что онъ вошелъ черезъ пять минуть хоро- 
шеньвимъ какъ Адонисъ. Ему было, кавъ я посл^Ь 
узналъ, лЪтъ подъ-тридцать , хотя казалось на 
взглядъ двадцать пять. Онъ былъ небольшаго ро- 
ста, но -крепко и прекрасно сложенъ, лицо выра- 
зительное, острое и очень красивое, густые, чер- 
ные, назадъ зачесанные волосы вились отъ при- 
роды и были подстрижены у шеи; вообще онъ былъ 
самой выгодной наружности и пользовался репу- 
тащей Ловеласа. СерНЬй Петровичъ представилъ 
насъ другъ другу. Разговоръ князя былъ веселъ, 
остеръ и не отзывался строгостью правилъ. Онъ 
сд^Ьлалъ честь закуск^Ь, поданной въ ожидан1И 
об^^да, водв^^ И хересу, съ аппетитомъ и жаждою, 
леуступаюп^ими уЬздному чиновнику или земле- 
м'Ьру. Всвор^Ь подали и об^Ьдъ, нарочно пораньше 
для дорожнаго гостя. Об^Ьдъ у Серг&я Петровича 
всегда былъ отличный. Вино отъ Рауля. Енязь узналъ 
дто по первой рюмк^Ь мадеры. Впрочемъ, судя по 
количеству имъ выпитаго вина, онъ долженъ былъ 
быть знатокомъ въ немъ. Онъ пилъ системати- 
чески, т. е. мадеру пося^Ь супу, портеръ за говя- 
диной и т.д. Сергей Петровичъ тоже пилъ хорошо, 
и вино на него никогда не им^^о д:Ьйств1Я. Но 
онъ дошелъ до гиато икемь^ своего любимаго 
вина, и остановился на немъ. Бнязь продолжалъ 
до шампанскаго и ему отдалъ преимуп^ество. Я 
было потянулся за нимъ, но у меня вскор'Ь начала 
кружиться голова, иязывъ, безъ видимой причины, 
оче^ь странно останавливался на каждомъ ш и ч, 
а они встали изъ-за стола кавъ ни въ чемъ не 
бывало; только князь былъ еще весел^Ьй и остр'Ье, 
а Тамаринъ зл^^е на язывъ. Ябылохот^лъ отпра- 
виться домой, но СерН^й Петровичъ уговорилъ меня 
от^охв^т^ у вето. Всл^Ьдствге чего я дегъ на ди- 



ванъ, выкурилъ трубку, выпилъ чашку кофе, и по- 
грузился въ то пр1ятное и л^^нивое полубд^Ше, 
которое сл^Ьдуетъ посл^Ь хорошаго обЪда съ доб^ 
рымъ виномъ. Мысли въ голове были неясны и 
легки, и пр1ятны какъ мечты; глаза не смыкались, 
но л'Ьниво смотр'Ьли изъ-за полу-опущенныхъ вЪкъ 
и н^^жились полусв^томъ комнаты. Погода была 
на дворЪ с^Ьрая. Смеркалось. Мелк1й дождь билъ 
въ окна, а въ комнат^^ было тепло и отрадно. Св^Ь- 
чей не было, но въ углу топился ваминъ, и грйгь 
и осв^Ьщалъ розовымъ переливающимся свЪтомъ; два 
св'Ьтсше прхятеля сид^^и передъ нимъ, погрузясь 
въ мягкую двухспинную козетку. Ноги ихъ лежали 
на канвовыхъ подушкахъ; мевду ними, намалень- 
комъ столик^^, стояли дв^ бутылки: одна съ замо- 
роженнымъ шампанскимъ, другая съ холодннмъ 
гиато ихемъ. Они курили, попивали и разгова- 
ривали. Эта легкая, острая бес^Ьда долетала до 
меня и прхятно н^^жила мой провинц1альный С1ухъ, 
перебирая звучныя и знакомый мнЪ по насл[11шгЬ 
имена. Вся она осталась у меня въ памяти. 

— Ну, чтб Саша под'Ьлываетъ? спросилъ Тама- 
ринъ. 

— Разтолст^^лъ ужасно, а все прежнЦ мазу- 
ристъ. 

— Ну, а К.? уродъ по прежнему? 

— Еще хуже, онъ сходилъ съ ума прошедшей 
весной, и у него остался видъ пом^шаннаго... умо- 
рителенъ! 

— А братъ его Василхй?— этотъ, надеюсь, не со- 
шелъ: ему не съ чего. 

— Напротивъ, душа моя! представь странность: 
атотъ нашелъ на умъ. 

— На чей же это? разв^ занялъ у кого-нибудь: 
ему в%дь не привыкать делать долги. 

— Н^Ьтъ, ему Москва дала умъ на-прокатъ! 
Вотъ какъ это было: прх^^жаю я въ Москву ны- 
н^Ьшней зимой, — вообрази мое удивлеше, меня всЬ 
спрашиваютъ: «что Базилъ Б"*^ знаете вы Бази- 
ля К**"^ вотъ умный молодой челов'Ькъ! вотъ злой 
языкъ!» Я отвечаю, что знаю одного, дс^ полио 
про него ли вы спрашиваете? «Базиль Е**"^, ко- 
тораго сестра за Иваномъ В***». — Точно такъ. 
Только его мы знаемъ за дурака; развЪ поумн^^лъ 
въ отпуску. Вс^^ ЖЕ± возражаютъ: какой онъ ду- 
ракъ! помилуйте, онъ былъ зд^сь про^домъ и на 
бал^^ у В*^ очень зло съострилъ надъ однимъ 
изв^Ьстнымъ дуракомъ. Чтбжъ оказывается? онъ по- 
вторилъ Ъоп-шо!, которое было сказано о немъ же 
н^Ьсколько лЪтъ назадъ тобой или мной, или ]гЬмъ- 
то изъ умныхъ людей. И вотъ какъ д^^ается ре- 
путац1я1 стоить ли посл^Ь этого быть умннмъ! 

— Мой милый, давно изв^^стно, что дураканъ 
счастье. Естати о дуракахъ: чтд баронъ? Ты его 
вид&гь въ Петербурге? 

— Еакъ же, дня за три до отъезда я его встр^^- 
тилъ на вечер^^ у N. Тамъ я узналъ, что ты жи- 
вешь зд^^ь. 

— А! РазвФ еще обо ми^Ь говорить въ Цетер- 
бургЬ? 
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— Очень надо. РазвЪ иногда вспомина1>тъ твоя 
Ьо1ш-то18, анекдота, или посеЪднюю твою исто- 
рю, шторая над^даш иного шуму. Именно о теб^ 
в вспомнили по случаю возвращенгя баронесса. 
Говорить, что она сюда нарочно пр1^жала Д1Я 
тебя, и что у васъ снова что-то вншло. Правда? 

— Вздоръ! Мы съ ней встретились нечаянно. 
А ее тн ввдЬлъ? 

— На этомъ же самомъ вечер^Ь. Она бнла чрев- 
инчайно инт^есна, но холодна вавъ мраморъ. 
В^Ьрио, тебЪ мы втимъ обязаны. Въ доброе старое 
время наша любовь жгла, Тамаринъ, а теперь, 
видно, только морозить. 

— Въ тавомъ случае оставайся в^рнымъ шам- 
панскому: тогда твоя любовь будетъ очень хорошо 
пристроена. 

— Какъ твоя у Варинькн.... такъ, кажется? 
Это имя было тавъ неожиданно брошено въ 

разговоръ, что сонъ, который начиналъ-было кло- 
нить меня, мигомъ прошелъ; я думаю, что даже я 
повернулся на диване, потому-что Сергей' Петре- 
вичъ оборотился и посмотр^Ьлъ на меня; но я за- 
крылъ глаза и притворился спяп^имъ. Князь тоже 
взглянулъ на меня. 

— (2ш е8( се Ьа(ог?... спроснлъ онъ въ-полголоса: 
Я тогда не понялъ этого слова, и только послб, 

въ лексиконе у д^^тей, нашелъ его не совсЪмъ вы- 
годное значенхе. 

— С'ез! по4ге У0181П, отвЪчалъ Тамаринъ:— -ип 
Ъоп-Ьоште ассошри-, онъ спить, прнбавилъ онъ. 

— Я думалъ, не родственникъ ли онъ твоей 
Варинькн. 

— Штъ, но онъ другъ дома. 

— Т. е. въ связи со старухой? 

— Помилуй: ей шестьдесять л^Ьтъ. 

— Чтбжь, душа моя, всяко бываетъ: Nшоп, на- 
прим'Ьръ.... 

— Ну, она не Кшоп, а Мавра Савишна; однако 
скажи пожалуйста, Островсвхй, кто теб^^ говориль 
о ВаринькЪ? 

— Ага1 иЬрво я попалъ прямо въ цЪль. Ты, 
который в^Ьчно возставаль противь друзей, говори 
же теперь, что они эгоисты и заняты только собою! 

— Да, если нельзя сделать спдетни или распу- 
стить клевету на чей ннбудь счетъ. 

— Тамаринъ, ты неисправимъ! 

— Я это говорю не на твой счетъ, душа моя: 
тн еще никому не успЪлъ разсказать про меня; 
во я бы желалъ знать того друга, который тебЬ 
разсвазывалъ? 

-— Мн§ говорила баронесса. Она тебЪ велела 
кланяться и пожелать усп^Ьха у Варинькн. Больше 
я не усп^Ьлъ и разспросить. Скажи же, пожалуйста, 
она замужняя или вдовушка? 

— Ни то, ни другое: она еще д^Ьвочка. 

— Д^Ьвочка! воскликнулъ Островсгай съ ужа- 
сомь.— Это до такой степени непростительно, что 
я налагаю на тебя бутылку шампанскаго штрафу. 

СергЬй Петровичь позвонвлъ, велЪлъ взять пус- 
тую бутылку и подать новую. Когда бутылка была 



переменена и лакей вышель, князь выпялъ ста- 
канъ и прододжалъ: ^^ * 

— Такъ ты хочешь жениться? сказаль онъ съ 
особеннымь сожал^Ьшемъ. 

— Откуда тебе приходить въ голову такой 
вздоръ, Островсв1й? ну, гожусь ли я для семейной 
жизни? Если бы мне, навонецъ, и пришла эта ди- 
кая фантазгя, то стоило бы тольво взглянуть иа^ 
тебя, и она наверное бы прошла. 

— Чтбжь, ты меня считаешь опаснымъ? спро- 
снлъ князь самодовольно. 

— Да, какъ и всехъ рогатыхъ. 

— Смейся, смейся, топ сЬег, отвечаль онъ 
очень серьёзно;— а дай Богъ всякому быть тавъ 
счастливымь, какъ я1 

— Спасибо! 

— Я прожилъ съ женою три года душа въ душу, 
на четвертомь мы другъ другу надоели и разъе- 
хались; теперь мы живемь еще счастливее и не 
безпокоимъ одинь другаго. Чтбжь тутъ дурнаго? 

— А чтд она все такая же хорошенькая? 

— Очень хороша: въ последшй ея пр1ездъ въ 
Петербургъ я было чуть не влюбился въ нее и 
началъ волочиться, но она меня приняла очшь 
сухо и послала къ актрнсамъ и вдове Клико; къ 
счаст1Ю она скоро уехала; я послушался ея со- 
вета и утешился. N волочился за ней нннешнимъ 
летомъ въ Бвде&ъ-Бадене, и говорить, что она 
еще похорошела. Тн ведь за ней тоже ухажнваль? 

— По обязанности твоего друга, — не больше. 
Впрочемъ, я быль несчастливъ. 

— Полно, тавъ ли? Ты что-то все жалуешься 
на неудачи. Это моя старая метода; пожаацгй, ты 
скажешь, что быль несчастливь и у баронессы, и у 
Варивьки. Кстати, что тебе за идея пришла воло- 
читься за девушкой? ведь ты въ нее не влюблень. 

— Полно, (^атецъ, втожь въ наши лета влюб- 
ляется. 

— Ну, лета бы еще ничего, да сердца-то въ 
насъ поизносились. Ста тысячъ годоваго дохода у 
нея нетъ? 

— нетъ. 

— Следовательно ты на ней не женишься: ты 
ею не воспользуешься, потому-что сляшвомъ бла- 
городенъ. Зачемь же ты ей кружишь голову? Будь 
это въ столице, въ большомъ кругу, я это пони- 
маю: о васъ стали бы говорить:— ее жалеть, а 
тебя бранить на чемь светъ стоить, называть че- 
ловекомъ безь сц^дца и проч. Это очень лестно. 
Но здесь, въ глупш, волочиться по страсти въ во- 
локитству, кружить голову соп ашоге, доставлять 
другой счаспе и несчастхе, а себе оставлять скуку 
— этого я решительно не понимаю. 

Князь пожаль выразительно плечами, завуриль 
новую сигару, долиль стакань и погрузился въ 
молчан1е. 

— Ты ни на палецъ не стоишь выше обыкно- 
веннаго волокиты, отвечаль Сергей Петровичь. 
Твоя репутац1я Ловеласа фальшива, вавъ волосы 
Ивана Васильича. При этомъ ахо^^ '^%тв^^пгч>. 
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повазалъ ва мою на&1адку, которой бсаъ этого 
князь бы, можетъ быть, и не замЪтилъ. Ты мате- 
р1алисгь, все твое наслаждевхе состоитъ въ обла- 
дает хенщиной. 

— Л ты вънемъ, небось, неваходвось наслаж- 
деци? нроворчалъ Островск1й. 

— Для мевя есть васлаждев1е гораздо выше: 
ото морадьвое обдаданхе женщиной. Представь себ^ 
хорошенькую, только-что сформировавшуюся д'Ьвоч- 
ку; ты ей не брать, не другъ: ты ей челов'Ькъ 
совершенно постороне1й; судьба влн случай сво- 
дить вась. Потому- ли, что она теб'Ь нравится, пли 
просто, В8Ь каприза, ты отм'Ьчаешь ее вь своей 
памяти и говоришь: «она будеть моя»! И воть, 
силой ума или воли, ты, челов^вь чужой, ты, мимо 
котораго она бы прошла не взглянувь даже на 
теба, — тц становишься для вея всФмы ты ея ву- 
мвръ, вдоль. Она смотрить на вещи твовми гла- 
аами, мцелитъ твоимь умомь — для нея н'Ьтъ нн- 
че<70 ца св'Ьт1Ь кром'Ь тебя.... ты бросилъ ее, уЬхаль, 
умерь, а она все твоя; она тебя будеть благосло- 
влять вл# проклинать, а все твой образь невольно 
будеть Н()СИТ1|СЯ передь вею, и сквозь всю жизнь 
проаесоп^ ова печать, которую ты наложвлъ ва 
нее; н умреоф она отм&чеввая этой печатью! Воть 
мое обдадацЬе, воть иствввое наслажден1е. И чтджь 
мн'Ь больше дЪлать на св^гЬ? Я ничего не пишу 
вром% офищальвнхь писень. Сдужб^^ я не дался, 
наука — мнгЬ не далась. Слава отьмеия также да- 
лека, вавь я оть фвлантроввческаго общества. 
Да н сь какой стати мн'Ь хлопотать о томь, чтб 
ставуть говорвть про меня твов внуки! А между 
т^мь невольно хочется быть чЪмь-нибудь хоть для 
немцогвхь. О мужчинахъ я не хлопочу: для нихь 
в безь меня многое есть на съЬтЬ. Я выбраль 
несколько хорошеньхихь женщинь в посвятвль 
себя вмь. И я твердо уб'Ьждевъ, что это было 
мое вазначен1е, что он'Ь для меня только были и 
созданЦ| потому-что д не могу себЪ представить, 
чтб ба безь меня стали эти женщины д^ать на 
св'ЬгЬ: я думаю— не будь меня, и ихь бы не было! 

Сергей Петровичь задумался, вакь будто нвь- 
самомь д^кл'Ь его заввмала мысль: чтб бы стали 
д'Ьлать безь него тЬ женщины, сь которыми судьба 
близко сводила его. Князь пристально и серьёзно 
посмотреть на него, стряхнуль пепель сь сигары, 
отхлебпуль взь стакава и началь. 

— Все, чтб ты жвЬ говориль, должно быть очень 
хорошо, потому-что ты челов'Ьвь умвый. Можеть 
быть, даже и справедлвво. Я тебЪ вЪрю на-слово, 
во я плохо тебя поняль, потому-что д#я этого 
надо думатЬ| а думать посл'Ь об^да я не могу. 
Ясно МН'Ь только одно: теб'Ь надобно ^епремЪнно 
уЬхать отсюда. 

— Это зачЪмъ? 

— А зат^мъ, что ты зд'Ьсь пропадешь ни за 
грошь. Т^ завлечешься идеалами моральнаго обла- 
дашя, — в кончится тЪмь, что в твоя душа, и твои 
оставшаяся души попадуть подъ очень грязное 

фшалчесвое обледашс деревенской барышни,— ко- 



роче: тебя жепдть! Со мной было тоже самое. Я 
быль юнверомь; вашь эскадропь стояль блнзь де- 
ревни моей тепщ. Я безь всякихь отвлеченнвхь 
в положительныхь идей волочился за ея дочкой. 
Кончилось т^Ьмь, что на другой день моего совер- 
шеннол'Ьпя я женился; следовательно, ранЪе мевя 
этой глупостей никто не дЬлаль. Хорошо, что я 
попалъ на ангела, и мы, какь я тебЪ свазываль, 
живемь очень хорошо. Но не всякому же такое 
счаст1е1 Ты, ваприм'Ьрь, веснособень для нега 
Р:Ьшвтельно, теб1 надобно Ь[ать! 

— Воть вздорь какой! я отъ женщиаь не б^- 
галъ. Не безповойся: меня не женить. 

— Не говори, душа моя! скука, одиночество уди- 
ввтельно взм'Ьняють идеи. И потомь деревенская 
жизнь чрезвычайно располагаеть къ тучности в 
жвнитьб:Ь. Первое надь тобой вачинаеть сбываться, 
ва мов глаза ты уже толстЪепи»: смотрв, чтобы не 
сбылось в посд'Ьднее. 

— Неужели ты находишь, что я потолстЬлъ? ева- 
залъ Т&маринь сь безповойствомь. 

— Немного еще, но уже есть расноложеше. 
Цв'Ьть лица у тебя сталь гораздо лучше. Посмотри 
на себя: ты скоро будешь румянь, какь тво^Ивань 
Васильичь! 

Тамаринь подошель кь зеркалу, и оть дЪйств1Я 
лисв'Ьта, или оть жару — только, дМствительно, лицо 
его не было бл'Ьдно какь всегда. 

— Послушай, Островск1й, ты меня пугаешь, ска* 
заль Тамаринь. — Неужели я вь-самомь-д^и'Ь рас- 
толсгЬю. Это будеть непозволительно см'Ьпщо! 

— И очень ново: Тамаринь см'Ьшонь! Тамаринь, 
который никому не прощаеть тЪни см^Ьшнаго в 
безпощадно казнить его своимь язнкомь! это вос- 
хитительно! Если мои надеяин сбудутся, я прх'Ьз- 
жаю къ теб'Ь года черезъ два н снимаю сь тебя 
портреть, или, лучше сказатц списываю семейную 
картину. Она будеть представлять, — пбложимъ, 
хоть эту комнату, посл'Ь жирнаго обЪда (об^^дъ у 
тебя непрем^Ьнно будеть жирный); ты сидишь въ 
бухарскомъ халатЬ и д'Ьлаешь кейфь. Глаза твов 
немного отекли и полузакрыты, какь у жирнаго 
кота, которому почесываютъ шейку, теб^^ хочется 
спать. Передь тобой здоровая кормилица дерящть 
полугодоваго ребенка; онь реветь^ а кормилица 
уговариваеть его: «не плачь, душенька: тятенька 
баюшки хочеть». Возл'Ь тебя сидить твоя супруга, 
б^^ая и румяная, кавь говорится, кровь сь моло- 
комъ; она вь распашномь капоте, отдувшемся спе- 
реди, потому-что находится вь томь же почтенвомь 
положен1В, взь котораго вышла полгода назадь. 
Она смотрить на тебя сь любовш, треплеть бЪлой 
рувой твою пухленькую щеку и говорить тонень- 
кимъ голоскомь: «ты бы прилегъ отдохнуть — и я 
тоже прилягу!» 

— Надо теб'Ь отдать справедливость, Островсвгй: 
у тебя чудесное воображенге. Но отчего ты не ве- 
лишь нарисовать себ'Ь другую картину, ваприм'Ьрь... 

— Не трудись, душа моя, моя жизнь и вь орн- 
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гввал^Ь не интересва, — не только въ воп1яхъ; а я 
МОП), что тн не любишь оставаться въ долгу. 

'^^ Да, въ втомъ случать а на тебя не похожъ. 

*^ И дурно д'Ьлаешь! кеня учили въ политичес- 
кой 8воаом1н, что долги — нризнакъ богатства. 
Но чортъ съ НИ1П11 хн'Ь и такъ каждое утро на- 
поминаютъ о нихъ. Поговоримъ лучше о тебЪ. 
Чтбжь, тн ^Ьдео1Ь? 

— Куда? въ Петербургъ нельзя, за-границу не 
съ ч^^нъ, да ш ужь по ней и потаскался. Губерн- 
св1е города покоен одвнъ на другаго вавъ двЪ 
капли водн, и в(А ужасно скучны. 

— По^^демъ со иной въ К.; мн его преобразуемъ. 
Мн% надо въ немъ кить, чтобъ устроить Д'Ьла. 

— То есть, чтобы заложить им4ше. 

— Шть, оно ужь заложено. Но, видишь ли, въ 
ПетербургЬ жить адски дорого. Надо годнва два 
отдохнуть въ провпнщи. ПоЪдекъ въ N., тамъ 
вдвоемъ ваиъ будетъ весел^Ье. Къ тону же балло- 
тировка зимой. Мы, кавъ пом'Ьщики, должны же быть 
на ней. У меня нанята ужь и ввартира. 

— Ну е^ этомъ хлопотать нечего: у меня тамъ 
свой домъ; достался отъ бабушки. 

— Я уважаю твою бабушку! она какъ« будто пред- 
чувствовала, что ея внуку нужно будетъ жить въ 
N. Удивительно, кавъ эти старые люди предусмо- 
трительны! напрнм^Ьръмой отецъ, вакъ-будто зналъ, 
что для меня нЬть ничего несносн'Ье управлешя 
вм'Ьтемъ н потому онъ заживо проживалъ все, чт5 
усп^^. — Итавъ, мы Ъдемъ? 

Серг^Ьй Петровичъ задумался. У меня въ эту 
минуту сердце билось, вакъ голубь подъ ястребомъ. 
Я хотЪлъ вскочить н вм^Ьшаться въ разговоръ,но 
остановился только потому, что этимъ бы изм'Ьнидъ 
себ^. Если бы СергЪй Петровичь свазалъ, что 
остается, мнЪ кажется я бы разц'Ьловалъ его. 

— Скука за скуку, отв^Ьчалъ онъ. Действительно, 
въ деревне д'Ьлать нечего. — Ъдемъ! 

Злость взяла меня. Мн^ кажется, слезы выступили 
у меня отъ досады. Скука за скуку! Въ деревн! 
ему д'Ьлать нечего! А Вариньва, которую онъ влю* 
бвлъ въ себя! Варинька, которая съ улыбкой про- 
сыпается каждое утро, потому только, что она 
днемъ над1№тся увидать его. Бакъ же это онъ не 
оодумалъ объ ВариныЬ! Бакъ же это онъ не по- 
думалъ, чтб съ нею будетъ безъ него? Боже мой! 
изъ чего созданы эти люди, которые все думаютъ о 
006*6, только объ одномъ себе! 

— И прекрасно, мы поЪдемъ вмЪстЪ, свазалъ 
Островск1й. — Завтра пораньше. 

— Кавъ-же это завтра, подумалъ я: — в'Ьдь надо 
же ему хоть проститься. 

СергЬй Петровичъ позвонилъ, — вошелъ его 
Яковъ. 

— Мы завтра утромъ поЪдемъ въ К, сказалъ онъ: 
—на всю зиму. Во^и съ собой все, что нужно. 
Лишнее отправить въ обоЛ послЪ иасъ. 

— Слушаю-съ, отвЬчалъ Яковъ. 

Я не вытерп^клъ, сдЪлалъ видь, что проснулся, 
потянулся, вФвнулъ н всвочнлъ. 



— Хорошо ли выспались, Иванъ Ваовльичъ? 
спросвлъ СергЪй Цетровнчъ. 

— Хорошо, очень хорошо, отвЬчалъя. — ^Что««о 
вы говорили про обозъ? 

— Я 4ду въ Н; отвЪчалъ *онъ. 

— Когда же? 

— Завтра утромъ. 

— А къ сос^дямъ развЪ не пойдете прощаться? 

— Къ кому же? Съ вами мы простимся сегодня. 
Передъ Маврой Савишной вы меня язвнните. Ска- 
жите ей, что я не могъ быть самъ, потому-что ^Ьду 
съ вняземъ, а онъ спешить отъ^^домъ? 

Я взялся за фуражку. 

— Куда же вы? соросилъ СергЬй Петровичъ. 

— Домой; ц&гый день не быль, нужяф на д^тей 
взглянуть. Прощайте! 

Опъ посмотрЬлъ на меня кавъ-будто съ удив* 
лен1вмъ, потомъ протянулъ руку н свазалъ: «ну, 
если такъ, то прощайте, Иванъ Васнльичъ; будете 
въ N9 заезжайте прямо ко мнЪ, я буду вамъ очень 
радъ». Я подалъ ему руку, и вышелъ не ооклонясь 
князю: онъ былъ мн^Ь противенъ. СерЛй Цетровнчъ 
провожалъ меня до передней. Взявшись за ручку 
двери, я остановился: мн^^ все не верилось, что 
челов^къ можетъ тавъ равнодушно отказываться 
отъ т^хъ, съ в&мъ онъ жиль, кто его такъ много 
любитъ. 

— Когда же вы къ намъ воротитесх»? спросядъ 
я его. 

— Не знаю, отвЪчалъ овъ: — можетъ быть вес- 
ной, можетъ быть никогда. Я не разсчитываю на 
будущее. 

— Какь-же это? такъ Мавр4 СавгашФ такъ и 
сказать. 

— Да, Иванъ Насвльичъ! Потрудитесь поблаго* 
дарить ее за гостепрхимство. 

— Да в^дь вы ихъ, можетъ быть, ужь никогда 
больше не увидите, Сергей Петровичъ! 

— Чтб же делать, Иванъ Васнльичъ! Впроченъ, 
го|)а со горой только не сходятся. Можетъ быть, 
меня судьба опять заброситъ сюда; можетъ ^вть, 
онФ пр1^|утъ въ К; какъ знать, чтб будетъ! 

Я растворнлъ дверь, но неутерл^лъ — н на м6- 
роНЬ опять остановился. 

— А Варвара Александровва спросить? ей чтб 
сказать? 

— Самшите ей, отвЪчалъ Сцуг^й Нетровичь мед- 
ленно: — скаяште, что я ей якелаю много счшяъя! 

Тутъ онъ мн1 дружески кивнулъ головою; сердде 
сжалось у меня съ досады; а хлопвулъ дверью, 
всвочилъ на лопшдь, н подъ дождемъ, темной 
ночью, поскакалъ домой вакъ бешеный, поскахалъ 
тавъ, вакъ не свакалъ уже лФтъ двадцать! 



XI. 



На другой день, мнЪ предстояла очень иопр1ЯТ- 
пая обязанность объявить ВаринькЪ объ отьАяд'Ь 
Тамарина. Я не зналъ^ какъ т&^чг^ 
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МвЬ хот&10сь раасказать ей все, вакь бшо: выр- 
вать разомъ лзъ ея сердца любовь кь чежовЪху, 
которнй ея не стонтъ^ хоторнй убхагь отъ скуга, 
бросЕлъ ее изъ каприза. Это бнла бн целитель- 
ная, но крайняя мЪра: нослЪ нея Вариньха должна 
била или выздороветь, или изнемочь ; я боялся ее; 
я лучше Тамарина узналъ, вавь глубоко падаетъ 
въ душу Вариньки вс11Кое чувство; и хнб больно 
было передать на словахъ то, чтб онъ не заду- 
мавшись р^Ьшился сделать. Съ другой стороны, 
смягчить поступокъ Тамарина, дать его отъ^^у 
какой-нибудь благовцдный предлогъ— значило оста- 
вить Вариньку подъ вл1яшемъ этого человека и, 
щадя ее въ настоящемъ, готовить, можетъ быть, 
много, много зла въ будущемъ. И сказать ли 
правду? — я бы радъ быль оправдать Тамарина 
въ моихъ собственныхъ глазахъ. ЪЫЬ не хотелось въ 
немъ разочаровываться: я любилъ его; любилъ я 
его за его злой языкъ и доброе сердце, за ари- 
стократическую изящность манеръ, за ту мораль- 
ную силу, которою природа щедро наградила его 
и которую онъ носилъ такъ свободно и такъ не- 
гордо; любилъ я его боХьте за то, что его лю- 
била Вариньха. 

Въ нерФшимостИу съ досадой и злостью на Та- 
марина, подъ вл1яшемъ самыхъ дурныхъ внечат- 
лЪшй, я выёхалъ, часу въ двЪнадцатомъ утра, съ 
т^^мъ, чтобы навестить Мавру Савишну. Но прежде 
я велЬлъ за&сать въ Сергбю Петровичу: я ду- 
малъ, не удастся ли жхЛ застать еще его и пе- 
реговорить съ нимъ; одно время я даже былъ 
уб^^енъ, что онъ, просто, не у^детъ , что ночью 
онъ одушется; что невозможно, чтобы онъ не 
увндалъ, вавъ страненъ и предосудителенъ его 
поступокъ, на который онъ решился не подумав- 
-пш; наконецъ, мхЛ казалось просто невЪроятннмъ, 
чтобы человЪкъ, ни съ того ни съ сего, могъ бро- 
сить девицу, которая ему нравится, которую онъ 
завлекалъ, которая любить его, — бросить, не ста- 
раясь даже оправдать себя въ ея мнЪти, не про- 
ститься съ нею, оставить ее, вавъ мы оставляемъ 
дома бумаяшикъ, когда въ немъ тАть уже денегъ. 
СмЪшно сказать : когда я подъ'Ьзжалъ къ крыльцу 
Тамарина, сердце во мнЪ билось, какъ въ тотъ 
день, когда я шелъ къ покойному тестю, чтобы 
просить у него руки Марьи Ивановны. На дворЪ 
никого не было, дверь въ домъ была отворена; я 
вошелъ въ переднюю. На пороге меня встр^Ьтила 
баба съ лоханью и чуть не облила помоями; дру- 
гая^ въ сц^афан1^, съ заткнутымъ за поясъ подо- 
Л0]гь, въ платкЪ, сбившемся на беврень, съ рас- 
красневшимся лицомъ, съ котораго потъ катилъ 
градомъ, стояла въ томъ положенш, которое обык- 
новенно принимаютъ бабы, когда моютъ полы. На 
вопросъ мой, дома ли Сергей Петровичъ, она, не 
приподнимаясь, повернула голову и закричала такъ, 
что едва не оглушила меня. 

— Дома н^тъ; съ часъ мЪста, вавъ въ городъ 
техали. 



— СовсЪмъ, и Явовъ Григорьичъ съ ними (ка- 
мердинеръ Тамарина). По<^ зтого (ша обмахнула 
мочалку въ кипетокъу бросила ее на ноль и, раз- 
махнувшись обеими руками, такъ сильно пустила 
струю воды по некрашенному полу, что я едва 
усп^лъ отскочить, чтобы не замочить ногъ. 

БолЪе мнЪ д&1ать было нечего; я с&гь въ та- 
рантасъ и съ стЪсненнымъ сердцемъ поЪхалъ кь 
Мавр^^ Савишнк 

Варинька меня встретила въ залА; она бвиа 
такая розовенькая, св&ваЯ| веселенькая. По обнк- 
новенш, она протянула мне свою ручку. 

— Здравствуйте, Иваиъ Васильичъ! Вы насъ 
совсФмъ забыли.... чтб, Марья Ивановна не воз- 
вратилась ? 

— Н^Ьтъ еще, отвЪчалъ я: — но она въ пнсьм^& 
поручаетъ вамъ кланяться. 

— Вы изъ дому? 

— Изъ дому: за^Ьзжалъ только къ Сергею Пе- 
тровичу. Я къ вамъ пр1&шЕЪ по его просьбе. 

— По какой это? спросила Варинька, съ любо- 
пытствомъ посмотрЪвъ на меня и поврасн^Ьвъ, не 
знаю отчего. 

— Вы не знаете: онъ у^Ьxалъ въ Н., сказалъ я, 
какъ могъ весел^^е. 

— Въ N1 Это зачЬмъ? 

— Не зваю. Вотъ видите ли: вчера я зайхахъ 
къ Сергею Петровичу. У него былъ князь Остров- 
СК1Й, изъ Петербурга, его бывппй сослуживецъ, 
который Ъдетъ тоже въ N. Мы отобЬдали. ПослД 
об^^да я легъ вздремнуть, а Сергей Петровичъ съ 
княземъ долго о чемъ-то разговаривали. Когда я 
проснулся, мн% СергЫ Петровичъ и говоритъ: я 
%ду, Иванъ Васильичъ, въ N. — Зач^Ьмъ зто? спра- 
шиваю я. — Нужно, говорить: вы, говоритъ, по- 
трудитесь съездить къ Мавръ СавишнЬ и изви- 
нить меня передъ ней и Варварой Александров- 
ной, что не могу самъ къ нимъ заахать про- 
ститься. Я, говоритъ, Ъду завтра рано утромъ съ 
Островскимъ. Заезжаю я сегодня, а ужь ихъ и 
слфдъ простылъ. 

Варинька слушала меня съ неподвижно подня- 
тыми на меня голубенькими глазами. Она вся по- 
бл^Ьдн'Ьла, б&дненькая, и хотела, казалось, о чемъ 
то спросить. Но въ это время послышался ивъ 
другой комнаты голосъ Мавры Савишны. 

— Чтб это вы тамъ разсказываете, Иванъ Ва- 
сильичъ? Подите-ка сюда! 

Я вошелъ къ Мавр^ Савишн^, подошелъ, по 
старинному обыкновенш, къ ея ручк% н повторилъ 
слово въ слово свой разсказъ. 

— Чтб бы это значило? спросила она, припод- 
иявъ на лобъ очки и опустивъ чулокъ, чтб было 
зиакомъ величайшаго вниманхя. Ужь не случилось 
ли чего съ СергЪй Петровичемъ, Господь съ нимъ? 

МиЪ это участхе было досадно: я очень хорошо 
зналъ причину отъ^а, и мнЪ невольно захот^^ 
лось охолодить Мавру Оавипшу. 

— Напрасно вы безпокоитесь, сказалъ я. — Съ 
Серной Петровичемъ, кажется, ничего не случи- 
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лось особеннаго. Просто, прЕ^хадъ въ нему его 
старый знаБОХий, дртгь его, такой же, какь и онъ, 
подговорилъ его съ собой 4хать, — онъ и по&ииъ. 

— Чт5 это вн, Иванъ Васиьичъ, говорите? 
сказала Мавра Савишна, съ сердцехъ: — ну, ста- 
точное ли это дЪло! ЧеловЪвъ живетъ пол-года 
въ деревв!», и хорошо ему, всего у него вдоволь, 
и облаеканъ всЪми — н вдругъ, ни съ того, ни съ 
сего — ваялъ да н у^^xалъ1 Ну, сами вн равсу- 
дите: уЪдетъ оттого, что его подговорилъ какой 
нибудь про^^Ш пр1ятель9 да еще и не простив- 
шись съ знакомыми, у воторыхъ онъ бввалъ почти 
каждый день! Варинька! Варинька, слышишь, чтб 
Иванъ Васильичъ выдужалъ. Ну, какъ ты думаешь, 
— ^ну, возможное ли это дЪло? 

Варинька была въ это время въ другой ком- 
нате и стояла лицомъ къ окошку: не знаю, чтб 
она у него дЬлала. Я съ нетерп'Ьшемъ ждалъ ея 
отвФта: мн% было обидно недовфрхе Мавры Са- 
вншны, и я над^Ьялся, что Варинька оправдаетъ 
меня. Она вошла блЬдная, задумчивая, и разсЬян- 
но ответила: 

— Не знаю, шатан. 

— Ну, да чего тутъ не знать! ужь, конечно, 
коли у^Ьхалъ, тавъ, не простившись, такъ — значить — 
важное дЬло! Какъ вы думаете, Иванъ Васильичъ, 
ужь не поссорился ли онъ съ этимъ, кшвъ бишь 
его, княземъ то? 

— Помилуйте, они встр^Ьтились друзьями и пили 
вмЬстЬ: какая тутъ ссора! 

— Ну, да вы знаете, какой нынче вЬвъ; пьютъ, 
пьютъ, а потомъ вдругъ за пистолеты, да и на 
дуэль. Вы не думайте, что коли встретились хо- 
рошо, такъ и друзья. У Сергея Петровича, чтб 
есть на дупгЬ, знаетъ только Богъ да онъ. По 
лицу у него немного узнаешь; въ Петербурге, го- 
ворятъ, двоихъ уложилъ, а посмотрите-ка на него: 
цыпленка рФжуп при пемъ, а онъ поблЬднеетъ 
и отвернется. Сердце то у него предоброе, да го- 
лова горячая. Такъ вы думаете, что они не стре- 
ляться поехали? 

Эти вопросы начинали наконецъ меня бесить. 
Въ первый разъ въ жизни я былъ сердить на 
Мавру Савншну. Хотелось мне ей сказать, что 
нхъ Сергей Петровичъ просто съ жиру взбеоися, 
какъ летомъ любимая закормленная собака; да 
жаль было Вариньки, и прнтомъ, сознаться ли, я 
былъ убежденъ, что мне бы не поверили и, по- 
жалуй, еще подумали бы, что я клевещу на Тама- 
рина. Однако я не утерпелъ, встать со стула и 
сказалъ: 

— Мавра Савишна! я выполннлъ порученье 
Сергея Петровича и скавалъ вамъ свое мнете; 
вы можете мне верить или не верить, какъ вамъ 
угодно. Можетъ быть, у него въ самомъ деле 
были как1я-нибудь важный причины: можетъ, нуж- 
по съ прхятелемъ стрелятася, или дядя умеръ, или 
какая нибудь барыня свиданье ему назначила; все 
можетъ быть; но я больше ничего не знаю. Да и 
почему мне знать? я не другъ ему, не петсфбург- 



ск1й прхятель; онъ и со мной простился такъ, какъ 
и съ вами. За свмъ имею честь ианяться. Я 
взялъ фуражку, поклонился и вышелъ. 

— Куда вы, Иванъ Васильичъ? чтб съ вами? 
А обедать то! Но я ничего не слушалъ н шелъ 
въ переднюю. «Экой съумасшадшШ!» долетелъ до 
меня вовгласъ Мавры Сэйшны, когда она увида- 
ла, что я не внемлю словамъ ея. 

Пока а надевалъ шинель и велелъ подавать 
лошадей, изъ залы дверь отворилась и на поре- 
гЬ показалась Варинька. 

— Вы сердитесь, Иванъ Васильичъ! Ну, пол- 
ноте, останьтесь! Куда вы? И грустная, блвдная, 
она улыбнулась, — и весело, сквозь слезы, смотрела 
на меня, какъ светитъ иногда летнее солнышко 
сквозь крупный дождь. Но я устоялъ. 

— Нужно домой, Варвара Александровна, от- 
вечалъ я: — жены неть, дети одни! 

— Такъ проститесь, по крайней мере, сказала 
она, протягивая мне ручку. 

Я взялъ ее и слегка пожалъ по нынешней 
моде. 

— Послушайте, тихо сказала она, не отнимая 
руки: — вы, можетъ, не хотите огорчить маменьку 
и сказать правду, и хорошо делаете; но со мной 
вы можете говорить откровенно. 

Мне опять стало досадно. 

— Я вамъ свазалъ все, чтб знаю, отвечалъ я. 
— Мое мнеше: Тамарннъ уехалъ отсюда, просто 
потому, что здесь ему было скучно. 

Варинька сделала какое то нетерпеливое дви- 
жен1е головкой, и какъ будто хотела сказать этимъ: 
вы ничего не знаете, ему не могло быть здесь 
скучно. 

— Оставимъ это, сказала она. — Ну, а еще... 
онъ вамъ ничего не поручалъ сказать? 

Злость взяла меня. Въ эту минуту я былъ сер- 
дить на Вариньку за ея слабость, более, чемъ на 
Тамарина за его поступокъ съ нею. Мне даже 
нясволько не было жаль ея, и я очень равнодушно 
отвечалъ: 

— Виноватъ, Варвара Алексацдровна : Тама- 
рннъ еще поручилъ мне передать, что онъ же- 
лаетъ вамъ много счастья. 

Ярк1й румянець вспыхнулъ на лице Вариньки; 
она выпрямила свой тошай, стройный станъ, гордо 
приподняла головку, и — да простить ей Богъ!— 
съ ея сжатыхъ устъ едва не сорвалось оскорби- 
тельное — вы лжете. 

Я ей почтительно поклонился, она молча отвер- 
нулась и вышла, а я уехалъ. 

Такъ я исполнилъ норученхе Сергея Петро- 
вича. Оно было причиной моей единственной раз- 
молвки съ соседями, съ которыми я душа въ душу 
прожилъ пятнадцать летъ, и едва не подарило 
меня названхемъ лжеца, отъ девочки, которую я 
няньчнлъ еще въ пеленкахъ и любилъ какъ дочь. 
По здраво!^ разсужден1Ю, оно такъ и должно было 
случиться, ведь не могъ же быть виноватъ Сергей 
Петровичъ, когда его люй«тъ\ ^ ^ ^«\^ ^^ялкжч». 
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дЪл%, въ чемъ же онъ внноватъ? А надо било 
кому нвбудь да быть виноватнхъ! Отчего же не 
бнть виновату жнЪ, степному похЪ1цвку, которнй 
ввдумалъ разсвазнвать голую правду про свЪтсваго 
человека, про чедов'Ьва ннн^шняго в^ва, да еще 
въ добавовъ и демона, въ воторомъ прозаическая 
существенность нм^Ьетъ поэтичес1Еук> прелесть, н 
ВСЯВ1Й, по нашему не совсЪмъ чястнй поступовъ 
внтекаетъ прямо взъ благородной натура! Да и 
вольно же бнло мн^Ь, им^ пять человЪкъ дЪтей, 
сд'Ьлаться в^^стникомъ грустной разлуки между 
любящими сердцами. 



ХП. 



Съ м^^цъ я не видался съ моими соседями. 
Кучеръ вхъ, проезжая за почтой, раза два за'Ьз- 
жалъ ко мнЪ, по поручен1Ю барнни, проведать ме- 
ня и спросить: что, дескать, Ивана Васильича не 
видно; но я велЪлъ отв^Ьчать ему, что д не со- 
вс^Ьмъ здоровъ. А между гЬмъ, сказать правду, я 
свучалъ порядочно. На бЪду, жена моя не воз- 
вращалась, и я долженъ бнлъ возиться съ ребя- 
тишками. И осень прошла, наступила зима. Вм'Ь- 
сто охоты по черностопу, я охотился по порошЪ; 
наконецъ сн'Ьгъ внпалъ такъ глубоко, что я ли- 
шился и этого развлечешя. Скука бнла ужасная, 
но въ сосЬдямъ я не Ъхалъ: такой ухь у меня 
харавтеръ. Наконецъ, разъ вечеромъ, подаютъми^Ь 
записку: гляжу— рука Вариньви. Си^Ьшно сказать, 
сердце забилось во мн^Ь, кавъ будто 1^ получилъ 
любовную записку. Варинька выговаривала мнЪ, 
что я совс^Ьмъ вхъ забылъ, и, по порученш ма- 
тери, просила прВхать къ нимъ на другой день 
по-раньше утромъ, потому-что он^^ ^^дугь на зиму 
въ городъ, и что передъ отъ^Ьздомъ МаврЬ Са- 
вишнЪ нужно со мной повидаться. Прочитавъ за- 
писку, меА стало грустно и досадно на Мавру Са- 
ввшну: зачЪмъ несетъ ее въ N7 иЬдь жилось же 
ей до сихъ поръ очень хорошо въ Нераадучномъ; 
къ тому же перспектива деревенской жизни од- 
ному, безъ сосЬдей, къ которнмъ а такъ прнвнкъ 
и которыхъ любилъ, вовсе не нравилась мн'Ь. 

Ночь я провелъ очевь дурно, или, по-проету 
сказать, ж}вй не спалось, а если и случалось за- 
бываться, то такая чепуха грезилась, что я балъ 
радъ, когда просыпался. Я всталъ тЛсЛ съ сол- 
нышкомъ, и часу въ десятомъ отправился къ МаврЪ 
Савишн^^. Утро было морозное, ясное; св'Ьжгй снЪгъ 
хрустЬгь подъ санями, и добрый бЪгунъ въ чет- 
верть часа примчалъ меня въ Неразлучное. ^^ 
ЗИМН1Я повозки были придвинуты къ крыльцу. Въ 
первой стоялъ сЪдой Савельичъ въ одномъ сюр- 
тук^Ь. В:Ьтеръ раздулъ его заиндев^Ьвш1е, зачесан- 
ные съ затылка волосы и обнажилъ тщательно 
скрываемую лысину. Савельичъ самъ ничего не 
■^ладывалъ, а только распоряжался лакеями и гор- 

шыми, который выносили узелки и ящики. 
.^ А ТВ бы^ братецъ ты мой, вотъ этотъ сун- 



дучекъ поставилъ на-бовъ... вотъ такъ... да с^^нца, 
да с^^нца, такъ оно и не будетъ тереть. А это съ 
ч^мъ? спрашивалъ онъ. 

— Ну, съ чЪмъ? съ чепчиками, отвЪчалъ звон- 
тй голосъ горничной. 

— Съ чепчиками? ну, такъ его сюда въ пере- 
довъ: тутъ чепчикамъ и хорошо... вотъ такъ, и 
при этомъ онъ щипнулъ черноглазую горничную 
за щеку. 

— Полно вамъ, Тихонъ Савельичъ, не до васъ, 
шутъ старый... 

— Старый, а тебЬ бы, небось, все молодень- 
хихъ? а знаешь ли, дурочка, что старь пискарь, 
да уха сладка! Давай-ка сюда узелокъ-то... это съ 
индейками? ну, такъ къ чепчикамъ ихъ, къ чеп- 
чикамъ... тутъ, поближе. 

Такъ распоряжался старый дворещой, м^Ьшая 
Д'Ьло съ прибаутками. Другая повозка грузилась 
дворнею безъ особеннаго порядка. У каретника 
кучера над'Ьвали хомуты на лошадей, на крнльцЪ 
набросано было сЪно, ияъ дверей безпрестанно и 
все б'Ьгомъ выносвли узелки и картошки. Въ при- 
хожей, прижавшись въ уголъ, мецду дорожными 
вещами, стоялъ чернобородый староста н равно- 
душно посматривалъ на суетившуюся дворню, въ 
ожиданхи барскихъ привазанШ. 

Въ залЪ, несмотря на раннее утро, наврытъ уже 
былъ завтракъ; но Мавру Савишну я нашелъ въ 
третьей комнате у чайиаго стола. Она бнла од^Ьта 
по дорожному, и, вместо чулка, на ея кол^^нахъ 
покоилась одна разкормленная собачка. Едва за- 
слышавъ мои шаги, Мавра Савишна начала женя 
прив'Ьтствовать. 

— А поди-ка ты сюда, вЪтреиникъ йетодный! 
и не стыдно теб'Ь мЪсяцъ цЪлый глаэъ не казать? 
разсказывай-ка, что ты дЬлалъ въ это время? Б^ъ 
Марьи Ивановны только съ собаками возился, да, 
чай, волочился за бабами, а старыхъ знакомвхъ и 
нав^Ьстеть не хот^^! и т. п. 

Мавра Савишна, въ патетнчеекхя минуты живнм» 
какъ и въ этомъ случа^Ь, говорила мнД ты. Я по* 
дошелъ къ ея рувЪ, пробормоталъ какое-то вави- 
неше; она взяла меня за ухо, посадила возлЪ себя, 
и мы по-прежнему стали друзьями. 

— Что это вамъ вздумалось, Мавра Савишна, 
въ городъ Ъхать, да и еще съ-позараику: едва 
зима началась? спросилъ я. 

— Что дЬлать, Иваиъ Васильичъ! что дЬлатъ, 
родной! Пока можно бндо оставаться, такъ и оста- 
валась, а пришлось "Ьхать, такъ и по^демъ! у меня 
тамъ дЪла есть вой-ватая, да и надо Вариньви по- 
веселвться... что ей въ деревн^^ д'Ьлать? 

Швра Савишна оглянулась и, удостоверившись, 
что мы одни, продолжала, понизивъ голосъ: 

— ВЪдь ей у меня осьмнадцать л&тъ, а о По- 
крове и девятнадцать будетъ! конечно, как1Я же 
это еще хЬта, да все надо и о будущемъ поду- 
мать; оно, разумеется, судьбы своей не минуешь, 
но въ деревне кто же ее узнаетъ; ну, а въ городЪ 
иное дело! 
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— Да ужь не устраивается ли у васъ что-ни- 
будь? спросидъ я, думая, что въмоемъ отсутстши 
могло что-либо и случиться. 

— Штъ, ничего Н'Ьтъ такого, Иванъ Васильичъ; 
да чему же и бнть? Володя еще мальчикъ, а Сер- 
гЬй Петроввчъ... Ну, конечно, СерН^й Петровичъ 
человЪкъ хоропий, да вЪдь не намъ эа нииъ го- 
няться! СкЬтъ не клиномъ сошелся! для моейВа- 
рииьии н не таш найдутся. Впрочемъ, власть Гос- 
подня, а въ городъ :Ьхать надобно, хоть н тяже- 
лый годъ: гречихи, сами анаете, совсЪмъ не ро- 
дилось. Ее хотите ли чайку съ дороги, я било и 
забыла совсЪмъ. Варинька! Варинька! позовите Ва- 
риныу. 

Черезъ несколько минуть пришла и Варвара 
Адексацдровна. Она была въ дорожномъ чепчике, 
который удивительно шелъ къ ея хорошенькой го- 
ловке* ИнЪ показалось сначала, что она нисколько 
не изменилась, только какъ-будто побл^дн^бла не- 
множко, да не тавъ была детски весела какъ прежде. 
Но, всмотр'Ьвшись, я зам'Ьтялъ въ ея лиц^ пере- 
м^ву гораздо серьезн^^: всЬ черты его приняли 
бол:Ье оконченное выраженхе, какъ будто зр&1ая 
мысль прошла по этому лицу и углубила всЬ не- 
ясный черты д:Ьтства. А впрочемъ она была хо- 
роша по прежнему, если не стала еще лучше. Ти- 
хая дума светилась въ темно-голубыхъ съ пово- 
локою глазахъ, уста приветливо улыбались, и двЪ 
ямки на щечкахъ смягчали серьезность лица. Она 
встретила меня, вакъ прежде встречала — улыбкой 
н протянутой ручкой. 

Съ ея приходоиъ Мавра Савишна встала. 

— Варинька! б^гледъ воротился; напой его чаемъ, 
да пожури хорошенько, а мне нужно еще пого- 
ворить со старостой. И съ этимъ она вышла, оста- 
вивъ насъ однихъ. 

Варинька налила мне стаканъ чаю, поставила 
его передо мной, сама налила въ него слввовъ, 
села, подперши рукою голокву, и съ улыбкой смо- 
трела на меня. 

— Ну, скажите, отчего жъ вы насъ забыли? вакъ 
вамъ не грехъ! Матап ужасно по васъ соскучи- 
лась, и я также. Что сделалось съ вами? 

— Я думалъ, что вы на меня сердитесь, отве- 
чалъ я: — и боялся, что мое посещен1е... 

— Какъ вамъ не стыдно! прервала она. — ^Впро- 
чемъ, всему я виновата; признаюсь, я вамъ тогда 
не поверила. Простите меня, и будемъ друзьями 
но прежнему. 

И она мне подала ручку, я поцЬловалъ ее. 

— А теперь какъ вы убедвлись? спросилъ я. 

— Я объ этомъ много думала, отвечала она. — 
Вы ни въ чемъ не виноваты, вы не такъ поняли 
его, или, лучше сказать, вы его совсемъ не по- 
вяли. И онъ не виноватъ: у него была какая-ни- 
будь причина къ отъезду, причина, вздорная для 
другихъ, но важная для него. 

«Какже, подумалъ я: — важная была причина! 
онъ испугался, что потолстеетъ и женится на чу- 
деснейшей девочке.» 



— Вы его не знаете, продолжала Варинька: — 
иногда какая-нибудь ничтожная вещь имеетъ на 
него страшное вл1ян1е, а иногда действительно что- 
либо важное не заставитъ его пошевельнуться; 
впрочемъ, онъ скрытенъ, и не вы одни въ немъ оши- 
баетесь. Имшинъ тоже вздумалъ обвинять его, но... 

— Но что же? 

— Я ему сказала безъ церемоти, что онъ ни- 
чего не понимаетъ, и потому лучше, если не бу- 
детъ судить о Тамарине. 

— А часто бываетъ у васъ Володя? 

— Почти каждый день, отвечала Варинька раз- 
сеянно. 

— И влюбленъ по прежнему? 

— Мне его жалко! сказала она и, задумавшись, 
подошла къ окошку. 

Окошко это выходило въ садъ. Длинный аллеи 
тянулись передъ глазами. Стройно и неподвижно 
стояли голня деревья, холодно блистая инеемъ. 
Дорояикя были покрыты свежимъ пушистымъ спе- 
гомъ, и ни одного следа не было на немъ. Все 
было тихо и мертво. Куртины, скамейки, беседки, 
все, что хранило какое-нибудь воспоминаше, все, 
на чемъ лежалъ следъ прошедшаго, было схоро- 
нено подъ густымъ слоемъ снега; какъ верный и 
ревнивый сторожъ, глубоко таилъ этотъ снегъ 
подъ собою все, что было ему отдано, и его дев- 
ственная поверхность ручалась за неаронутость 
береженаго. Долго Варинька смотрела па свой лю- 
бимый садъ, пряльнувъ къ стеклу горячимъ личи- 
комъ; когда она отвернулась, две слезы дрожали 
на ея ресницахъ, и она не старалась скрывать 
ихъ отъ меня. 

— Что съ вами? спросилъ я ее съ непритвор- 
нымъ учаспемъ. 

Она немного задумалась, потомъ отвечала: 

— Оъ вами, Иванъ Васильичъ, я буду откро- 
венна: я знаю, вы меня любите и ничего не ис- 
толкуете въ дурную сторону. Мы едемъ въ N по 
моему желашю. Я намекнула объ этомъ маменьке 
м она приняла мою мысль какъ свою собственную; 
вы знаете, какъ она меня балуетъ. Но теперь, 
когда остается только сЬсть да ехать, и когда 
мне приходится проститься съ Неразлучиымъ, мне 
такъ грустно, что я готова бы, кажется, остаться 
з;^сь. Предчувствхе ли это чего-нибудь дурнаго, 
или мне просто жаль разстаться съ роднымъ мЬ- 
стомъ, не знаю; но мне ужасно хочется плавать. 
И въ самомъ деле, здесь я выросла; каждый уго- 
локъ въ этомъ доме, каждый кустъ въ этомъ саду 
даютъ мне какое-нибудь теплое, прекрасное воспо- 
мивавхе! Здесь всЬ такъ любятъ меня; я была 
здесь такъ счастлива, такъ счастлива, какъ ни- 
когда уже не буду. А между тЬмъ я добровольно 
еду отсюда, еду въ городъ, где мне все почт^ 
чуж1е, къ веселостямъ, который меня виско:1[К 
не заяямаютъ. Богъ знаетъ, Иванъ Васильичу 

ж деть впереди вашу Вариньку... 

Она опустила голову на руку, и слезы ' 
ручьемъ изъ ея темненькихъ гдазъ. 
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— Полноте, Варвара Алексоддровна, Богъ ни- 
лоставъ! все будегь хорошо, в городъ в&нъ такъ 
оовравнтся, что и назадъ не вахотнте. Зниу по- 
веседитесь, а будущей весной опять къ намъ во- 
ротитесь. 

— Богъ зяаетъ! грустно отв'1чвда она: — ест 
I в' возвращусь, то такова лв воввращусь, кавъ 
у^Ьвхаю; ножеть бнтц вп в не узнаете неня, Иванъ 
Васаличъ. 

— Конечно, кокетъ бать, вв и изиЪннтесь, от- 
вечать я шута, хота у неня вошки свребли на 
сердце:— н воротитесь къ намъ Володенькой да- 
иою, съ нолодынъ супругонъ; но д васъ все-такв 
уанаю. 

— ЕЬтъ, говорила она: — внвевя не ношци. 
Я дувала о товъ, сколько своей веселости, сколь- 
ко прежней бевнечности, мохетъ быть, оставлю я 
въ городе, и сколько новаго горя вывезу сь со- 
бою! ЫнФ что-то плохо верится въ счастье. 

Невольная грусгь начала овладевать иною. 

— № аачЪвъ же вы Фдете — сцросилъ я ее — 
если пророчите себ% такк иного дурнаго? 

Вариньва быстро подшиа голову, от^иа слези 
съ блЪднаго лнчнха, глава ея была уже сухи, в 
она съ удив]ен1евъ посвотр&1а на вена. 

— Вшъ вачЪвъ? спросила она, потовъ какь- 
будто сдувалась в отв^кчала: — что же д^Еиать, Иванъ 
Васильеввчъ! ВЪдь не остаи^^ься «е здЪсь! н 
скажу важъ по правде внЬ теперь н ад^ь свуч- 
но: все хакъ-то пусто, во всекъ псъ-будто вФп 

ЖЯЗЕИ... 

Вариныа опустила голову, т^^тао вадуин&сь 
и твхо продолжала, кавъ будто говора <;цт Щ 
собою: 

— Еакъ же ВТО я останусь зд^сь одц^ с^эер: 
шенно одна, даже безъ в8В'Ьст1я о тожъ, чтЬ д%- 
л&ется! Да если бн я в решилась на это, то у 
веня не достанетъ воли. Ц1тъ у вевя ещ\ ^ в 
какая же жожеть быть у кеая вой, богд|^ яяшву 
чужой ЖИЗН1Ю, когда у веня и^ьтъ вн одной моей 
внслв.... Посвотрите на это облач» испросртеего, 
отчего ово не остается сиовойно розовцвъ пят- 
вовъ на сивехъ вебЬ? Зач^хъ оно гонитса за. 
тевной тучей, которая, вожетъ быть, поглотить 
его и разсыплетъ его по зевлЪ б^^нжн хлооья- 
хи?.... ЗачАвъ? спросила Варинька н грустно за- 
■олчала. 

Она была въ кавовъ-то лвхорадочновъ состоя- 
В1В', я свотр^ъ на ея разгоревшееся личико н 
боялся за ея здоровье; слезы скоплялись у неня 
ва сердцЪ, в я не зналъ, какъ прервать волчаше. 
Но нзъ другой ковнаты раздался голосъ Ыавры 
Савишнн. 

— Вариньва] лошади готовы. Пойдежъ аакусить. 
Иванъ Васнльичъ! вилоств просввъ съ навв до- 
рожнаго хл^ба-солн откушать! 

Вариныа встрепенулась, личико ея опять про- 
яснилось: она какъ-будто пришла въ себл^ нзъ за- 
бытья. 

— Слава Богу, наконець жн 1ъдекъ1 сказала она. 



Потовъ ей к&БЬ-будто стало веня совестно, она 
обернулась ко вн^Ь и свазала: 

— Я вавъ, дуваю, кажусь странна, Иванъ Ва- 
снльичъ! ве обвиняйте веня: я, право, нявъчевъ 
не виновата. Богъ знаета, увидимся ли кы съ вави, 
и какъ увидвкся! ради Бога, не судите строго н 
не забывайте вашей Вариньви! 

Ояа жн|1 протянула руку, я волча по1гЬловалъ 
ее и ве ногъ сказать ни слова. Мн пошлв къ 
завтраку. 

Въ л&жЬ ва стол^ было наставлено, наварено в 
напечсто столыо, что и десятогь плЪнннхъ фран- 
цувовъ бвлъ бн сыть. Мц ус1|лвсь втроевъ; Ва- 
риньва била спокойна, ояа взяла яйцо въ святву, 
разбила его в вавввалась ввъ во все время вав- 
травя. Мн^ь вусоЕЪ въ горло не шелъ, но при Ыав- 
рЪ Савншн11 нельзя было не 1сть: она веня за- 
потчивала; я попривеволнлся и на^ися на поряд- 
кахъ; она тоже попробовала того и другвго поне- 
вногу. Ни 'Ьли молча. Только во времеиавъ рав- 
дввался голосъ Мавры Савишвы: 

— Матрена! не забыла ли взять квасу на до- 
рогу? Иванъ Васнльичъ, ветчинки съгорошкомъ!... 
Староста, ве забудь же послать въ Лнкудивовку 
гречихи приторговать: тавъ, слышь, вяого ея. 
Чт& нужно будетъ, такъ во всегь относиться къ 
Ивану Васнльвчу.... Иванъ Васнльичъ! ужь вы не 
оставьте, родной, приглядите за вс^въ, а гдЪ 
нужно, и пугните ихъ. Такъ-такя н пугнвте вавъ 
свонхъ собсгвевнагь., Слышишь, Девентьвчъ! 

— Слушаю, ватушка! отв^чалъ голосъ староста. 

— Да сказать обозу, чтобы вы11ажалъ вмЪст1| 
съ вави, непреи^нно! а то они останутся на пол- 
сутки, да еще перепьются. Иванъ Васнльичъ, те- 
лятинки сгь иоченнми яблочками, и т. д. 

Наконецъ завтравъ кончился, и вы встали изъ- 
ва стола. Лошади давно были зиовенн, пристяж- 
ныя рыли сн^гъ отъ нетерпка и мороза, воло- 
кольчнЕЪ вздрвгввалъ подъ дугой при каждоиъ 
дввжев1и коренной лошади и напомаиалъобъотъ- 
^зд)). БЪготвя дворни становилась вен^е и мен^е, 
и няковецъ затихла. Всё дворовые въ почтиталь- 
новъ волчаши столпились у дверей прихожей н 
коридора. Мавра Савншва начала одеваться въ 
дорогу: вад^а теплые чулки, башмаки на Н'Ьху а 
валенки, потовъ тулупчикъ, шаль н салонъ, наго- 
лову маховую шапочку и шерстяную косывку, ва- 
конецъ сверху обвязала шею пуховшгь шарфовъ, 
в такЕВЪ образоиъ, закутанвая, разкрасв^вшись 
отъ жару и усталости, испустила тяжелое уфъ1 и 
опустилась въ нередневъ углу въ кресло. 

Варинька тоже од11ась по дорожному; вы всЪ 
ус^ись, посид11ли, помолчали, встали, помолились 
Богу и начали прошдтьса. Я аодошелъ к|ь рукЪ 
Ыавры Савишны, при чевъ она ценя п^ьеврестн- 
ла какъ калол'Ьтняго, потовъ къ ВардарЪ Д'вк- 
саидрови^, а за мной наперернвъ пустилась про- 
щаться вся дворня. Простясь со в(яц[в, отъ ма- 
ла до велика, Варноька грустно окинула ввгля- 
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домъ покидаемый домь, потонъ обратилась во мн% 
и сказала: 

— У меня есть къ вамъ просьба, Иванъ Ва- 
сильичъ. Пожалуйста, безъ меня не велите нико- 
му трогать моего Джальму. Бедный, опъ соску- 
чится! Ето егобудетъ кормить теперь каждый день 
хлйбомъ? 

— Пожалуй, съ удовольств1емъ, отвЪчалъ я: — 
только какъ-же это сд&гать...?в%дь онъ можетъ за- 
стояться. 

— Велите проводить его или гонять на корд*!, 
сд&гайте какъ знаете, только, пожалуйста^ чтобы 
на немъ никто не &дилъ; я не хочу, чтобы кромЪ 
меня кто-нибудь ^^дилъ на моемъ Даиш>м^Ь1 

Я обещать ей, а между тФмъ, пока мц говори- 
ли, Мавра Савишна, съ помопцю двугь лакеевъ, 
была усажена въ дорожную повозку и уже звала 
оттуда Вариньку. Варвара Александровна тоже усЬ- 
лась; ихъ окутали од'Ьялами; лакей взмостился на 
коаш, хучеръ подобралъ возжи и только хот&1ъ 
тронуть, какъ въ ворота, весь въ п^Ьн'Ь, влетЪлъ ино- 
ходецъ, п Володя Импшнъ впопыхахъ выскочилъ 
нзъ сацей. 

— Ка9ъ, вы уже совсЪмъ! сказадъ онъ, подходя 
въ цовоак!^. 

— СовсЪмъ, батюппса; да чегожь намъ было 
я(дать? дольно жр вамъ опаздывать! отв11чала Мав- 
ра Савмшна» которая не любила, когда ее задер- 
живали у подъ^Ьада* 

— Предспвьте, Мавра Савншна, говорилъ Им- 
щцъ: — ^кацое несчастье! я ц'Ьлую ночь, не знаю 
отчего, спалъ очень дурно, или лучше сказать, 
почзщ со.вс^М1Ъ не спалъ, а въ утру забылся, да и 
пр^далъ! хорошо еще, что засталъ васъ. 

— Цу, очень рада! Прощайте же, батюшка, про- 
щайте! сказала Мавра Савидша. 

Вододя почхн влйзъ въ повозку и приложился 
къ ррЛ Мавры Савишны, которой стоило большаго 
труда внс9ободнтъ ее изъ-подъ салопа и одЬялъ. 
Потому онъ защелъ съ другаго боку, чтобы про- 
ститься съ Варинькой. 

— Тавъ вы Фдете, Варвара Алевсардровна? спро- 
сив онъ грустно, хакъ-будто не вфря еще, что она 
уЬздЕ^етъ. 

— Виигь видите, отвечала Варннька.— Мы, в^^- 
РД9Т80, равотаемся не-на-долго: вы, конечно, на 
зиму тоже въ горсдъ? 

— Я? н4тъ1 отвЪчадъ Володя съ горечью. — 
З^^чЪкъ мн'Ь въ городъ? мцД в здЬсь хорошо! 

— Подноте! чтб вамъ делать замой въдеревн^Ы 
Таю до св9дащ>а2 



Вариньва протянула ему ручку, Володя взялъ и 
отвЪчалъ неясно: 

— Не знаю!... я думаю.... что нЪтъ.... а впро- 
чемъ.... Онъ держалъ еще ея руку и, казалось, 
боялся опустить ее, но Мавра Савншна перекре- 
стилась, простилась съ нами и сказала: «съ Бо- 
гомъ!» 

Лошади тронулись, я посмотр'Ьлъ имъ въ под- 
ковы,— примата, чтобы отъ'Ьзжаюпце благополучно 
возвратились; въ это время Варинька выглянула 
изъ повозки и закричала мн& 

— Иванъ Васильичъ, такъ не забудьте же 
Джальму. 

Потомъ она погляд^^ла на домъ и садъ, еще 
разъ обернулась къ намъ, кивнула головкой и скры- 
лась. 8а ними тронулась другая повозка, съ гор- 
ничными и перинами, и 06*6 помчались по деревне. 
Въ тоже время изъ воротъ задняго двора, длинной 
вереницей, скрипя по мерзлому сн^^гу, потянулся 
обозъ съ тяжелой кладью и проввз1€й, сопровож- 
даемый бабами и ребятишками. 

Мы съ Володей вышли на улицу и долго смо- 
трели по дороге за уезжающими. 

Повозки сцрылись за деревенскими избами, по- 
томъ опять показались изъ-за нихъ и готовы были 
снова скрыться, а мы все смотрели. Володя даже 
забылъ надеть фуражку, которую снялъ при про- 
щаньи. Его темно-русые, длинные и курчавые во- 
лосы заиндевели отъ мороза; (»ежее, красивенькое 
лицо еще более зарумянилось; на глазахъ, можетъ 
отъ пристальнаго гляденья, навернулись слезы, а 
онъ все смотрелъ въ следъ. Наконецъ одна слеза 
скатилась на его розовую щеку, онъ поспешно 
отеръ ее и обратился ко мне. 

— Сильно морозить! схазалъ онъ. 

— Да, морозить! отвечалъ я. 

Повозокь не было уже видно. Одннъ обозъ длин- 
ной вереницей тянулся вдали. Мы молча пожали 
другъ другу руки, и шагомъ поехали къ домамъ 
разными дорогами. 



Тутъ кончается повесть моего стараго и доб- 
раго знакомаго Ивана Васильича. Она мне доста- 
лась случайно, вместе съ несколькими тетрадями 
записовъ Тамарина. Въ одной изъ этихъ тетрадей, 
я встретился съ лицами, действующими въэтомъ 
разсказе. Представляю ее читателямъ. 



п. 



ТЕТРАДЬ ИЗЪ ЗАПИСОКЪ 

ТАМАРИНА. 



Умереть со скуки — выражеше чисто гиперболн- 
чесвое. Мн'Ь кажется, я началъ скучать съ гЬхъ 
поръ, Еавъ въ первый равъ чихнудъ при рожде- 
Н1И, — однако, слава Богу, живу до сихъ аоръ. И, 
въ саиомъ Д'ЬлФ, я не помню, когда бн я не ску- 
чадъ: скуча.|[ъ я на школьной скамейв'Ь, скучалъ 
на петербур^'скихъ балахъ, скучалъ въ походной 
палатке, въ киргизскихъ степпъ, а болАе всего 
на званвхъ об^дахъ. Правда, бкло время — время 
первыхъ эполетъ и первыхъ надеавдъ, — самая 
юная, самая счастливая пора1 во когда оно про- 
шло, скука взяла свое, и еще съяшдовсвпмя про- 
центами! И я прнвыкъ къ ней: я ее созиалъ н съ 
ней освоился. Для меня жить н скучать — два слова, 
почти однозначап;1я. Скука — своего рода препро- 
вожден1в времени: она для меня тоже, чтб косткиь 
для безногаго; это не живой членъ, но вещь, ко- 
торая его отчасти зам^Ьняетъ. 

Конечно, есть н^^сколько избранннхъ, у кото- 
рнхъ д'Ьятельность ума им'Ьетъ широкое поле н 
идетъ рядомъ съ дЪятельностш жизни. Есть, н 
много есть, другихъ счастливцевъ, у которыхъ сми- 
ренный умъ живетъ по-маленьку, довольствуется 
хорошей погодой и теплымъ м^ктечкомъ, н огра- 
ничиваетъ свои требован1я четвертнмъ партнеромъ 
для грошовой игры. Но велика н наша семья 
праздношатающихся умниковъ, которые не ум'Ьютъ 
примирить деятельность души съ деятельностью 
жизни, которые во весь в^къ не од^лаютъ ниод- 
ного дЪльнаго д^ла, и расходуютъ свой умъ по 
мелочи на острый слова да злыя эпиграммы, и то 
для развлечешя чужой, а не собственной скуки. 

Вотъ уже съ месяцъ, кавъ мы съ Островсвимъ, 
въ одинъ прескверный осенн1й день, пр^хали въ N. 
Онъ нанялъ лучшую квартиру въ Дворянской улице, 
а я поселился въ бабушкиномъ наслед1и. Островсий 
предлагалъ мне жить вместе, но я не люблю сте- 
снять себя и отказался, приведя пословицу, что 
два медведя въ одной берлоге не уживутся, хотя 
онъ и доказывалъ, что эта пословица не относит- 



Домъ, доставппйся мне отъ бабушка, стоить на 
крутомъ берегу Волги. Зимой его заноентъ сне- 
гомъ, потому что по пустой набережной почти ни- 
кто не ездитъ; но летомъ видъ нзъ оконъ чудес- 
ный. Широкая Волга лениво катится по;^ горою, 
а по ту сторону небо, да далев1й поемный лугъ, 
исоещренный деревеньками. Веб удивляются, за- 
чемъ я поселился въ атой глуши, а я ею очень 
доволенъ. Мне вадоелъ тсфопливый иваботливыА 
шумъ столицы; а мелкая суматоха провинцш еще 
несноснее^ Впрочемъ, нровишЦальная жизнь «еетъ 
свою хорошую сторону: здесь все живуть отцрнто, 
потому что нетъ возможности скрыть что нибудь. 
Выедешь иэъ дому и знаешь, что на улице вер- 
тишь непременно Семена Семеныча, и откуда едеть 
Семенъ Семенычъ, и какъ онъ при встрече щ>1ят- 
но улыбнется. Увидишь Петра Петровича и ждешь, 
что онъ, здороваясь и прощаясь, скажетъ непре- 
менно «всякаго», и знаешь, что это значить <вся- 
каго вамъ благополуч1Я»; слышишь, что Сережа 
равсказнваетъ съ жаромъ и клянется, и уверенъ 
уже, что онъ лжетъ. А по утру заедетъ Иванъ 
Иванычъ узнать, чтб новешкаго, и иеиременно 
самъ разскажетъ все новости. А барышни! барыш- 
ни! Что лицо, то типъ, и всехъ знаешь, и нсЪ 
тебя знаютъ. Нетъ, много хорошаго въ провинщи! 
Досадно только, что провинщалы не примиряются 
съ этой жизнью, что они отрнцаютъ ее, сплетни- 
чаютъ, и бранятъ сплетни, — знаютъ другъ про 
друга всю подноготную, а маскируются; — другъ 
друга часто терпеть не могутъ, а жмуть руки до 
излома костей, и вечно хотятъ казаться непре- 
менно не темъ, чемъ они есть. Старая, всемхрная 
песня! 

Проживъ здесь неделю^ я сделалъ визиты всемъ 
знакомымъ дамамън очень немногимъ мужчинамъ. 
Я не могу яшть безъ женскаго общества, будь 
оно и съ грешкомъ по-лоламъ, будь въ немъ даже 
грешка более, чемъ наполовину. Такова уже при* 
вычка моей объобщившейся натуры! Все меня спра- 
шивали съ какой-то улыбочкой про баронессу н 
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мнопя про Вариньку. Я вс^ъ отв^^чалъ, кавъ 
иогъ, любезно н изъ ]гЬжлпвости почехъ додгоиъ 
спросить 7 каждой изъ нихъ (у кого таковой есть) 
о здоровье ея возлюбленнаго. А одна почтенная 
барннЯ| мать трехъ взрослнхъ дочерей, которая 
все увЪряетъ, что любить меня кавъ сына, потому 
что часто игрывала въ бостонъ съ покойной ба* 
бушкой, шопотомъ спросила, можетъ ли она меня 
па8дравьт1ь; я отвФчалъ ей, что вро1А вчерашняго 
проигрыша въ клубЪ меня поздраИшпь не съ ч^Ьмъ, 
и тогда она объявила, что зд']^сь носятся слухи о 
моей номолвгЬ съ Варинькой Дохашневой, нечто, 
впрочеыъ, она этому не вЪритъ, потому что Ва- 
ринька хоть и милая девочка, но мнЪ не пара, 
жила въ деревне, не им1етъ септекихъ манерь об- 
ращетя (причемъ она невольно взглянула на трехъ 
дочекъ, на вытяжку сидЪвшихъ на стульяхъ) и при- 
бавила, что, вероятно, я бы не сд^^алъ подоб- 
наго шага, не посоветовавшись съ добрыми зна- 
комыми, которые любятъ меня какъ сына. Я успо- 
коилъ ее, ув^ривъ въ несправедливости слуха и 
ввскававъ таердое нам^реше никогда не женить- 
ся, противъ котораго, впрочемъ, она горячо спо- 
рнла. 

Изъ всего этого я удостоверился, что зд^сь до- 
гадываются о томъ, какъ я провелъ л^то въ де- 
ревне, съ моими соседками; но я твердо убЬж- 
денъ, что никто не знаетъ чего либо положитель- 
но; для большинства достаточно было слуха осо- 
с^дстве, и изъ этого вывели заключен1я. Таковъ 
свЪтъ! онъ все толкуетъ въ дурную сторону. А 
между тЬмъ въ елухахъ обо мне есть часть истины. 
Неужели правъ онъ съ своимъ чернымъ взглядомъ 
на вещи? неужели дурное — общее правило, а хо- 
рошее — только нсЕлюченхе. Бс1и тавъ, то это 
грустно! Впрочемъ, гдЪжъ тутъ дурное? и вино- 
ватъ ли я, что св^тъ вороновымъ взглядомъ про- 
чуялъ дурное и карваетъ о немъ? я былъ скро- 
меиъ какъ могила: это мой порокъ! 

Сказать по пра81де, мне жаль, чте здесь нетъ 
моей хорошенькой соседки. Въ последнее время 
я очень нривыкъ въ Вариньве; я любилъ видеть 
ее довольною, счастливою, веселою при встрече 
со мною; я любилъ задумчивый, любяпцй взглядъ 
ея темно-голубнхъ глазъ, когда, по праву сельской 
свободы, сия вдвоемъ въ саду, въ теплый осей* 
шй вечеръ, я передавать ей свои убеждетя или 
разсказывалъ пеструю повесть моей прошедшей 
жизни: а она слушала, пристально смотря на меня 
хорошенькими глазками, и, казалось, хотела спро- 
сить ими: неужели ты все это пережилъ и пере- 
чувствовалъ? н нетъ морщинъ на твоемъ челе! 
я нетъ въ кудряхъ седаго волоса! и весело 
можешь ты смотреть на вседневную жизнь! И 
слышно мне было нервное б1ете пульса въ ея 
белой руке; и тешило меня ея детское удивлеше, 
и радовала ея первая любовь! Много, можетъ быть, 
дней похоронилъ бы я еще въ деревне, съ моей 
соседкой! много, быть можетъ, хорошихъ дней утра- 
тилъ я съ своимъ отъездомъ! А всему внноватъ 



Островск1й: онъ своей насмешкой разбилъ мою ил- 
ЛЮ31Ю, и я ему много благодаренъ; и, въ самомъ 
деле, не смешонъ ли былъ я, герой въ романе 
деревенской девочки? Смешное, смешное! вотъ 
бичъ, отъ котораго бледнеетъ наше поколете! вотъ 
слово, воторое убиваетъ хуже чумы! отъ него од- 
ного кровь бросается мне въ голову, и сожмется 
сердце со всеми тепленькими чувствами, холодно 
взглянетъ разнежнвш1йся глазъ и насмешливая 
улыбка ляжетъ на уста, лепетавппя нежный вздоръ! 
А все-таки жаль, что здесь нетъ моей хоро- 
шенькой соседки, Вариньви! 



На дняхъ вавъ-то у меня поутру собралось не- 
сколько человекъ знакомыхъ. Въ это время мне 
доложили, что кто-то меня спрашиваетъ. Я вы- 
шелъ въ прихожую и увиделъ знакомое лицо Са- 
вельича; онъ низко поклонился и, пригладивъ ру- 
кою реденьюе волосы съ затылка на лысину, про- 
говорилъ, кавъ по выученному: 

— Мавра Савншна приказала кланяться и при- 
казали узнать о здоровье. 

— Разве здесь Мавра Савншна? спросилъ я. 

— Вчерашняго числа изволили прхехать, отве* 
чалъ Савельичъ:— Располагаютъ прожить здесь всю 
зиму и остановились на Казанской въ доме Мор- 
дасова. 

Я велелъ ему благодарить Мавру Савишну и 
сказать, что я самъ скоро буду. Возвратясь въ 
гостямъ, я услншалъ громкгй смехъ. Мой пр1Я- 
тель Островспй, узнавъ опославш Мавры Савиш- 
ны, уверялъ, что мы съ ней въ очень вороткихъ 
отношешяхъ, что Мавра Савншна влюблена въ 
меня безъ памяти, и что я не ношу другихъ чул- 
ковъ кроме ея вязанья, которые она мне даритъ 
на память. Всехъ разсмешила шутка Островскаго, 
но друпе стали делать намеки гораздо справед- 
ливее; а одинъ бывппй туть местный острякъ за- 
метилъ, что не хочетъ ли Мавра Савншна навя- 
зать мне что нибудь и на шею. Чтобы прекратить 
этотъ разговоръ, я объявилъ имъ, что Мавра Са- 
вншна моя добрая соседка, у которой я бывалъ 
очень часто въ деревне, что она поступила очень 
любезно, давъ мне знать о своемъ пр1езде, и въ 
заключен1е прочиталъ имъ девизъ англгйскаго гер- 
ба, напечатаннаго золотомъ въ моей шляпе. До- 
гадливые тотчасъ же взялись за свои, и черезъ 
часъ я былъ у Мавры Савишны. 

Я нашелъ Мавру Савишну въ хлопотахъ: она 
разставляла мебель и устраивала квартиру. Зна- 
менитый чулокъ ея еще не былъ вынутъ изъ до- 
рожнаго ридикюля. У нея сидела какая-то ста- 
рушка, вся въ черномъ, что-то въ роде прижи- 
валки, и, какъ кажется, вводила ее въ курсъ го- 
родскихъ новостей. Мавра Савишна встретила ме- 
ня радушными русскими приветств1ями и съ осо- 
бенною заботливоспю и даже безпокойствомъ раз- 
спрашивала о причине моего отъезда. Я поблаго- 
дарилъ ее за учаспе и посхгЬшакъ ^з^^^^^^^ж^^ ^^к^ы:?^* 
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то очень неопредйлендоб отговоркой, потону что 
зам^^тилъ въ другой комнагЬ Вариньву. 

Варинька си^^а на диван^^; возлЪ нея быль ея 
другъ и наперсница Надежда П*^, язв^Ьстная, про- 
сто, подъ ииенеиъ Надиньви. Он1 сидЪди рядолъ, 
подоживъ руку въ руку, какъ прилично двумъ дЪ- 
вяцакЪу долго невидавпгамся и в^Ьрующвмъ во 
взаимную дружбу. Надинвиа эта недурна собою, 
но не въ моемъ вкус^Ь; она съ большими претен- 
31ЛМИ, но болЪе оббщаетъ съ перваго разу, ч^мъ 
даетъ впосл^^дствш, потому что все въ ней ложно, 
начиная съ чувствъ и до косы включительно. За 
ЭТО) можетъ быть, н не люблю ее, потону что она 
мн^^ ровно ничего не сд^Блала ни хорошаго, ни дур- 
наго; вероятно, по закону сродства душъ, и она 
меня терпеть не можетъ. 

При моемъ входЪ, Варинька немного покрасн^^а. 
Видно было, что она обрадовалась, но не хотЪда 
показать этого; я думаю, что Надиньва не совс^Ьмъ 
выгодно объяснила ей мой отъ^дъ и постаралась, 
сколько могла, возстановить ее противъ меня, по- 
тому что съ видимымъ любопнтствомъ наблюдала 
за нами. Но я ув^ренъ, что на моемъ лицЪ она 
ничего не прочла: дорого и трудно мн^^ досталась 
эта привычка управлять его выражен1емъ; но те- 
перь я имъ доволенъ: оно, какъ хороппй автеръ, 
играетъ всЬ роли. Я съ своей стороны наблюдалъ 
за Варинькой, потому что первая встреча — ^вещь 
въ высшей степени любопытная: тутъ можно съ 
разу прочесть все прошедшее и разгадать много 
будущаго. 

Встр&ча Вариньки им&ла претензхю на холод- 
ность: она постаралась равнодушно кивнуть го- 
ловкой и не подала мн^ руки; но голосъ, кото- 
рымъ была сказана ея первая незначащая фраза, 
выдалъ ее: онъ дрожалъ и им^^ъ особенный, свой- 
ственный внутреннему волнешю звувъ. Услншавъ 
его, я бы им11Ъ уже право взглянуть торжествую* 
щимъ взглядомъ на Надиньку, если бы позволялъ 
себЪ подобный глупости. Пока мы менялись обыч- 
ными пустыми фразами, я с%лъ противъ Вариньки 
и всматривался въ ея лицо: оно почти не изн^Ь- 
нилось, только пенного похудело, но черты его 
приняли болЪе серьезное выраженхе и об^Ьп1;алн бы 
мн^^ болЬе трудную борьбу, если бы борьба могла 
имФть м^Ьсто. Вариньва, вероятно, тоже старалась 
сыскать во ннЪ перемену, какъ это обывновенно 
дЪлается при встрЪчахъ, потому что посл^^ ми- 
нутнаго молчав1я, внимательно посмотр'Ьвъ на меня, 
она сказала: 

— А вы нисволько не изменились. 

— Я никогда не изменяюсь, отвЪчалъ я: — это 
мой недостатокъ. 

— Хорошо, если бы всЪ ваши недостатки по- 
ходили на него, сказала Надинька. 

— А вы заметили и друпе? спросилъ я. 

— И очень много! иначе вы были бы совер- 
--гАнствомъ, потому что недостатокъ, который вы 

вяаете, очень похожъ на добродетель, н оттого 



— Изъ вашихъ словъ— отв^чадъ я — я вывожу 
два заключен1я: во-первыхъ, что вы видите вомв4 
много недостатвовъ, во-вторыхъ, ни одной добро- 
детели. 

— Словомъ, настоящаго демона! заметила На- 
динька съ насмешливой миной, намекая на дан- 
ное мне еще въ пансюне прозвище. 

— Вы мне льстите, отвечалъ я: — ^и я буду нё- 
благодаренъ, если не скажу вамъ, что вы сегодня 
стольво же напоминаете добраго духа, сколько я 
злаго. 

Надинька бросила на меня взглядъ, который— 
да простить ей Богъ! — имелъ явное нажерш1е 
убить меня; но, благодсфя моей живучей натуре, 
уб1йство не совершилось. Вследств1е этой неудачи, 
Надинька встала и вышла въ другую комнату, 
оставивъ меня съ Варинькой, а мне только этого 
и хотелось. 

Минута была самая интересная. Варинька лю- 
била меня, несколько месяцевъ назадъ, я выр- 
валъ у ея девической стыдливости это признан1е, 
ни слова не говоря ей о своей любви; положете 
мое было прекрасно и давало мне огромное пре- 
восходство. Часто, во время уединенной прогулки 
по темнымъ аллеямъ деревенскаго сада, когда ея 
неопытный языкъ не могъ удержать словъ первой 
любви, которая такъ сильно ворвалась въ ея еще но- 
вое сердце, Варинька останавливалась, горячая 
беленькая ручка ея сжимала мою руку и хоро* 
шеньк1е, полные любви, темноголубне глаза вопро- 
сительно смотрели на меня и ждали страстнаго 
признашя. Въ эти минуты покорной любви, ялю- 
билъ, горячо любилъ Вариньку, но я никогда не 
отвечалъ словами; мой взглядъ, мои ласки выска- 
зывали ей мою любовь, и она верила въ нее; но 
мои уста упорно молчали. Я говорилъ ей про себя, 
про нее, но никогда про мою любовь, и, можетъ 
быть, это-то несознанхе, эта-то недосказанность 
любви еще более заставляли любить меня. И вдругъ 
я ускакалъ изъ деревни, не простясь съ Варинь- 
кой, ни чемъ не оправдывая, ничемъ не извиняя 
моего отъезда! Я поступилъ съ нею какъ фатъ, 
которому надоела женская любовь, а между темъ 
я вовсе не до такой степени пресыщенъ и изба- 
лованъ любовью, чтобы могъ отъ нея бегать: ни- 
противъ, я бежалъ только отъ смешнаго, отъ од- 
ной тени смешнаго. И вотъ мы свиделись съ Ва- 
ринькой и сидимъ другъ противъ друга, и каждый 
желаетъ разгадать мысли другаго. Положенхе Ва- 
риньки было непр1Ятно; но я молчалъ съ умысломъ: 
мне хотелось видеть, какъ она изъ него вывер- 
нется. Я боялся, что она не сладвтъ съ своей лю- 
бовью я начнетъ чемъ нибудь въ роде косвен- 
шъаъ упрековъ или жалобы : тогда бы она много 
потеряла въ моемъ мненш. Но вышло не тавъ: 
Вариньке, вероятно, пришла мысль, что я забав- 
ляюсь ея положен1емъ, потому что вдругъ щеки ея 
вспыхнули, выражея1е задумчивости слетело съ 
лица, она взглянула на меня неско.^ко прищу- 
рясь и быстро проговорила: 
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-^ Вы-тажъ скоро уФши езъ деревни, что,ха- 
яетес, вабшш ввт свою добевность, потому что 
мн нивуть шпъ жавъ ходчвмъ. 

— 1йпо мш>ючувст&уеть^тотьнет^ряетьСАоеъ^ 
амлжь я. 

— А1 ВТО ново! давно т вн начади чувствовать? 
-*- Съ тЪхъ поръ — отвЪчажъ и — какъ увналъ 

васъ. 

ОтвЪтъ мой бвлъ бн пошлъ, если бн его нел>* 
ал бню принять за насмешку; лодумавъ, а бы не 
свавалъ его, но увлекся репликой, и ннЪ было врай- 
не досадно на оеба, потому что онъ глубоко оскор* 
билъ Вариньву. 

^ ХалЪю, что я васъ узнала! съ горечью отве- 
чала она. 

Я бнлъ благодаренъ Варнньвй за втотъ ответь, 
потому что онъ бнлъ вполкЬ заслуженъ. Я бклъ 
хругонъ виноватъ и готовь бы былъ просить у 
вея прощены, еслибъ я когда либо сознавался 
въ своей шяяЛ. Но это бнло не вь моей натуре, 
и я хотЬлъ по крайней мЪр^Ь оправдать себя. 

•— Ви имеете полное право сказать это, отв^ 
чалъ я съ вндомъ глубокаго огорчешя: — потому 
что наружность н истолховаше Надежды Васильев- 
на протнвъ меня; но вы несправедливы. Вамъ не 
понравилось мое молчан1е, потому что вн ^ч> не 
такъ поняли. Я слишкомъ гордъ, чтобы оправды- 
ваться, и слишкомъ самолюбивъ, чтобн напрапш- 
ваться на то расположеше, нотораго, можетъ бить, 
счнтаютъ меня недостойнымъ. Я былъ даже до- 
вольно делвватенъ, чтобы не напоминать о немъ. 
За тЬмъ отдаюсь вполне иа вашъ судъ, и какъ 
бн ни бнлъ онъ для меня невнгоденъ, я никогда 
не обвиню васъ. 

Варинька слушала меня съ удовольствхемъ, по- 
тому что ей самой хотелось, чтобы я оправдался; 
можетъ быть, она ^ желала, чтобн оправдашя 
мои бнли н1свольк1^1Н(в1е н опред^лениДе, но за 
неимАи1емъ лучшв.® У удовольствовалась н втями: 
хорошо имФть д1ло съ судьей, у котораго подкуп- 
лено сердце. Взглядъ Варииьхи прояснЬлъ и раз- 
веселился, хотя черный брови, изъ упрямства, бы- 
ли еще несколько сдвинуты. 

— Ктожь обвиняетъ васъ! сказала она:— но я 
думала, что вн, по крайней м^р^, объясните вашъ 
внезапный отъ^дъ. 

Я сдЬлалъ мину по обстоятельствамъ я отвЪ- 
чалъ, пожавъ плечами: 

— Чтджь делать: такъ бнло надо! 

Я люблю подобнаго рода отв^тн: они привле- 
кательнн своей неизвестностью и притомъ нм^Ьютъ. 
то преимущество, что всях1й можетъ недосхазая- 
вое истолковать по своему желаи1ю. Впрочемъ, 
дМствительно» мнЪ надо было уЬхать изъ деревни. 
Островск1й нарисовалъ шА такую уморительную 
кцтшу моей будущности, что, сбудься она хоть 
въ десятой долЪ, я бнлъ бн непростительно аЛ- 
шояъ. А куда я не убЪгу отъ свгЬшнаго! 

Нельзя сказать, чтобы мой ответь бнлъ весьма 
удовлетворителенъ, но Варинька внала мена: ей 



оставалось или примириться съ моимъ деспотивцомъ, 
или отвергнуть меня: она вадохнула и задумалась. 
Не знаю, чЪмъ бн кончилась эта сцена, если бн 
на самомъ ннтересномъ зЛсА ея не вошла Мавра 
Савишна съНадвиькой. Разговоръ пошелъ по дру- 
гой колеЪ: говорили о предметахъ серьбзннхъ — 
урожа^^ погодЬ, нарядахъ; я бнлъ не въ духЪ бол- 
тать вздоръ и чрезъ несколько минуть началъ дЬ- 
лать гигантсшя усил1Я, чтобн не зевнуть передъ 
Маврой Савишной, которая считала это верхомъ 
неорилич1я. Бъ счастш, прхЪхалъ одинъ чияов- 
яикъ, которнй кланялся съ особеннымъ почтел1емъ, 
и поэтому слнлъ за прецнюнаго человЪва. Отлиг 
чительная черта его поклона заключалась вь томъ, 
что онъ каждому кланялся по однначкЪ и дЪдал^ 
нзъ спины совершенно полукруаие, при чемъ за- 
врывалъ глаза, что и придавало ему видъ особен- 
ной почтительности. Когда очередь дошла до ме- 
ня, я воспользовался минутой молчан1я, всталъ, 
поклонился и вншелъ, предоставляя чиновнику 
удивляться моей невежливости, когда онъ, медлен- 
но приподнявъ голову, отцюетъ глаза н ридитъ 
передъ собой пустое мЪсто. 

Вообще, я остался очень доволенъ этой первой 
встречей съ Варннькой. Теперь наши взавиння 
отношешя такого рода, что отъ нихъ также близ- 
ко къ короткости, какъ и къ совершенному раз- 
рнву. Я чрезвнчайно люблю подобную неопредЪ- 
ленность н жал%Ю| что не началъ службы по ди- 
пломатическому корпусу: я, вероятно, не былъ бн 
поручикомъ въ отставке; къ тому же эти веопре- 
Д'1ленность мн% необходима, потому что я не рЬ- 
шялъ еще, чтб мнЪ делать съ Варннькой. 

Наша деревенская короткость очень интересна, 
но ея станетъ не на долго. Мн скоро дойдемъ до 
той точки, на которой порядочные люди или раз- 
рнваютъ, или женятся. Разрнвъ тогда будеть труд- 
н^№ ч1Ьмъ теперь, а жениться я не нам^ренъ.... 
Другой аргументъ: ми^Ь порядочно скучно; если я 
не буду занятъ Варинькой, мнЪ будеть еще скуч- 
нее; къ тому же Варинька меня яюбнтъ, и рав- 
рывъ со мной очень огорчить ее. Спрашивается: 
благоразумно ля будетъ обрекать себя на скуку, 
а Вариньку иа печаль изъ одной боявнм будуща- 
го?... Это сцЪиеше обстоятельствъ такъ запутано, 
что я р-Ьшаюсь посоветоваться съ ведоромъ бе* 
дорнчемъ. 

ведоръ ведорнчъ мой пр1ятель: онъ со мной 
однихъ лЪтъ, имеетъ маленькое состоянхе и не- 
зависимую ДОЛЖНОСТЬ; по этому последнему обстоя- 
тельству онъ никому не кланяется; въ честя Ое- 
дора ведорнча, думаю, что если бн онъ отъ ко- 
го-либо и заввсёгь, то, вероятно, тоже не кла- 
нися; но не знаю, служвлъ лн бн онъ тогда, ве- 
доръ Оедорнчъ очень уменъ, и потому часто поз- 
воляетъ себе говорить вздоръ; онъ очень дуренъ 
собой, и дюбимнй предметъ его — женщины; у не- 
го предоброе сердце и иревлой языкъ; въ харак- 
тере его много мечтательности и твлвчев1&^ %^ 
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неоигфя йа это, онъ ужаенвй СЕептип н мате- 
р1а]йеп. Бром^Ь страшно! л^Ьнн, окь не нм^Ьеть 
подного качества, которое бн бросалось въ 
пава, а между тЬшъ я ба не хотЬлъ его ш]Ать 
свовмъ соперншЕомъ. Ми не бвл съ яимъ друзья- 
хи, потому что не тЛршм м дружбу, но бнлн 
большими пр1ятелями, аотому что уважали другъ 
друга; н то сказать: мш шли съ ннмъ всегда по 
равнымъ дороганъ; но если бн сошлись на одной, 
то нав^Ьрное бнлн бн смертельннми врагами! 

Вчера, возвратись домой съ зваиаго обЬда, я 
нашелъ у себя бедора бедорнча. Бнлн сумерпц 
снЪгФ большими хлопьями тихо падаль на землю, 
ведоръ ведорнчъ сидЪлъ у окна въхресл4к, поло*- 
сивъ на стулъ ноги. Когда я вошелъ, онъ протя- 
нулъ мвА руку и принялъ меня, хакь хозяннъ — 
яеперемоннаго гостя. 

— Давно вн здФсь? спросилъ я его. 

— Съ часъ, отв'Ьчалъ онъ. 

— Чтбхъ вн дЪлаете? 

— А вотъ любуюсь на видь. 

— Да за снЬгомъ ничего не видно. 

— Чтджь дЪлать! за-то весной отсюда вндъ чу- 
десннй. 

— Хотите сигару? 

— Благодарствуйте! ваши, чтб для гостей, очень 
слабн, а собственно вашихъ я не хочу курить, по- 
тому что ихъ держать только для себя. 

— И для добрнхъ лр1ятелей, отвЪчалъ я, по- 
давая свою сигарошницу. 

— П^дтель 11р1ятелемь, а сигара сигарой, от- 
вечал ояь: — очень хорошо, если то и другое доб- 
рое: вь такомь случае ихъ все-таки надо беречь 
для себя, потому что для всЬхъ добраго не на- 
берешься. Но я возьму вашу, потому что мн-Ь л'Ьнь 
достать свою. 

За гЬмь онъ очень вяло протянуль руку, взяль 
сигару, попросилъ человека подать ему свЪчку, 
которая стояла сзади его иа столЬ, и, захуривъ, 
сталь смотрЬть на сн^Ьгъ. Съ полчаса просидЬлъ 
овь такь, не говоря ни слова, л^Ьвиво куря сига- 
ру и пристально смотря на сн^Ьгъ. 

'Воп в'Ьдкетъ, кажи мнсли ходили въ зто вре- 
мя въ его умной, прислоненной въкосяжу головЪ« 
Воображеше ли ваяло свое и рисовало ему какую 
иибудь желайную, любимую картину его добраго 
и мягваго сердца, — перевЪсилъ ли положитвдмшй 
и насмешливый умъ иперебиралъ въ варрикатурЪ 
его друзей, или разсчишвалъ приходь съ расхо- 
донъ — не знаю. Мрно только то, что онъ бн ни- 
когда не сознался въ мечтательности, и иа вопросъ, 
о чемь онъ думаеть, наэвалъ бн во всявомъ слу- 
ча:Ь самнй прозаичеспй предметъ. Я зналъ его 
слабость прятать сердце за умъ, позвиэ за суще- 
етвеность; ми& дааю нравилась въ немь эта за- 
стенчивость всего задушевнаго, и потому я никог- 
да его не допрашивалъ. Мещду гЬмь я вёл^лъ 
затопить хамивь и придвинулъ въ ншу два по- 
койинхъ кресла. Когда огонь вспнхнулъ, ведоръ 
бедорнчъ оглянулсЯ| увидаль меня» комфортно ку- 



рящаго у камина, съ любовью шкмотрклъ на ирп- 
готовлениое для него мФсто, улнбнулся, з^кауль, 
потянулся и лениво перетащилъ чрезъ комнату 
свою дпнную фигуру. 

— Вы умеете жить, свазаль онъ, опуслюншсь 
въ кресло и положивъ ноги на подушку. 

— Не совсемъ!— отвАчаль я — надо спросить ви- 
на, тЬнь бол^е, что сегодня за об^домь бнло пре- 
скверное, и я почти ничего не пнлъ« 

— Я бн похвалялъ васъ за вндумку, если бн 
Пушкинъ раньше васъ не усадвдъ точно также 
своего Онегина съ Ленскимь. Вн уведете пожимать 
П0Э31Ю, свазаль ведоръ ведорычь. 

— Ну, мы съ вамИ) кажется, не пои<мкн на 
пушвинскихъ героевъ. 

— Чю жь! они сами по себе, мн сами но сМбе. 
Опиши нась Пушкинъ, и мн бнлв бн геров хоть 
куда. 

— Я съ вами согласень, отвечзлъ ж. — Привостн 
Чайльдъ-Гарольда, Онегина или Печорина, наря- 
дить ихъ вь платье работн вдешвихъ портнвхъ, 
Водопьянова или Милоглазвина, и представать ведь 
другими именами, хоть той даме, которая бре- 
дить ими, и поверьте, щюживь годь иъ одномъ 
съ ними городе, она бн обратила на нихь вии- 
машя менее, ч^ь на нась съ ванн. 

— И бнла бн совершенно справедлива, заме- 
тнль ведоръ ведорнчъ:— потому что мн бн дей - 
ствительно стояли внше ихъ, всемь превосход- 
ствомь нашихь петербургекихь портннхь передъ 
здешними. 

Посвятивъ себя въ герои, мн успоились и не- 
сколько минуть молча попивали раулевское вино. 

— Где вы сегодня вечеромъ? сиросияь я. 

— Вь клубе. А вн? 

— 7 Донашневнхь, я думаю; еще не бнлъ у 
нихь вечеромъ. Вы ихъ знаете? 

— Кавже! Я помню Варнаку, когда она еще 
играла въ куклы, а теперь рсажа она готова вь 
игрушки^ свазаль вздохнувь ведоръ ведорнчъ. - 

— Вамъ таль ее, сиросиль я. 

— Очень! потому что она будеть забавлять васъ, 
а не меня. 

— Почему же менй? 

— ^ Да потому, что вн прежде явились. А у весь 
ея не вырвешь. 

— Послушайте, ведоръ ведорнчъ— схазаль я — 
я очень радъ, что речь зашла про Вариньву: я 
давно хогЬлЬ сь ваий посоветоваться. 

— Напрасно! прервалъ меня ведоръ ведо- 
рнчъ: — я никогда не даю советовь, потому что 
не люблю принимать на себя чуж|Л вивн впослед- 
ствш. Впрочемь, вамъ советовать моашо: вн чо- 
ловекъ уминй, и потому наверно сделаете по сво- 
ему; я С1ушаю. 

-— Я съ вами буду говорить првмо, продолжать 
я: — потому что обиняками васъ не обманешь, и 
къ тому же вн такой человевъ, что если вамъ 
скажугъ что ннбудь и по секрету^ такь вн и туть 
никому пересвазнвать ие будете. Вотъ видите ли, 
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я съ Варнньвой въ таком» подожеши, отъ жото« 
раго весьма блгаво юь коротностн и разрыву. 

— * То*есть она въ васъ влоблена, а ви, въ ожв- 
датв будущаго, отдалили ее отъ себя: и договари- 
ваю эавасъ, потопу что вн хогЬли говорить прямо. 

— Подоавимъ, что такъ, отвЪчалъ я: — сойтись 
мн^Ь съ ней легко, но это ни къ чему не поведетъ, 
потому-что я на ней жениться не нам^Ьренъ; съ 
другой стороны, я вм%ю самолюб1е думать, что 
разрывъ со мной много опечалить ее; теперь-^вотъ 
въ чемъ вооросъ: должно ли жертвовать ею въна- 
стоящемъ изъопасетя худшаго будущаго? 

ведоръ ведорычъ расхохотался. 

— Вы сделали этотъ вопросъ такимъ гуман- 
нымъ, кавъ будто представляете его филантропи- 
ческому обществу, сказалъ онъ. — , МиЬ вы могли 
сказать просто: если я теперь разстанусь съ Ва- 
ринькой, ми'Ь будетъ ужасно скучно. Если я буду 
завлекать ее для своей забавы, то могу впо« 
сл41дств1и попасться въ хлопоты. И потому сл4- 
дуетъ ли скучать теперь изъ опасеИ1я ббльшей 
скуки въ будущемъ? На это я вамъ, пожалуй, от- 
в^Ьчу, — только скажите напередъ отровенно: затЬмъ 
вы меня спрапгаваете? 

— Вы несносны, ведоръ ведорычъ! отвЪчалъ 
я: — съ вами непременно надо называть всякую 
вещь ея именемъ; иначе вы сами назовете. Д'Ь- 
лать нечего, принимаю ваше услов1е. Я спрапгаваю 
вашего сов^Ьта соыЛиъ не для того, чтобы ему 
последовать, потому-что въдЪлахъ чувствъ очень 
часто не слушаешь даже самаго себя; но вопросъ, 
который я вамъ преджагаю, очень любопытенъ. И 
въ васъ, и во мне, и въ другихъ изъ нашей братьи, 
два человека. Первое: человекъ просто честный, 
то-есть человекъ въ абсолютномъ зяаченш этого 
слова; второе— человекъ честный светсшй. Первый 
долженъ бы идти прямой дорогой къ цели. Вто- 
рой ндетъ по тому же направлешю, стараясь сколь- 
ко можно спокойнее для себя совершить путеше- 
ств1е, и потому иногда выпуждеиъ позволять себе 
каленьк!я отклоиешя. Завлекать молоденькую де- 
вочку ради собственнаго удовольствхя, говоря от- 
мровенно, дело не совсемъ чистое; а между темъ 
покойный Печоринъ, не смотря на то, что оком- 
прометировалъ княжну Мери, бнлъ весьма поря- 
дочный человекъ. Вы мне не будете отвечать камъ 
педантъ, и потому мне ваше мненхе будетъ инте- 
ресноу какъ мнете светсхаго и умнаго человека. 
Повторяю: я спрашиваю вашего совета чисто изъ 
любопытства. 

После этого монолога я съ удовольств1емъ от- 
дышался, завурилъ сигару, налилъ вина и приго- 
товился слушать. Между темъ ведоръ ведорычъ 
обдумался и, преодолевъ обычную лень, отвечалъ: 

— Вы меня ставите въ весьма непрхятное по- 
ложеше говорить то, что думаешь, и, что еще хуже, 
думать о томъ, что бы я впоследствш могъ самъ 
еделшгь неподумавши; охота же вамъ выводить на 
судъ самого себя? ведь адешше служапце вашему 



примеру не последуютъ. Чтобы ответить вамъ 
что нибудь, я скажу, что, разложивъ каждаго изъ 
нашей братьи, на два человека, вы много облег- 
чили мою логику, темъ более, что сами же уни- 
чтожили одну половину, и потому привели всехь 
къ одному знаменателю. Бакъ человекъ просто 
честный, то-есть не такой, каковъ я есть, я вамъ 
скажу, что завлекать девочку, хоть она будь и не 
княжна, а просто Варвара Александровна, вещь 
весьма безнравственная. Вы это и безъ меня знаете, 
потому тутъ распространяться нечего. Светское 
мнен1е будетъ двояко: старухи, у которнхъ десятки 
засидевшихся дочерей, старый девы, — словомъ все, 
что составляетъ грозный ареопагъ, который не* 
умолимо судитъ и рядить всякое слово, или, по- 
просту сказать, сплетннчаетъ, — васъ безпощадно 
осудотъ,— осудитъ не по сознаню, а по привычке 
все осуждать. Эта каста до такой степени ложна 
и пристрастна въ причинахъ, который побуждаютъ 
ее строго судить обо всехъ, что одного этого осуж- 
ден1я, будь оно даже совершенно справедливо, уже 
достаточно, чтобы извинить васъ въ глазахъ всего 
молодаго, бойко живущаго поколен1я. И этопоко- 
леше, наша брат1я, наши близнецы, вскормленные 
и вспоенные однимъ съ нами духомъ и началами, 
оправдаетъ васъ и будетъ искренно въ своемъ 
приговоре. Каждый изъ нихъ не бросить въ вась 
камня, оттого, что побоится попасть имъ въ себя. 
Да и чтожь, вь самомъ деле? Вы дали Варинысе 
несколько слезь, ту боль сердца, которая вааи- 
вается страданиши; да ведь это страдан1я мораль- 
выя и относитедьныя! они зависать отъ раздра* 
жителыюсти нервовь и чувствительности сердца: 
как1Я это страдашя! Это не кусокь черстваго хлеба, 
не жвстшя скамья, да продранное платье! воть 
страдаи1я, такъ страдан1я1 За то, знаете ли, что 
вы делаете этимь? Вы ее избавите отъ скуки. 
Боже, какь это много! Вы ей доставите право го- 
ворить своимь подругамь, и вамъ впоследств1И, что 
вы разбили ея жизнь, что вы отравили ея лучппя 
веровавдя, к прочее к прочее. Великое для де- 
вицы право! и, браня васъ, подруги ея будуть тай« 
но думать: счастливица Вариньва! и подруги ея 
будуть правы, потому что вы ей дадите жизнь; и 
сама Варинька съ наслажден1емъ вспомнить пере- 
житое время! А вы гордо будете скучать своимь 
успехомь, смеясь надъ мнешемъ старухь вместе 
съ молодежью, которая вамъ будетъ завидовать, и 
смиренно вынося колв1я замечашя дамь, рв^торвя 
сами тайно пожелають быть вами обманутыми. В|фо* 
чемъ, все это вы сами знаете очень хорошо, ж пре- 
красно сделаете, потому что во всякомь случае 
вы будете правы: стоить только взглянуть на себя 
и заставить глядеть другихъ съ выгодной точки 
зрен1я; а это самая легкая вещь на свете. 

— И это ваше ми^1е? спросиль я. 

— Неть! отвечалъ ведоръ ведорычъ: — мое 
мнете собственно то, что мы толкуемь по пу- 
стякамь, потому что все наши разсужден1я ни на 
велось не изменять того, чтб будетъ, и что не 
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сл^дуетъ терять времени на вздоръ, когда въ клуб^Ь 
ждетъ нарт1я виста. 

ведоръ ведорычъ всталъ, нохадъ мн^Ь руку и, 
захвативъ кимоходоиъ мою фуражку вм^^о своей, 
потому что она первая попалась ему подъ руку, 
ушелъ, ваяется, вь дуриомъ расположети духа, 
л'Ьниво шаркая ногами. А между тЬыъ ведоръ ве- 
дорычъ нелюбилъ вартъ и игралъ огь нечего дЪ- 
лать, всегда весьма равнодушно я неохотно, хотя 
громко проповЪдывалъ, что лучше ихъ вЬть ва- 

НЯТ1Я въ М1р'Ь. 

Об его уходомъ я остался одинъ у догорающаго 
огня в съ пустннъ стаканомъ. Еажется, ведоръ 
ведорычъ, вм-Ьсто моей фуражки, оставилъ миЬ свое 
дурное расположен1е духа. Долго еще просид'Ьлъ 
я у камина, лениво переворачивая тлФюпця голо- 
вешви, и непр1ятныя мысли сменялись въ голов^Ь 
моей. Ыв^ было досадно на св'Ьтъ, на нашъ люд- 
ской, а не на Бож1й свбтъ, за то, что добро въ немъ 
ходитъ объ-руку со зломъ, такъ что и не разли- 
чишь ихъ одно отъ другаго, — за то, что создалъ 
этотъ свЪтъ свои правила, надъ которыми самъ же 
смеется, — за то, что все въ немъ двулично, и 
стботъ только перем^Ьнить м^Ьсто, чтобы б^лое назы- 
валось чернымъ, а черное б^Ьлымъ. Мв'Ь было до- 
сагно и на себя, зато, что, понимая этотъ св'Ьтъ, 
у меня не достаетъ энергш вырваться изъ его во- 
лен и гордо пройти жизнь прямой дорогой, не оги- 
бая предразсудковъ, надъ которыми смЪюсв и ко- 
Форымъ покоряюсь; ми^ было еще досадн^Ье, что 
я въ этомъ и нужды даже никакой не внжу.МкЬ 
было до того досадно на свЪтъ и на себя, что 
стало грустно. Я спросилъ одеваться и по^халъ 
къ Домашневнмъ. 

Вылъ часъ десятый, когда я пр№халъ къ Мавр% 
СавишнЪ. Она сид'Ьла на диване съ той же до- 
бродушной улыбкой; она встр'кгила меня тЪмъже 
гостепрхимнымъ привЪтомъ, кавъ и въ деревкЬ; 
на ней были и тЪ же очки въ серебряной оправ^Ь, 
но городская жизнь уже коснулась ея своимъ воз- 
духомъ: б^Ьлый чепецъ ея былъ съ пестрыми лен- 
тами, и, вмЬсто патрхархальнаго чулка, она держала 
въ рукахъ рововыя тринадцать картъ. 

Мавра Савишна играла въ четверомъ въ бо* 
стонъ, по копейв!^ фишку; председатель уголовной 
палаты, совестный судья и еще кто-то, служапрй 
трже по выборамъ, — всЬ люди немолодые, небо- 
гатые и очень хорош1е, разд^Ьляли ея удовольств1е. 
Была тутъ еще какая-то барыня, одЬтая съ боль- 
шой претенз1ей, которая при моемъ появлен1И 
встала и, несмотря на приглашеше поужинать, 
или хотя просто закусить, уехала, свазавъ, что 
пора ужь на боковую, а не добрыхъ людей без- 
повоить, при чемъ, кланяясь, изкоса посмотрела 
на меня. Я узналъ ее: это была одна изъ того 
грознаго ареопага неумолииыхъ судей, про кото- 
рыхъ говорилъ ведоръ ведорычъ. Страсть ея была 
въ томъ, чтобы отпусвать тоншя колкости и на- 
меки. Къ несчаст1Ю, эти намеви большею частхю 
^акг^^(^ того товвв, что ихъ бы никто и не при- 



мЬтилъ, если бы она сама же ихъ потомъ не раз- 
сказывала. Она меня ненавидела, особенно ва то, 
что а не обращалъ внимаии на ея 8амечан1я: а 
ее презиралъ кавъ злую, но безсильную хавжу. 
Я былъ уверенъ, что она уехала только для того, 
чтобы намекнуть на мой поздвШ лр1ездъ, и на 
другой день р)В13свазать по этому случаю, какой я 
безнравственный челов^въ, и кавъ она такн не 
утерпела и отделала меня; а я обрадовался ея 
отъезду потому, что могъ сидеть съ Вариныой, 
не подвергая ее пустынъ пересудамъ. 

Варинька сидела въ угловой комнате на диване 
и читала. Я пошелъ ей повлониться и сёлъ съ 
нею. Разговоръ начался съ романа и продолжался 
городскими новостями: онъ также мало занималъ 
ее, кавъ и меня, потому что у каждаго изъ насъ 
былъ въ уме другой разговоръ, въ сущности, быть 
можетъ, еще более пустой, но гораздо более инте- 
ресный. Мы дошли навонецъ до него, потону что 
бросили старую тему; но никто не хотелъ начать 
другаго^ и мы оба замолчали: она — потому, что 
ей нельзя было начать, я — потому, что не хо- 
тЬжь начинать. 

Комната, въ воторой мы сидели, была только 
что отделана: просто, свежо и съ большинъ вку- 
сомъ. Въ разрезе одного угла стоялъ виртовспй 
рояль, въ другомъ — угбльный вомфортный дн- 
ванъ, на воторомъ мы сидели, обставленный цве- 
тами; решетки изъ густаго плюща окружали его 
съ обеихъ сторонъ, и на арке, обвитой зеленью, 
съ воторою соединялись эти решетки, виселъ цвет- 
ной фонарикъ. Въ раме изъ цветовъ и зелен?! 
въ розовомъ темномъ полусвете, молча сидела 
Варинька и была очень хороша въ эту минуту; 
бледная рука ея нервически вертела попавшуюся 
ветку; уста были сжаты, какъ будто она боялась, 
чтобы изъ нихъ не вырвалось невольное слово; 
черныя брови немного сдвинуты, и холоденъ, без- 
страстенъ былъ взглядъ ея голубнхъ глазъ. Долго 
и съ невольной грустью смотрелъ я на Вариньку: 
я решился оставить ее и мысленно разставался 
съ нею, и, сознаюсь, мне было больно и ясалко 
оставить ее. Отъ магнетичесваго ли вл1яшя глазъ, 
или нечаянно, она взглянула на меня, сначала мель- 
комъ, потомъ продолжительно; навонецъ взглядъ 
ея остановился на мне и не отрывался. Грусть 
или невольное сознаше вины читала она на лице 
моемъ, или разгадала она на немъ тяжелую печать 
пустой, безцельно и безплодно убиваемой молодо- 
сти, и прежнее участхе сильнее заговорило въ ней, 
только врозь бросилась ей въ голову, щеки вспых- 
нули, глаза блеснули, смутились: я не выдержалъ, 
протянулъ ей руку, и взглядъ мой глубоко и 
исврепно просилъ прощен1я. Румянецъ 'ея вспых- 
нулъ ярче, глазки опустились; она съ минуту ко- 
лебалась, потомъ сжатыя уста раскрылись. 

— Вы очень злы, тихо прошептала она, и рука 
ея упала въ мою руку. 

Я припалъ къ этой руке и горячо целовалъ 
ее. Мне было досадно на себя, больно за Ва- 
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рнныБу! КАЖ1Я ТО неопред&^бнная, забитая бодь 
стЪсниа долго, долго дремавшее сердце и па- 
хнула на невя п^^вой молодостью. Въ эту мину- 
ту я много перечувствовалъ; но, Богъ в^^ть, была 
ли любовь между этвмв чувствами.... 

Я уЬхалъ оть Наврн Савишнн посл4 ужина и 
быль въ тавомъ добромъ расположеши духа, что 
не отказался даже отъ грвбвовъ въ смЪтанЬ, ко- 
торое у ней ирежрасно сохранялись во всю зиму. 
Когда я проФажалъ мимо клуба, въ немъ еще 
бниш огви. Я зашелъ на мянуту, чтобн посмотреть 
ведора ведорнча; но его тамъ не было. Остров- 
спД сказалъ мн^, что онъ ушелъ рано н былъ 
во весь вечерь золь и скученъ. За это взв^стхе 
онъ взялъ у меня сто рублей, сказавъ, что забнлъ 
бумажнвкъ, потому что въ немъ не было ни гроша, 
н с^клъ проигрывать мои деньги, а а поЪхалъ 
домой. 

Лежа на постели, я разбяралъ пережитой день 
н остался крайне недоволенъ собой. Конечно, я 
очень мало сд4и1алъ новаго: я только возобновилъ 
еъ Варнньвой гЬ отношени, который существо- 
вали въ деревн^Ь; но то было въ деревн'Ь! тамъ 
мв были одни, тамъ каждый нашъ шагъ, каждую 
нашу ветрЬчу не слЬдилъ неусыпный св'Ьтъ н не 
разехазывалъ встрЬчному и поперечному въ сво- 
мхъ непечатннхъ стоустыкъ нЬдомостяхъ. 

А между тЪмЪ) осуждая себя чуть не въ сшухъ, 
ш долженъ совнаться, что у меня было такъ ве- 
село в тшио на душЪ, какъ давно не было; и я 
васнулъ сладко и спокойно, какъ долженъ спать 
жладенецъ на груди матери. Странное создаше 
человкхъ! 

По всЬмъ еоо(^жен1ямъ, я счаетливъ, совер- 
шенно счастливъ, н сознаюсь въ зтомъ, чтб боль* 
шая р^Ьдкость. Обыкновенно, мы ясно понимаемъ 
свое положев1е, когда выходимъ изъ него, и, только 
обратись назадъ и обнявъ взглядомъ все пережи- 
тое! говоримъ: а славное тогда было время, я 
тгда былъ счастливъ! Но рЪдко бываетъ, чтобы 
человЪкъ сознавалъ настоящее и отдавалъ ему 
справедливость; зто происходить оттого, мн^Ь ка- 
жется, что всякое нронешеств1е рисуется намъ па- 
мятью, какъ картина, списанная съ натуры талант- 
лвымъ перомъ: вгЬтъ тЬхъ маленькихъ физиче- 
сшоъ непр1ятноетей, которыя отравляютъ ее; ои'Ь 
аабнваются, сглаживаются и представляются вооб- 
ражев1емъ въ какомъ то неясномъ поэтичесвомъ 
свЪтЬ. 

Я привыкъ строго сл^Ьдвть за собой и безпре- 
станно анализировать свое положеи1е. Въ самомъ 
дклЪ, чего недостаетъ мнЬ теперь? я любимъ 
врехорошенькой д^Ьвочвой, и люблю ее сколько 
жогу любить; встркчн наши не сгЬсненн и, при 
жахЬйшей наклонности въ обыкновенному порядку 
вещей, я даже могу ув'Ьнчать любовь свою закон- 
ннмъ бракомъ. Если къ этому прибавить, что всЬ 
догадываются о томъ, ^то я любимъ, что мвЪ на- 
мекаютъ объ этомъ, что меня бранятъ за это и 
жнЪ завидуютъ, — что, кромЪ того, у меня теплый 



домъ, хороппй поваръ, доброе ввно, очень мало 
долгу и трезвый камердвнеръ: сообразивъ все это, 
надо быть особенно взыскательнымъ, чтобы не со- 
знаться въ совершенномъ счастш. Неужели, въ са- 
момъ дЪл'Ь, это счаст1е? Если такъ, то Боже мой, 
какая скука быть совершенно счастливымъ! 

Я скоро пережнлъ весь маленьвЦ репертуаръ 
наслаждешй д'Ьвственной любви. Условный встрЬ- 
чи, рукопожат1я, тихое «ты», сказанное при сотн^Ь 
глазъ, въ ответь на почтительный поклонъ, и 
изр'Ьдва безгр-Ьшный поцелуй, сорванный полуна- 
сильно, полусвободно съ д^Ьвственннхъ устъ, тре- 
пещущвхъ, чтобы не подмФтилъ его чей нибудь не- 
скромный взглядъ — вотъ и все! можно бы было уве- 
личить его маленькой перепиской, дд иногда скучно 
писать поздно вечеромъ, когда хочется спать, и 
беречь письма въ ц'Ьлости, для того, чтобы воз- 
вратвть вхъ послф разрыва. А впрочемъ, в^Ьдь 
это для меня только повторенге задовъ. Я все 
зналъ напередъ: вольно же мнЬ было завести лю- 
бовь съ девочкой, да еще такой, у которой, кром^Ь 
меня, есть другой и, въ несчаст1Ю, глупый по- 
хлонникъ! 

Долженъ сознаться, что вся моя выходка про- 
тнвъ счаст1я вообще, и моего въ особенности, 
происходить оттого, что я сегодня провелъ пре- 
скучный вечеръ. Сюда прАхалъ Володя Имшинъ. 
Ему съ небольшимъ двадцать л^Ьтъ; года два на- 
задъ онъ съ честью окончилъ служебное поприще, 
выйдя въ отставку съ чиномъ воллежскаго реги- 
стратора; онъ очень недуренъ собой и глупъ, какъ 
и слЪдуетъ быть хорошенькому мальчику, потому 
что природа не даетъ вдругъ, а каждому поне- 
многу. По праву сос^^дства, дружбы д'Ьтскихъ лДтъ 
и юношеской любви, онъ почти каждый день бы- 
ваетъ у Домашневыхъ и страшно надо'Ьдаетъ н 
мнЬ, и Варинькб. Н'Ьтъ ничего непрхятн'Ье, какъ 
быть съ предметомъ любви, когда черезъ два стула 
отъ васъ ц'Ьлый вечеръ сидитъ глупенькое лицо, 
очень недовольное собой и вами, накоса погляды- 
ваетъ, вадыхаетъ да еще ворчитъ разочарованнаго 
и позволяетъ себ^Ь дЪлать пошлыя замЪчан1я. За- 
хочется ли сказать теплое слово, согрЬться жи- 
вымъ учаепенъ, снять на минуту холодную маску, 
онъ тутъ какъ тутъ — н^Ьмой, непризнанный сви- 
детель! Можетъ быть и то, что б&агь него бы мы 
надоели другъ другу, что мы бы разстались не- 
довольные собой и еще бол^е охлажденные къ 
жизни, или чтб еще хуже, что мы бы ц^Ьлый ве- 
черъ были глупы вавъ онъ: находятъ же иногда 
н тав1я минуты! да все-таки ему то до насъ д^Ьла 
нЬтъ, и порядочный человЪвъ не долженъ ме- 
шать другому. Решительно, при Волод'Ь я не 
остаюсь ни минуты съ Варнньвой. 

Варинька часто бываетъ грустна; она даже по- 
худела немного, и розовый ея щечки побледнели. 
Бедная Варинька! я знаю, отчего грустна она! 
Прошло и для нея время перваго увлечешя, про- 
шло это детское и прекрасное время, когда нуж- 
ны только присутствхе милаго, ласковый, ^аз^ш^у^ 
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да тихое рукопокатхе. ЗВЁиль мнЪ тебя, хоя Ва- 
ринька! 8Т0Г0 времени уже не воротишь, дтотъ 
медовой м'Ьсяцъ д-Ьвственнаго сердца бнваетъ 
только разъ въ жизни, одинъ разъ и въ единствен- 
ную живнь! вавъ это мало! Еакъ ета трава, во- 
торой имя не останавдиваетъ любопытно дотроги- 
ваться до нея — вакь нетронь-меня^ ноторая свер- 
тывается отъ одного привосновешя иногда н^Ьж- 
ной руки, твое сердце уже сжалось навсегда для 
первыхъ св'Ьтлнхъ впечатл'Ьшй! оно можетъ гореть 
пожаромъ страсти, но въ немъ не будетъ уже ти- 
хаго огня первой любви, аодоб1е котораго въ древ- 
ности стерегли, хажъ та же, чистыя д'Ьвн! не бу- 
дешь ты бол^Ье смотреть на жизнь изъ подъ солнца 
н, вм^Ьсто светлой радуги, увидишь только мелк1Я 
капли дождя! Жаль мнЪ тебя, моя бедная Ва- 
ринька! 

Впрочемъ, чтджъ! всему своя очередь! за весной 
жаркое хЬто, за л^Ьтомъ дождливая осень, а тамъ 
и зима, — ^холодная зима. Таковъ завонъ природы! 
—а бываетъеще иная весна да хуже осени. Конеч- 
но, я отчасти причиной Вариньвиной грусти, но 
будь не я — былъ бы другой, не все ли равно! 
вЪдь не я же все это выдумалъ! 

А дЪло въ томъ, что Вариньва виднтъ, что ей 
чего-то недостаетъ; она сама, можетъ быть, и не- 
скоро бы увидала, да у нея есть другъ: на чтб 
же и другъ, кавъ не на то, чтобы подсолить подъ 
благовиднымъ предлогомъ! Я говорю про Надиньву. 
Она нейдетъ еще противъ меня открыто, потому 
что знаетъ мою силу у Вариньки: но, желая по- 
вредить мн-Ь, уничтожаетъ понемногу ея иллюзхи; 
а посл% я же буду виноватъ! меня же иавоветъ 
она уб1йцей ея в'ЬровадШ И мало теперь ВаринькЬ 
того, чтд прежде составляло ея счаспе: она уже 
не довольствуется тихимъ и страстнымъ шопотомъ 
вдвоемъ, въ ея кабинете среди цв^товъ и неяе- 
наго полусвета; она уже не вЪритъ мн'Ь на слово, 
ей уже усп^н натвердить, что я играю ею, что я 
ее обманываю. Ч^Ьмъ я обманываю ее? РазвА я 
обЬщалъ ей что-нибудь? И вотъ она хочетъ дока* 
вательствъ любви, хочетъ, чтобы я любилъ ее при 
всЪхъ, любилъ днемъ въ гостиной, любилъ вече- 
ромъ на балА. Еакъ молода, какъ провинц1альна 
еще Вариньва! Не знаетъ она, что такъ любятъ 
д^Ьвицъ только мальчики, у которыхъ усъ еще не 
пробился, да любятъ еще такъ иногда женщину, 
чтобы поснор'Ье обмануть ее. 

Д^игь бы я ей прочитать втн строки, да дЪви- 
цамъ большую часть умныхъ вещей не даютъ чи- 
тать; и къ тому же я ихъ пишу только для себя 
и ради собственнаго удовольств1я; а узнаетъ она 
все это изъ опЕгга на собственный счетъ, н то въ 
то время, когда ей нечего будетъ дЪлать изъ сво- 
его знан1я. 

И вотъ мн допии до той границы, на которой 

надобно остановиться. Идти назадъ — скучно, идти 

впередъ — нельзя! невозможно и оставаться въод- 

номъ положен1и: въ двД недйхн надоешь другъ 

,^/г/^ до лестерпимости; по неволЪ пойдешь околь- 



ной дорогой и будешь колесить ввругъ одного ■ 
того же и^^та! по невол'Ь прибегнешь къ маяень- 
вимъ страдав1амъ1 они чрезвычайно хорошо псд- 
держиваютъ любовь; они не дадутъ задремать ^ 
если и есть хоть капля любви, гдЪ нибудь на днФ 
сердца, они выжмутъ ее наружу, конечно иногда 
съ несколькими слезинками; да иначе и быть не 
можетъ! на то они и маленьк1я страдашя. Стра^ 
дан1я1 Показалось ужь это слово въ твоемъ хата- 
логЬ, моя бедная Вариньва! Правду, видно, пи- 
сала МН'Ь про тебя въ посл1ц(Н1й разъ Лид|я1-*- 
«В^дь надобпо же и ей когда ннбудь страдать. 
ВЬдь страдали же и ты, и я!» 

Да! и мы стрм&хи! да 8ач11мъ же ВаринькЪ-то 
страдать? отчего же надобно страдать ей когда 
ннбудь? неужели тотъ обреченъ уже на страдан]Я, 
ВТО живетъ ЖИЗН1Ю сердца? Если тавъ, то не 
лучше ли задушить всю воспр1имчивость сердца 
въ первой поре его развит]я н оставить его бить- 
ся однообраанымъ маятннкомъ въ механизме на- 
шего гЬла! Тогда бы, какъ бронзовый гигантъ, 
см^ло и покойно могъ идти челов^къ, отъ колн* 
бели до могилы, и топтать неуязвимой пятой этнхъ 
змеенышей — эти страдак1я, который отравлять 
лучш1е соки нашей жизни. Тогда, пройда отмерев- 
ное поле безъ сожал^нЕя къ оставленному, равво* 
душно могъ бы лечь человЪвъ въ отверстый гробъ, 
в умеръ бы овъ — не живя! Буда вавъ весело! 
Нетъ; ужь, видно, коли жить, тавъ в страдать! И 
н^тъ жизни, если нЬтъ страданШ ГруствнЛ внводъ! 

Вотъ уже съ мЪсяцъ, вакь любовь наша пв- 
тается маленькими страданхями. Они пришли т 
вследств1е разсухден1я, не вавъ д-кю ума и раз- 
счета, а кавъ необходимый путь любви, которая 
требуетъ развити и бзретъ косвенное направле* 
Н1е, потому что ей прегражденъ прямой путь. 
Таковъ законъ всего, чтб ложно в неестествевво 
въ основаши. Челов^къ созданъ изъ плоти и духа, 
н любовь его, какъ онъ самъ, должна быть двой- 
ственна, для того, ч1ч)бы составить полное ц^лое. 
Вольно же было мнЪ, глубокому "мыслителю, тавъ 
аналитически разсуждающему о любви, очень дурно 
прим1(иять ее на правтик^! Д всякому чувству 
нахожу очень хорошую причину, в ото мн1Ь яв- 
скольво не мЪшаетъ д'Ьлать глупости; сдЬлавънхъ, 
я подчиняю себя логическому разбору, нахожу 
причину глупости и остаюсь совершенно доволенъ: 
таково направлеше моего несноснаго ума! Къ чежу, 
наорим'Ьръ, эта привязчивость, эта ревность, эти 
придирки, которыми мы пресл^уемъ другъ дауга, 
для того только, чтобы вытащить новое доказа- 
тельство любви, и потомъ на минуту и сладко 
примириться? Чтб за странная прихоть сердца— 
составлять несчастную любовь, тогда вавъ унась 
^сть вс& услов1я для счастливой любви! Въ самомъ 
дЪлЪ, нашу любовь можно назвать несчастной, 
потому что сумма маленькихъ страданШ составвтъ 
одно большое. У дикихъ, у необразованныхъ лю- 
дей есть иожъ, есть кровь, есть уб1йства в астя- 
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ватя. У насъ, людей отполрованннхъ, нервн тахъ 
равдражсвн, ^цгвствителность тавъ утончена, что 
кн не нмФекъ нужды прйК&'ать вь такшъ силь- 
нннъ ■ грубвиъ средстванъ: у насъ есть другш 
мучешя — невнимав1еу равнодуш1е, предпочтете н 
насн&пва, уб1йотвеннаа насм^Ьшка! — вотъ орудЫ 
нашей казнм. И, Боже ной! вавъ иногда глубоко 
и тяжЕо страдаетъ самолюбивый челов^Ьвъ отъ 
одного неблагосклоннаго взгляда или небрежнаго 
ответа! Но, говоря правду, я не ногу сказать, 
чтобы быль очень несчастлнвъ, потому что въ 
моемъ маленьвон% романе я лицо дЬйствующее, 
а отнюдь не страдательное. Да и глупо бы было, 
если бы я внбралъ ееб^ другую роль. Но я,жакъ 
жорошй автеръ, часто увлекаюсь своимъ положе- 
шемъ: ^прикидываясь огорченнымъ какимъ нибудь 
маленькимъ невниманхемъ, ревнуя Вариньку съ пол- 
ннмъ убАждешемъ, что ревность моя неоснова- 
тельна, я иногда до того усвоиваю достороннее 
чувство, что въ самомъ дШЬ глубоко и истинно 
страдаю. Только эти страдан1я продолжаются не- 
долго: воввратясь домой, а вмЪстЬ съ перчатками 
скидаю свое расположеше, смеясь смотрю въ 
зеркало на свое побледневшее лицо, и, свободно 
ввдокнувъ, спокойно погружаюсь въ мягкое кресло. 
Нить» видно, а не люблю тебя, Вариньва! видно, 
я тебя, въ самомъ д^лЪ, обманываю! Отчего же 
жжк не удается обмануть себя? зач^мъ внутри 
меня живетъ безпрерывно неусыпный дозорщикъ, 
который открываетъ мв^ пружину важдаго моего 
чувства^ каждаго моего слова? Неужели невозвратно 
прошло ли меня его золотое время, когда не 
нужно мне было рядить себя въ чувства какъ въ 
чуж1я платья, когда они приходили сами по себе, 
когда я жиль и забывался жизнью! Вотъ она, жизнь 
ума, о которой я мечталъ, когда жилъ сердцемъ. 
Вотъ она, холодная и спокойная жизнь, которая 
разсуддаетъ надъ хаждымъ шагомъ, владеетъ важ- 
днмъ душевиымъ движетемъ и знаетъ причину и 
доследств1я каждой мысли! 

Впрочемъ, самъ же я виноватъ: теперь мне бы 
надо заниматься торговыми оборотами да, какъ 
говорится, устроивать свои делишки, или отдать- 
ся честолюбио, и все былобъ на своемъ месте. А 
я еще гоняюсь за любовью, да за чувствомъ. хочу 
пожить еще сердцемъ, которое, я думаю, высохло 
какъ пергаментъ или лицо моей семидесятилетней 
тетки. Когда я отвыкну отъ этой старой и глу- 
пой привычки? 

Вчера, часу въ третьемъ дня, я сиделъ дома, 
одинъ, погрузясь въ свое мягкое истертое кресло 
я протянувъ, по обыкновен1Ю, на стулъ ноги. Я 
былъ утомленъ утренними посетителями. У меня 
были человека два-три безцветнвгхъ лнцъ. Они 
зашли ко мне такь^ чтобы только зайти къ вому 
нибудь, говорили такь^ чтобы только не сидеть 
жолча, и надоели мне страшно пиюсь, потому что 
они всегда всемъ надоедаютъ; должно быть, эти 
людм заравнтельны! Проводнкъ ихъ, я остался въ 



самомъ дурномъ расположен^ духа, въ томъ рас* 
положеши, въ которомъ они всегда находятся. Мне 
не хотелось читать, не хотелось думать, не хоте- 
лось даже и курить, однако же, я курилъ, какъ 
и они, по привычке. На дворе было что-то — 
въ роде моихъ посетителей: должно быть они 
и воздухъ заразили, какъ и меня. Погоды какъ 
будто не было решительно никакой: не было хо- 
лодно, и не было тепло; не было ветрено, не было 
и тихо; на небе не было солнца, н не былотучъ: 
просто и неба какъ будто не было, а было что-то 
такое безцветное. Словомъ, подобной пустоты вяу*' 
три себя и въ воздухе, который имеетъ большое 
вл1яше на мое расположеше духа, я давно не ощу* 
щалъ. Поэтому я ужасно обрадовался, вогда въ 
этой пустоте прпметилъ живое и интересное су- 
щество — Оедора ведорыча. Онъ тащился, или какъ 
говорится, трусйлъ передъ моими окнами на ваньве, 
сидя вавъ-то въ полъ-оборота, потому что искалъ 
комфорта въ полуразвалившихся жосткихъ саняхъ, 
въ которыхъ ему некуда было протянуть длинный 
ноги. Я послалъ зазвать его и вскоре услыxа^гь по 
зале его ленивую, шаркающую походку. 

— Здравствуйте, Тамаринъ; чтб вы делаете? 
спросвлъ входя ведоръ ведорычъ. 

— Хандрю, отвечалъ я, протягивая руку. 

— Хуже занят1Я вы и не могли придумать, ска- 
зать онъ: — и если зазвали меня, чтобы разделить 
его, такъ ужь я лучше зайду въ другое время. 

— Нетъ, отвечалъ я: — тавихъ гостей, какъ вы, я 
этимъ не угощаю. Оставайтесь, пожалуйста, обедать! 

— Это другое дело, свазалъ ведоръ ведорычъ 
и иоложилъ свою шляпу. 

— Хотите халатъ? 

— нетъ, я лучше пошлю за своимъ. Вашъ слиш- 
комъ хорошъ и иовъ, а халатъ только тогда н 
имеетъ истинный комфортъ, когда его обносишь 
до того, что локти начнутъ протираться. 

Я былъ совершенно согласенъ съ ведоромъ ве- 
дорычемъ, послалъ къ нему за хадатомъ и туфлями, 
и не велелъ никого принимать. 

— Чтб новаго? спросилъ я ведара ведорыча. 

— Да новаго ничего, кроме васъ. 

— Это какъ? Я, напротивъ, безповоюсь, что ко 
мне все начали страшно прозывать. 

— Оно почти правда, но вы новы для техъ, ко- 
торые заметили въ васъ перемену. Вы очень пере- 
менились въ последнее время. 

— Въ самомъ деле? спросилъ я, зевая, хотя 
это замечате меня очень интересовало и даже 
безпокоило. 

— Да! отвечалъ Оедоръ ведорычъ: — не ру- 
чаюсь; заметили ли эту перемену друпе, но я го- 
ворю за себя. 

— Разскажите же, сказалъ я, подавая ему сигару. 

— нетъ, мы лучше поговорнмъ объ этомъ пос- 
ле обеда. Сигара и интересный разговоръ портятъ 
аппетнтъ, отвечать онъ. 

Я не нротиворечилъ н велелъ тотчасъ подавать 
обедъ. 
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ШеА обЪда, когда ин споюйно усЬлшеь съ 
■офе л свгараии, лцо ведора бедорнча прннио 
венного на(Ж^ш^ивое ввражеяае. 

— Надъ ч^нъ вы ог&етесь? «шросидъ я его. 

— Я до1жеиъ ванъ покаяться, отв'Ёчагь оиъ. 
— Давеча я увядать, что нее 8а11'Ьчан1в вась ннте- 
ресуетъ; ва обедаете поздно, а я бшъ ухасво пио- 
девъ; раасчвтшвая ва вашунннте1ьвость, я нарочно 
оиоввдъ разговоръ, зная, что это единственное 
средство заставить васъ ианФвить часъ обЪда. | 

— Ва подк^ктнли ною слабую сторону и хоро- ' 
шо сдЪлааа, что воспользовалсь ею, отв^чалъ я, 
снуясь. — Это в довавнваетъ истивно уннаго чело- 
века. 

— Не совс4иъ1 отвечать бедоръ Эедорячъ: — 
унный челов^ъ не совн&яся бн бевъ нухдн въ 
своей хитрости. 

— Однако ВЦ нн^ за нее должны поплатиться 
вашинъ за11ечан1е11Ъ. 

— Пожалуй; я важъ говорнлъ, кажется, что вн 
нзн^Евлись вь по&111Днее время, и это справедлв- 
во. Вглядитесь пристальнее п себя, и ва сани I 
убедитесь! 6н побледнели, даже похудели венного, } 
въ обществе вв часто скучаете.... | 

— Я всегда скучадъ, прервалъ я. 

— Мохетъ быть, но прежде вы терпеливее сно- | 
свлв вашу свуку и нисколько не внкавывалн ея. 
Вв не такъ веселы, кань прежде, говорите нало, 
а если и говорите, то всегда яепростогельво зло, — 
еловонъ, вн вахетесь влюблевнвнъ. 

— Вотъ ввдоръ яакой! 

— Да1 а съ вани согласенъ, что вы не влюблены, 
потону что я васъ знаю; но друНе когутъ это ио- 
дуиать, и очень основательно! Въ васъ все прв- 
знакн влюблеиваго. 

— А чтбжъ я въ вашвхъ глазахъ? спроснлъ я 
ведора ведорыча, съ недовер1енъ чело1ЙЬха, ко- 
торый сонневается, чтобы верно повяли, его. 

бедоръ Оелорычъ сдбладъ ниву доктора, кото- 
рый раздунываетъ о болезнн пащепта, протянулъ 
небрежно къ столу допитую чатку кофе и опустилъ 
ее, внесто стола, на ноль. Осеолвв зазвенели, н а 
невольно вздротвулъ. 

— У васъ ужасно раздражены нервы, сказалъ 
овъ, лениво опускаясь въ кресло, вавъ будто въ 
санонъ дЪле поставилъ на несто пустую чашку. 

— Не угадали, отвЪчалъ я. — 7 невя б!еше 
сердца. Это ноя давнишняя болезнь. 

— Отъ нервовъ, Танарииъ, поверьте, отъ вер- 
вовъ! впроченъ, ето болеавь всехъ, кто сильно 
чувствуетъ. 

— Такъ вы находите, что нве вадо лечиться? 
спросилъ а съ свойственвою нне киитехьиоспю. 

— Не нешало бы, отвечалъ бедоръ ведорнчъ, 
да для васъ нетъ доктора: ваша болезнь светская 
болезнь, и туть докторъ иепоножстъ. И, въ санонъ 
дЪле, какъ оиъ ножегь васъ лечить въ кабинете, 
когда корень болезвн сидитъ на нягкой кушетке, 
гдЪ нвбудь на Базшской, въ до>е Мордасова, да 
читяетъ новый ронанъ, а дунаетъ о васъ? 



Я расхохотался. 

— Значить, я неазлечинъ по вдтену? 

— Неть, это пройдетъ со вренененъ, 8а1Атвп 
бедоръ бедорвчъ серьёзно. — Я бы васъволечнлк 
скорее, да не хочу заводиться практикой: ивога 
хлопотъ; хъ тону же я наблюдаю о(' 
болезни по любви, а не по должности. 

— А чтб бы вы жне вронпсали? 

— Три визита въ день къ тень старуханъ, ю- 
торыя васъ бранятъ и на всехъ сплетничать. 

— Тогда бы у невя рааявлась желчь! ванетнлъ я. 

— В то правда, жежчь-^болезнь сажожюбнпп 
человека, точно такъ какъ б1ев1е сердца бохеань 
человека чувствительиаго, во сврвтваго. Вн на- 
вервое страдаете н теиъ в друтвнъ, вотожу^ чп 
вгсо болезвн вашего века. 

Я перененилъ разговоръ, нзъ опасев1я, чпюбн 
ведоръ ведорнчъ ве открылъ во жиеещепкнп 
нибудь болезней нынешняго века. Когда оиъ ушвп, 
я,- по свойственной нне ннительностн, подошежъ к( 
зеркалу в долго вснатриважся себе въ лицо. ДШ* 
стввтельио, я вашелъ, что похудехь въ пос.ж1(двва 
время. Кроне того, я звнетилъ въ себе другг* 
перепеву. Я взялъ журналъ и внимательно нро- 
челъ его за последнее вреня. Я веду этотъ жураик, 
чтобы следить за собой. Если бы кто узна]П810, 
то назвалъ бы пеня эговстонъ, и, ножегь боя, 
не ошибся бы: но я следую совету Пушкина и со- 
знаюсь, что для женя преднетъ въ высшей етепваи 
любопытный н достойный изучен1я — а санъ. Воп 
почену, ве снотря на лень, я запясвваю все, <пб 
сколько нибудь относится до ноей внутренней Ш- 
ни; н сегодня я быдъ вознагражденъ за это. Я 
ясно уввделъ и вроследвдъ перемену въ сябк. 
Страницы, начатыя подъ влЕятевъ ноей наеже» 
лвво скучающей натуры, изневялЕ свой характер!. 
Чаще и чаще въ посяеднее вреня начала являтМ 
ребячесюя выходки больнаго н раздражительшп 
сердца. Одяо успоховваетъ неня: эти внходкн ве№ 
да оканчиваются холоднынъ резоябрствонъ уп. 
Значитъ, есть еще вреня остановиться и успотк 
НОИ бедные иервв, потрясенные налеяышн е^*- 
дан1яии. нетъ, нало еще я вакяленъ жизн1|); ш 
унею завлекать, ве увлекаясь! 

7-го быль балъ въ дворявсвонъ собран1н. Ш 
утру я заехалъ къ Варвньке в нашелъ у вея Ш- 
дивьву. 

При ноеиъ входе, нне показалось, что Варнньп 
венного сконфузилась, какъ дитя, пойнанное м 
шалости; Надвиька, вапротивъ, была очень веоыа 
и протянула нне руку. После этой встрЪчн я го* 
товъ былъ прозакладывать голову, что Пропп 
неня что ввбудь затевается, и когда я оснотрелоя 
внннательно, нве тотчасъ бросился въ глава бу- 
кеть, который стоялъ въ вазе на рабоченъ сп- 
лиае Варвнькв. 

I — Откуда у васъ 'этотъ букетъ, Варвара Ал»- 
ксандровва? спросилъ я, подойдя къ столу. 
I — Владишръ Иншннъ прнслалъ нне иъ оегод- 
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иишнему балу, отвечала Варииька холодно: — нра- 
вится онъ вамъ? 

— Волода Импшнъ? 

— Н-ЬтБ, букетъ. 

— Въ немъ бол'Ье любезности, чФмъ цвЪтовъ, 
замЪтилъ я, сь сожал^Ьшемъ посиотр^^въ на связку 
зеленН| въ которую были воткнуты одинъ месяч- 
ный розанъ и несколько жолтыхъ цв^твовъ. 

— Легче шаодить недостатки въ чухой любез- 
ности, ч^ъ догадаться едЪлать ее самому, заме- 
тила Надинька, обратясь, по провинщальной при- 
вычке, къ Вариньке, вакъ будто ея слова не от- 
носились ко мне. 

— Счастливы слабые умомъ! заметилъ я: — у 
нихъ всегда есть покровители сильные духомъ. Но 
если атотъ букетъ завянетъ въ 9 часамъ, кавъ я 
надбюсь, продолхалъ я, обратись къ Вариньке*. — 
гогда у меня будетъ свеж1й для Варвары Алевсан- 

]фОВНЫ. 

Варииька весело взглянула на меня и готова 
была, кажется, благодарить, но Надинька преду- 
предила ее. 

— А1 вы на...де...е...тесь,что онъ завянетъ! прого- 
ворила она протяяшо, съ ударешемъ на первыя слова. 

Я увиделъ, что сделалъ маленькШ промахъ; но 
^елать было нечего, и, разсчитывая на свое вл1я- 
01е надъ Варинькой, я отвечалъ съ уверенностш: 

— Я надеюсь на все, въ чемъ убе2вденъ. 

Но д разсчитывалъ безъ женской гордости и 
ирнсутствш доброй подруги, которой боятся более 
врага. 

Варииька взглянула на меня кавъ на фата, ко- 
Пфнй хвастается небывалой победой, и отвечала: 

,7- Влагодарю васъ, Мг. Тамаринъ! букетъ Им- 
шнма такъ хорошо сохраняется, что я не буду 
н^кгь нужды въ вашемъ. 

Я вобоялся побледнеть отъ злости, и потому 
счмъ вужннмъ ПР1ЯТИ0 улыбнуться. Затемъяве- 
оаяо высказалъ глубочайшее сожалеи1е, поклоннл- 
вж очень низко и вышелъ. 

На дороге я повстречалъ вечно веселую и рез- 
вую Мвр1Ю Б***, которую мы прозвали Мар1онъ, 
ва ей красоту и свободную прелесть обращены. 

Марюяъ бала, ваяется, создала для того, чтобы 
вМбуждать ревность. Ея свобода обращен1я, въ 
Шманномъ провинщальномъ кругу, тотчясъ достав- 
ямла пищу языкамъ, я молва кричала про новаго 
счастливца; но въ сущности все мы выиграли у 
ней поровну — и очень мало. Ухаживать за ней 
бело въ моде, и за ней ухаживали все; но по- 
пояинаго поклонника у ней не было. 

Мар1онъ шла къ бульвару подъ руку съ сво- 
Епгь мужемъ, блистая своей свежей красотой на 
утреннемъ морозе. Еще подъ вл1ян1смъ живой до- 
сады, поровнявшись съ нею, я остановился и вы- 
кпелъ изъ саней. 

— Держу пари, сказалъ я, подходя къ Марюнъ: — 
что вы, увидавъ меня, думали: откуда я еду. 

— Вы вечно воображаете, что все столько же 



заняты вами, какъ и вы собой, отвечала она, 
смеясь. 

— Однакожъ, я угадать. 

— Совсемъ нетъ. Я думала, будетъ ли цдти ко 
мне сегодня розовое платье. 

— Въ такомъ случае я вамъ проигралъ букетъ 
изъ белыхъ вамел1й. 

— Ахъ1 да 8Т0 было бы очень мило и чрезвы- 
чайно любезно; только вы ихъ не найдете въ го- 
роде. 

— Это уже мое дело. Въ девять часовъ я при- 
везу букетъ. 

— А я вамъ дамъ мазурку. Хотите? 

— Еще бы1 

За темъ она подала мне изъ муфты теплень- 
кую руку, и мы разстались очень довольные другъ 
другомъ. 

Возвратись домой, я тотчасъ послалъ на поч- 
товыхъ за двадцать верстъ за букетомъ, къ зна- 
комому мне барину, у котораго были чудесныя 
оранжереи, а самъ началъ пить зельтерскую воду, 
потому что желчь безповоила меня. Меня взбесилъ 
разговоръ съ Варинькой. "Влвъ поставить менявъ 
параллель съ Имшинымъ, и еще отдать ему, хотя 
и притворное, преимущество! Какъ меня, будь это 
изъ прихоти, будь это изъ ревности, оскорбить ми- 
путнымъ унижевхемъ до Имшина, да еще въ угоду 
злой девке, которой я не терплю, и въ ея же гла- 
захъ! Еакъ ставить на одни весы мое влйян1е съ 
вл1ян1емъ какой нибудь подруги! При одномъ во- 
споминанш жолчь душить меня. О, Варииька! ты 
не знаешь, какъ опасно играть моимъ самолюб1емъ. 
Ты,ребеновъ, оскорбила во мне ту струну, передъ 
которой я самъ раболепствую. Дорого поплатишься 
ты ей, моя Варииька, если тебб не удастся за- 
ставить молчать ее! Да гдЬжь тебе это сделать? 
Конечно, тугь более всего виновата Надинька и 
ихъ глупая дружба; но зачемъже поддаваться ей? 
А странная веп(ь эта дружба! Несмотря на все 
мое вл1ЯН1е надъ Варинькой, я не могу разъубе* 
дить ее, что между двумя девочками это чувство 
неестественное, что это просто — взаимное обмора- 
човаше, средство для одной иметь в 11ян1е на дру- 
гую. Такъ нётъ! говоритъ, что я не понимаю это- 
го чувства, что я скептикъ, что я ошибаюсь. А, 
просто, на этихъ губернскнхъ барышень находить 
какое-то бешенство на дружбу. Увцдятся во вто- 
рой разъ въ яшзнн, и ужь ходятъ подь руку, такъ 
что ихъ водой не разольешь; уверяютъ другъ дру- 
га во взаимной симпат1И и разскажуть про себя всю 
подноготную. За темъ начинается переписка, об- 
менъ колецъ и браслетовъ, внутри коихь вырезы- 
вается А*^ 4 8оп апие В*^, годъ, мееяцъ и число. 
Все это продолжается, разумеется, до первой кости, 
после чего следуютъ объяснешя, чувствительны& 
сцены, разрывъ. Тотчасъ после этого выбирается 
съ обеихъ стороиъ новая подруга: ей жалуются на 
старую, разсказываютъ все ея маленьпе секреты, 
которые после этого отправляются по городу, — ^в 
опять та же песня! 

7 
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Я не знаю, откуда взялась у нашихъ барышень 
дта эпиденичесхая дружба! Молодая лн душа про- 
сится въ ней наружу, или она своими переписками, 
клятвами и обманами им^етъ для нихъ прелесть 
безгр'Ьшнаго романа и хоть сколько нибудь раз- 
цвЪчиваетъ ихъ однообразную этиветомъ молодость? 

ЦЪлый день я бвлъ занять гЬмъ, что пиль зель- 
терсвую воду, дабранилъ про себя, за нешгЬшемъ 
слушателей, дружбу я дЪлалъ на нее очень острия 
и злыя зам^Ьчан1я. 

Въ девятомъ часу послаинвй мой возвратился и, 
несмотря на осьмнадцать градуоовъ морозу, при- 
везъ мнЪ въ ц'Ьлости чудесный букетъ, а въ де- 
сять я по&салъ къ Мар10нъ. Она была од'Ьта уже 
по бальному и хороша по обыкновенш. Букетъ 
привелъ ее въ восхнщете: и, въсамомъ д^Ьл^, ка- 
мел1и въ январ'Ь можно только достать для кра- 
савицъ. Прелесть его рикошетомъ, должно бнть, 
отразилась и на ив% потому что янивогда неви- 
далъ Марюнъ бол^^ веселор, любезною и снисхо- 
дительною. Мы провели чудесные четв^[)ть часа, 
въ неумолкаемой болтовне, сидя другъ возл^Ь дру- 
га въ бальннхъ туалетахъ. Бнваютъ минуты, когда 
вдругъ вавая-то нев^^омая сила сходить на два 
чуждыя существа и составляеть между ними не- 
осязаемую связь. Въ чемь эта сила, откуда прояв- 
ляется она, не знаю. Нав'Ьваетъ ли ее видъ цветка, 
иди запахъ духовъ, или свежесть бальнаго туале- 
та, — словомъ, что нибудь такое, чтб въ былое вре- 
мя, при другихъ обстоятельствахъ, играло роль въ 
какомъ ни^$удь впизод'Ь нашей жизни в безотчетно 
затрогиваетъ. въ душД давно замолкйувш1я, но вог- 
да-то сладко звучавш1я струны, — только есть эта 
сила, воторая возбуждаеть въ насъ симпатичность, 
ставить въ доброе н странно пр1ятное расооложе- 
В1е духа. Въ эти минуты и говорится, и см^^ся, 
и весело на душ^Ь, и что-то тянетъ другъкъ дру- 
гу. Подь вл1ящемъ этой силы, мы провели преве* 
селые четверть часа еп \Ш к Ше съ прехоро- 
шеньЕОй Марюнъ; и — ваюсь въ собственной сла- 
бости — я паль предъ невушенхемь и поцЪловалъ 
ея руку; и она не отдернула ея съ жеманствомь 
провивщалки, и не отдала ея равнодушно съ хо- 
лодностью светской кокетки, воторая знаетъ, что 
не стдить гнаться за такими пустяками; у подоб- 
ныхъ женлщнъ я бы и не поцЪловалъ руки; но въ 
рукЪ Мар10нъ были жизнь и теплота, глаза ея 
светились и румянецъ сильнее заигралъ на ще- 
кахъ. Въ это время изъ залы послышались шаги, 
и едва лицо мое усп^^о принять приличное обстоя- 
тельствамь внражеше, вавъ въ дверяхъ показалась 
чопорная и надушеная фигура мужа, въ бЪломъ 
галстуx^^ и жилетЬ. 

\ . — Я готовь, душа моя, свазаль онь, обращаясь 
къ женф. — А1 Мг. Тамаринь! Вы сдержали слово... 
какой чудесный букетъ! Признаюсь, я думаль да- 
веча, что вамь трудно будетъ исполнить обфщаше. 

— Напрасно ты думаешь, мой другъ, сказала 
^^V^овъ, такимъ тономь, который можно было 



принять за нужный упрекъ н за самую алую на- 
смЬшку. 

— Я нмЬю привычву обещать чтб могу, и вы- 
полнять чтб оббщаю, отв^Ьчаль я. 

— О, да, да! я знаю, вы сделаете все, что обе- 
щаете, сказаль мужь сь улыбкой, въ которой было 
неоспоримое уб^ивдете, что онъ сказаль что-то 
чрезвЕпайно острое и тонкое. 

— Я одного сь вами мн^Ьшя, Тамаринь, ска- 
зала Марюнъ: — и напоминаю вамь, что танцую 
съ вами мазурку. Пойдемте. 

И мы но^Ьхалн. 

Баль уже начался. Звуки вальса объяснили намъ, 
что присутств1е начальницы города, до прКзда 
которой балы не начинались, сняло печать мол- 
чан1Я съ оркестра. Директоръ, добрый старичекь, 
прекрасно играю Щ1й въ висть, что не давало ему 
еще права на знавхе прилич1й, — встрЬтиль Ма- 
рюнъ у дверей въ темно коричневыхъ, не первой 
молодости перчаткахь. Мар1онъ вошла, хороша 
вакь день, и 

«ОтрАнннй щопотъ ветр^тыъ 
Бк явдецье:— свАтъ ее вам^твл.» 

а мужь ея самодовольно поправляль галстухъ и 
пошель кланяться всЪмъ наличнымъ важнымь осо- 
бамь. Вс^Ьдъ за Мар1онъ вошель и я въ кругь 
танцующихь, который широко раздвинулся передь 
нею. Нёсволько парь пронеслось мимо насъ нь 
вихр% вальса, н между ними мой взглядь тотчасъ 
отличиль Вариньку. Она была въ бЪломъ плать'Ь, 
убранномь цветами. Туалеть ея быль свЪкъ и 
очень миль; сначала мвгЪ было досадно, что я не 
нашель въ ней ниодного недостатка, къ кото- 
рому могла бы придраться моя желчная насмеш- 
ка, но второе чувство было гордое самодоволь- 
огв1е. Мне пр1ятно было думать, что это грац1о8- 
ное, молоденькое и миленькое существо, которнхь 
любовалась толпа зрителей, во всей этой толпЬ 
ищеть только одного меня. А между тЬмь, опу- 
стясь на руку кавалера, легко свользя по паркету 
и склонивь немного бледненькую, чемь-то отума- 
ненную головку къ правому плечу, Варннька не- 
слась мимо меня, когда, при повороте, передь ней 
мелькнула моя фигура, рядомь съ Маргонь, кото- 
рая не успела еще занять места; она быстро огля- 
нулась, какь бы желая удостовериться, не ошиблась 
ли, и торопливо сказала: 

•г- Мегс!! 

Кавалерь спустиль ее на первое свободное кре- 
сло, и я молча и холодно поклонился ей: вьруке 
у нея быль володинь букетъ. Въ это время про- 
шла мимо нея Мар1онъ; она держала у розовыхъ 
губь белый камел1И и легко кланялась. Варинька 
взглянула на нее, побледнела и отвернулась. 

Мне стало весело, и я пошель въ знакомымь 
даиамь. 

Баль быль въ половине. Музыканты фальшиви- 
ли нестерпимо. Мой пр1ятель Островсшй увивался 
около хорошенькихъ, не скупился на комплименты 
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н б1вста1ъ остротами, говореннымв имъ еще въ 
Петербурге, ведоръ ведорычъ, никЬмъ не заня- 
той, довольно р&внодушно переносилъ скуку и го- 
ворить только съ тЬмн даиамн, оводо которнхъ 
бн1о свободное кресло. А к быль лихорадочно 
одушевленъ, и особенно н удачно веселъ. Мои энн* 
граммы были мЪткн и остра, мои комплименты 
свАжи и ловки. Мн^ захот^ось быть первымъ 
между всей молодежью, и я успЪлъ въ этомъ. Я 
не вропустилъ безъ вниманхя ниодной дамы, будь 
она вот 1е ге1011г, — ни одной девицы, будь она | 
зр^ой дЬвой; и дамы и девицы говорили обо мнЪ: 
11 ев! сЬапшш!. Я даже не оставилъ въ покоЪ 
стариковъ и старухъ: и старики, и старухи быхв, 
отъ меня въ восхищенш, гЬмъ болЬе, что ими я 
не имЪлъ привычки заниматься. И изъ всей этой 
толпы къ одной не подошелъ я, одной не сказалъ 
нн слова, именно той, для которой все это дела- 
лось. Да, я все это д^лаль для Вариньви, не для 
того, чтобы понравиться ей: это было не нужно, 
но по тому женскому кокетству, которое инстинк- 
тивно заставляетъ кружить сильнее голову поклон- 
ника, можетъ быть, за несколько дней передъ 
тЪмъ, когда его бросить. 

Между тЬмъ заиграли четвертую кадриль. Это 
былъ мой кадриль аЪоппё съ Варинькой. Когда 
пары начали формироваться, я подошелъ къ Ва- 
рннькЬ. Она сидела рядомъ съ своей Надинькой, 
которая что-то говорила ей; но Варинька, кажет- 
ся, ее не слушала. 

— Это, четвертая кадриль, сказалъ я, слегка 
наклоняясь. 

Она приподняла голову, и, я думаю, оригиналь- 
ную группу составляли мы для того, кто бы за- 
хотЬяъ въ эту минуту наблюдать за нами. Весело 
н свободно стоялъ я передъ нею, и лицо мое не 
выражало ничего, кромЪ беззаботной веселости. 
Но приподнятая на меня головка Вариньки была 
полна выражетя. Грусть и досада, кажется, про* 
силнсь въ ней наружу, но она владЪла собою сколь- 
ко могла и не допустила ихъ выказаться. Оть этого 
ТВХ1Й взглядъ ея темноголубыхъ глазъ былъ гру- 
стенъ, и между тЪмъ на блфдныхъ щекяхъ обри- 
совывались дв^Ь улыбаюпцяся ямки; это столкно- 
веше противоположностей придавало столько игры 
и выражен1Я ея хорошенькому лнчиву, что она, 
казалось, была взята изъ какой-то картины Саль- 
ватора. Но на первый взглядъ Вариньва, просто, 
казалась разсЪянною: она молча смотрела на ме- 
ня, в я вынужденъ былъ повторить мои слова. 

— Это четвертая кадриль. 
— - Я думала, что вы забыли ее, сказала она, 

тихо приподнимаясь. 

— 9^ кого вы меня приинмаэте! отв^Ьчалъ я 
тономъ в&аииваго увора и повелъ ее въ кругъ 
танцующихъ. 

0СТР0ВСХ1Й былъ МОИМЪ У18-&-У18, И Я уСТрОИЛЪ 

тахъ, что онъ танцовалъ этотъ кадриль съ Ма- 
рювъ. 
Когда Варинька встала на мЬсто, она должно 



быть догадалась, что я нарочно выбралъ для нея 
это У18-&-У18; она знала, что ничего не дЪлается 
у меня безъ умысла, н что я не упущу случая по- 
мучить ее. Вариньва взглянула на меня безъ упре- 
ка, безъ досады; но взглядъ ея задумчивыхъ глазъ 
былъ тавъ грустенъ, такъ безропотно печаленъ, 
что жнЬ ее стало жаль! Если бы въ эту минуту 
рува ея была въ моей, я бы, можетъ быть, былъ 
до того (иабъ, что пожалъ бы ее, но мы стояли 
чинно, поодаль, и я одумался. Я принялся за свою 
роль и повелъ тоть пустой и пестрый разговоръ, 
которымъ находчивый кавалеръ занимаетъ свою 
даму. Онъ былъ остеръ, игривъ и неумолкаемъ; я 
не далъ ей никакой возможности свести р^чь на 
близкую намъ волею н цЪлый кадриль продержалъ 
ее въ этомъ положенш. Варинька почти все время 
молчала. Будь на ея м^^стЬ незнакомая дама, я 
бы нашелъ ее крайне нелюбезною, но тутъ я об- 
винялъ ее только въ томъ, что она не взялась за 
роль, воторую я ей оставилъ; и то правда! еслн 
бы она стала говорить со мной т^мъ тономъ, ко- 
торымъ я говорилъ съ нею, — тономъ бальной да- 
мы, съ невнтереснымъ кавалеромъ, — это бы зна- 
чило принять разрывъ; а Варинька, кажется, была 
далева отъ этого; она готова бы была сознаться 
въ викЬ и вавой ннбудь уступвой вывупнть при- 
миреше, — ^да поздно: мн& уже порядкомъ надоела 
эта вомед1я1 

Съ посл'Ьднимъ ударомъ смычка, я закончилъ 
фразу, этвелъ Вариньку на м^^то и поблагодарилъ 
ее самымъ почтительнымъ повлономъ. Худо скры- 
тое выражеше досады промелькнуло на ея лицЪ: 
надежды на примиреше, по крайней мЪр!» въ этотъ 
вечеръ, уже не было, я она, полная женской гор- 
дости, церемонно и холодно отвечала: 

— Мегс1 топ81еиг! 

Я этошелъ, но не такъ своро, чтобы не заме- 
тить, кавъ Варинька обернулась въ Надиньв'Ь и 
сказала съ досадой: 

— Скажи ему, что я танцую съ нимъ мазурку. 
Б1дная1 она оставляла ддя меня мазурву, на 

воторую звалъ ее Володя! 

ВслЪдъ за тФнъ Надинька подозвала къ себ^^ 
Импшна, что-то сказала ему; онъ повлоиилса Ва- 
рвиькЬ и пошелъ по зал^ съ весьма самодоволь- 
нымъ и улыбающимся лицомъ. 

Мн^^ начинала надо-Ьдать моя веселость. Я ушелъ 
въ бововую залу, къ играющимъ въ варты,ипро- 
сидЪлъ въ ней до мазурви. Но вогда заиграли ее, 
я вышелъ съ новыми силами. Моя веселость де- 
лалась прилипчива: она увлекала другихъ, и ма- 
зурка была чудно оживлена. Я съ Марюнъ былъ 
въ первой паре. Новая фигура см'Ьнялась одна 
другою; онЪ были разнообразны н одушевлены. 
Казалось, и оркестръ въ нашей веселости почерп- 
нулъ новыясилы, и игралъ бойко и весело. Балъ 
вдругъ оашвнлся, вакъ будто невидимая нить свя- 
зала всЬхъ и передавала веселость одного дру- 
гнмъ; дамск1Я личики разгор'Ьлись и улыбались, 
кавалеры стали ловчее н любезнее, и даже эта^ 



фаланга маиенекъ, тетушагь я бабушевъ, хоторн! 
обыкновенно молча и беахивневао свдятъ рядоиъ, 
вожруга танцующей нолодежн, вавъ старые сеней- 
вые вортреты на Ы|нахъ галереи, — даже эта 
фалавга сгршно аашевеплась, какъ трупъ отъ 
д%йетв!а галванизнв, н квпя-то нысдн начали бро- 
дить по еа хорщиввстыиъ или гладко бевнианен- 
нынъ лицат. Говорите лосжЬ итого, что а'Ьтъ си- 
лы волн, которая иажегь двигать однннъ жела* 
н1е1гь посторонни лица, в что дЪтская сказЕШ нре- 
дав1е объ Орфе{|, заставлявшенъ плясать капни! 

Въ одинъ нзъ короткихъ ироненутковъ мазур- 
ки, когда друпя пара д'Ьлалн фигуру, а ивъ насъ 
по какому-то чуду вихого не выбрали, я повво- 
лилъ еебЪ маленькую свободу молча отдохнуть 
воалФ моей даны, — кн вроснд'Ьли тавъ в^йшлько 
икнуть, не въ томъ беанокойнонъ молчаати, когда 
разговоръ истощится в съ обЬихъ сторонъ пр{ис- 
киваютъ какую явбудь фразу, чтобы поддержать 
его, во въ вритвомъ равдумь^ пары, немного утом- 
ленной ботатствоиъ веселости и мыслей. Л нсвер- 
вулъ голову гъ Мар10нъ и любовался ею. Лицо 
ея горело полнанъ румаицемъ, в влажная кожа 
его была веобыкновенно в^жна; блесхъ и одуше- 
вленхе глааъ потухали ота утомлен1я, какъ жарк1Й 
уголь, который начвнаетъ покрываться пепломъ; 
черные локоны развились до плечъ, и чудно нз- 
вааннаа грудь часто и аам^но колебалась. Какая- 
то л^Ьнивал вФгв навала на женя; въ эту минуту 
я бы ни за что на аАгк не взялся надеть на 
себя какую нибудь каску или говорить не то, что 
думаешь: ни{1 было такь хорошо быть тЬп, чЪжъ 
я есть. Я снотрФлъ ва Мар1онъ съ наслажден1емъ, 
и ев головка будто почувствовала мой взглядъ н 
обернулась ко мн%. Мы посмотр1|лн друтъ ва друга 
н, не знаю отчего, оба улыбнулись. 

— Послушайте, Тамаринъ, сказала оши — у ме- 
ня есть въ ввмъ просьба. 

— Все, чтд хотите, овЪчалъ я. 

— Вы тоже скажете всякой дам4; но я бы же- 
лала, чтобы это была не одна фраза. Говорите, 
пожалуйста, прямо. 

Я аосмотр4|лъ на нее: она была прелестна. 

— Извольте, отв^чалъ я: — я ввмъ сознаюсь, что 
не знаю почему, новы сегодня вм1№те особенную 
власть надо мной, и я не знаю, чего бы я для 
васъ не сд^лалъ. 

^ Я ато заметила, сказала она, съ самой ко- 
кетливой улыбкой: — и хочу воспользоваться слу- 
чаеиъ. Во-первыхъ, жвЬ нужна ваша откровенность. 
С^жяте мнЪ, вы въ ссор^ съ Варинькой? 

— Прежде нежели ж вамъ откачу, я долженъ 
объясниться. Вы хотите, чтобы и отдался въ ва- 
шу власть безусловно. Я готовъ вто сд^ать, но 
знаете ли, почему? Я въ свою очередь тоже вак1|- 
чвагг-что вв сегодня особенно хорошо располо- 
жены ко ннЪ? Я сд{1лалъ атотъ ответь вооросомъ, 
в ноя дана отв^ала: 

— Чтобы подать вамъ првиЪръ откровевно- 
сгщ г вамъ скажу правду: действительно, сего- 



дня я.... Мар{онъ звтрудивлвеь въ варажвпи.... 
я.... блвве въ вамъ, ч1>мъ когда ннбудь и къ ко- 
ку либо. 

Разговоръ првнялъ такой скользки оборотъ, что 
угрожалъ въ самонъ начале кончиться весьма 
обикновевнынъ объяснев1екъ. Марюиъ аам1|'пиа 
это и торопливо прибавила: 

— Теперь отвечайте мв^Ь: вы въ ссор|1 съ Ва- 
ринькой? 

Я поснотр{1лъ на Вариньку: она снд^кла почти 
протавъ васъ съ Имшинынъ. Балъ быль въ раз- 
гаре. Володя, кажется, быль одушевленъ инь: 
улыбка раздв^^ввала его простоватое лвцо; а увЪ- 
ренъ, что онъ говорилъ ухшсиыа пошлости, а меж- 
ду тЬ|ъ позволялъ себе нестерпимо самодоволь- 
ный ввдъ. ВоалЪ Варввькн свдЪла В^дивька, по 
хЬвую сторону своего незвачащаго кавалера, нере- 
сЪвъ нарочно, чтобы быть рядокъ съ своей подругой; 
она произвела ва меня впечатлЪв^е п1авкв, вото- 
раа пристала къ хорошенькому т^лу. Твидавъ Ва- 
риньку въ этой обстановке, я даже веобратилъ 
вниман1Я ва нее; я не подумалъ, что, ножеть быть, 
много бурпыхъ чувствъ колебало въ эту минуту 
ея нежненькую грудь. Мне только стало страшно 
досадно на себя, что я вступнлъ, хоть н не въ 
трудную борьбу, сьтакамв ничтоханмн существа- 
нй, кавъ Иншинъ в Нвднвьва. Я быль нелокъвъ 
собствевныхъ глазахъ, и сердце мое сжалось, кавъ 
будто иве навеслн кровную обиду. Холодно но- 
смотрелъ а на Варвньку, и въ одно нгновен!е д 
твердо решилса бросить ее вл1янш тбхъ, чье вли- 
и1е она мне оскорбительно противопоставила. 

Все это бало деломъ минуты; я обратвлся къ 
Мар1онъ, и какое-то нритиое ощущвН1е овдадело 
нвой: кавъ будто а смывадъ вину свою перадъ 
собой и возвышался въ собственнонъ иненш. Я весь 
отдался отону чувству и отв^чаль на вопросъ ея 
сь страввой во иве отвровевностью: 

— ^ наша ссора не более ванриаа, потому что 
я жнею самолюбие думать, что отъ меня ааввсотъ 
прнмиреше. Но она прочна, потому что кие на- 
доела эта игра въ капризы. 

— Я у васъ ве сорвшнваю причинъ, — мяе до 
ннхъ нетъ дела, — я только хот1|ла убедиться въ 
снраведлввоств догадки. Мне показалось, что вы 
намерены аа мвой волочиться. 

— Я боюсь влюбиться въ васъ, отвеч&лъ я. 

— Перестаньте! вы видите, я говорю съ вами 
пряно. Вы бросили бедную Вариньку в теперь ко- 
тите завиться мвою отъ нечего делать. Вотъ вамъ 
моя просьба: не ухаживайте ва мной! это такъ 
обыкновенно, в такъ мне надоело! мне бы хоте- 
лось Д1Я себя, чтобы выбыли лучшего ннен1я обо 
мне, в дли васъ, чтобы вы не впадали въ эту пош- 
лость. ^3ы пе поверите, кавъ зто несносно быть 
вечно преднстонъ преследовапЗя , бевпрестанно 
защищаться отъ намеховъ ва любовь, да оть па- 
прашвваи!й, бояться сказать кому вабудь доброе 
слово, чтобы его не истолковали сейчасъ въ свою 
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пользу. Праш), иногда нестерпимо скучно бвть хо- 
рошеныЕОй женщиной!.. 

Посл^Ь этпхъ словъ я почувствовалъ къМархонъ 
особенное 7важен1е. Въ первый разъ взглянулъ я 
на нее, вахъ на женщину, а неиакъ на хорошень- 
кую жену блгжняго. Въмоеиъ уиЪ живо предста- 
вилось положете ирасавицо въ нашемъ обществ1^, 
и я увналъ, сволько бнло правда въ словахъ ея. 
Въсамомъ дЪлЬ, отгапувъ мелтпя забава безпре- 
станно льстижаго самолюб1я, хъ воторнмъ можно 
прявшшуть до того, что онЪ перестаютъ даже тЪ- 
шить, кавъ должно бнть пргятно положен1е этого 
перла созлан1Я, къ которому наша братья безпре- 
станно льнетъ кавъ муха въ сахару, жужжитъ в^ч- 
по одну и ту же избитую п^Ьсню н добивается 
только унести немного сласти, оставивъ послЪ се- 
бя черненькое пятнышко. Кавъ должно бнть не- 
внносямо скучно бнть вЪчно окруженной внима- 
шемъ и любезничаньемъ толпн поклонниковъ, и 
бнть совершенно изолированной въ этой толгЫ 
Какъ должин бнть мелки и првторнн въ ея гла- 
захъ мн, мелпе Ловеласн, съ нашими маленькими 
С тра с тями и меленькими объяснен1ями1 Повторяю, 
я гляд4лъ на Мвр1онъ съ уважен1емъ; а она бнла 
хороша по прежнему, еще лучше прежняго, потому 
что черння брови ея немножко нахмурились и ве- 
селая улыбка проглядявала сквозь досаду. ка№ 
иногда св^тлнй лучъ сквозь хмурую тучу. 

— Вн совершенно правн, свазалъ я: — и мн% 
ничего не стоитъ исполнить вашу просьбу: я васъ 
слишкомъ уважаю, чтобн ухаживата за вами. Но, 
повторяю вамъ, я боюсь влюбиться въ васъ. 

Аь голосЪ моемъ бнло столько уб^ждешя и д4й- 
ствительнаго страха; я, въ самомъ д^ЬлЬ, такъ 
боялся въ эту минуту серьезно влюбиться въ Ма- 
р1овъ, что она погляд1Ьла на меня большими лю- 
бопнтствующими глазами. 

— Это странно! сказала опа задумавшись. 
Я не пондлъ, въ чему относились ея слова, и 

продолжалъ: 

— Чтд тутъ страннаго? вн въ состоян1и вну- 
шить страсть; вн сами въ этомъ созп&етесь; но я 
боюсь въ этомъ случа'Ь не васъ, не борьбн, не 
сопротивлен1я: явндеряшлъ не одну борьбу, ион% 
не страшатъ меня: я боюсь себя. Я боюсь бнть 
рабомъ страсти, потерять власть надъ собой: тогда 
я въ С0СТ0ЯН1Я надЪлать глупостей и позволить 
водить себя за носъ. Я буду см1^шонъ! 

Марюнъ невольно улнбнулась. 

— - Да! для человека съ вашимъ самолюб1емъ 
это, д^Ьйстввтельно, страпгао, сказала она: — я по- 
нимаю васъ; но не это мнЬ бнло странно: меня 
поразило сходство нашей настроеняостн. Вн в*Ь- 
рите въ сямпапю? 

— Да, съ хорошеньвоми, отв'Ьчалъ я серьёзно. 

— Знаете ли, что почти таже причина заставила 
меня начать этотъ разговоръ, и я ув^Ьрена, что вн 
не истолкуете его въ дурную сторону. Да, я тоже 
боюсь васъ. Когда вн давеча передъ баломъ си- 
А'Ьли у меня, я чувствовала къ вамъ вавую-то 



странную симпапю, я бнла подъ вашимъ вл!я- 
Н1еиъ, потомъ одумалась, испугалась и решилась 
говорить съ вами вакъ съумннмъ и честннмъче- 
ловЬкомъ. 

Въ эту минуту Марюнъ м^Ь до того нравилась 
своей милой откровенностью, что я готовь бнлъ 
тотчасъ же объясниться въ любви, чтобн дока- 
зать ей, что я совершенно ее понялъ. Но она яро- 
должала: 

— Я не буду говорить вамъ о к^лЛ замужней 
женщинн, сеиейннхъ обязанностяхъ, собственномъ 
достоинстве^: я знаю все, чтб говорится въ этяхъ 
случаяхь, и за и протнвъ; объ зтомь мвгЪ такъ 
нажужжали въ уши, что скучно и говорить; но я 
вамъ скажу просто: мн съ вами не шестнадцати- 
л^^тше юноши, въ нась страсгь не вспнхнетъотъ 
одного взгляда, и мн знаемъ, чего ст&итъ она: 
раньше или позже отъ нея остается односожал^ 
те; а воловитотву я не пожертвую собой. Такъ 
будемте же людьми, Тамаринь: разойдемся пока 
есть время, и останемся друзьями, которне ува- 
жаюгь другъ друга. 

Въ словахъ Мар10нъ бнло много правдн, въ гла- 
захъ и голосЬ много бнло просьбн. Веселая ма- 
зурва гремела съ хорь, и пестрня парн мелькали 
предь нами. Амн, полу-влюбленнне другъ въ дру- 
га, сид4к1И .и философствовали. Странння вещи 
случаются въ нашъ вЬкъ, когда умь и чувства 
испортились вакъ желудки и требувпъ иногда та- 
кой пищи, которая покажется нев11сть ч^Ьмъ здо- 
ровому челов'Ьку! 

— Знаете ли, свазалъ я, чтб мн дЪлаемъ сь 
вами? мн объясняемся въ прошедшей ля)бви. Я 
теперь только могу дать себЪ отчетъ въ втомь. 
Согласитесь, что сегодня передъ баломъ бнлопА- 
сволько минуть, можеть бнть, ^сколько мгяовенШ, 
когда мн любили другъ друга. 

Марюнъ задумчиво посмотрЬла на меня и тихо 
улнбнулась вместо отв^Ьта. 

— Да, продолжать я:— ^н любили другъ дру- 
га, и любили такъ, какъ въ наше время ие лю- 
бять! На насъ пахнуло той любовью, которою лю- 
бятъ кав1е нибудь аркадск{е пастушки, гд'Ь нибудь 
далево, подъ вбчно голубнмъ- небомъ, въ тЬни ду- 
шистнхъ рощъ, среди стада б^енькнхъ бараш- 
вовъ! ее, можеть бнть, принесли и навЪяли на 
насъ б'Ьлня вамел1и, съ т^Ьхъ пол^, гдЪ растеть 
ихь вольная семья^ но мн не узнали этой любви; 
и чтбжь мудренаго! она бнла для пасъ странннмъ, 
неестественннмъ анахронизмомь! А теперь, когда 
эта любовь улетЬла отъ огня св^чъ и шума му- 
знкв, мн увидали, что мн люди св^Ьтск1е, да еще 
съ характерами и самолюбгемъ. Мн на столько 
возвнсились ею, что поняли ничтожность воло- 
китства, но недостаточно для того, чтобн при- 
нять страсть. И мн испугались ея, какъ и при- 
лично порядочннмъ людямь, и начали отступать 
другъ отъ друга... Можеть бнть, все, чтб я вамъ 
говорю.... чистнй вздорь! но ояъ очень хорошо 
объясняетъ.... 
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— Замапвте, Тамарнвъу ради Бога! свазада Ма- 
рюнъ:— ^вы у1гЬвте создать чудесную мечту, — и 
едва лршгЬоишься къ ней, вн, какъ на ало, ее 
б(Юпощадно разобьете. У васъ воображеше тавъ 
си1Ьно, вашъ умъ до того гвбовъ, что вн застав- 
ляете верить и тону, н другому. Сцгшад васъ, 
всегда останешься въ ноложенш человека, которому 
показали двЪ дороги: одну ровную н лшвонисную, 
другую избАтую и прескучную, и потомъ постави- 
ли на перепутье съ завязанными глазами: не знаешь, 
куда идти, я но неволе отдашься вашему выбору. 
Я понимаю, отчего васъ прозвали демономъ, ска- 
зала она съ досадой, я на ея глазахъ чуть не на- 
вернулись слезы. 

— Не все ли равно, сказалъ я:— какой бы до- 
рогой ни дойти до ц'Ьли. 

— Да, только вы всегда приведете къ своей. 
Я невольно улыбнулся. 

--< Чтобы доказать вамъ противное, отвЪчалъ 
а: — я принимаю вашу. Сказать по правд^^ я самъ 
не знаю, чт5 справедливо въ моихъ словахъ. Но 
я думаю, что я сегодня действительно былъ влюб- 
ленъ въ васЪ| потому что во мнЪ осталась какая- 
то странная и пр1ятная мечтательность. Чтдхь! 
вы справедливы: зачФмъ разбивать мечту? прозы 
и безъ того тавъ много на св'ЬтЫ Мы провели 
сегодня чудесный день; на насъ пахнуло какимъ- 
то свФжимъ, прекраснымъ чувствомъ, послЪ кото- 
раго мы бес^уемъ, какъ старые друзья. Отчего 
же не сбч>ечь его какъ р^^ость, какъ отрадное 
воспоминанхе? отчего же, въ самомъ д^лД, не до- 
пустить, что нечаянно, по странной игр1 слу- 
чая, среди св^Ьтской, мелочной и разсчетливой жиз- 
ни! ^>и1 наивно любили другъ друга, какъ дЪти, 
не усп^въ сознать атой любви, которая не пере- 
жила свЪжести сорваннаго цветка! Чтб намъ за 
дЬло, что, можетъ быть, это мечта нашей фанта- 
81я, когда посА нея останется между нами та 
дружеская откровенность, то теплое чувство при- 
вязанности, который питаетъ другъ къ другу от- 
любившая и мирно разошедшаяся чета! 

— Да, сказала Шрюнъ:— какое, въ самомъ д%- 
лЬ, намъ д^ло! и мы останемся такъ, Тамаринъ; 
зачЪмъ намъ бояться другъ друга и вести скучную 
борьбу, когда можно дружно и весело встречать- 
ся вместе. Не правда ли? 

Мар10нъ весело улыбнулась, личщсо ея вновь 
раздв^ло, и она смотрела на меня свЪтлымъ во- 
прошающимъ взглядомъ; а мне только этого и хо- 
телось. 

— Тамаринъ! вамъ начинать, сказалъ Остров- 
СК1Й, подойдя въ намъ. — Вы такъ заговорились, 
что можно сделать нескромныя догадки, продол- 
жалъ онъ, обратись къ моей даме и зло усмехаясь. 

-*- Вы вечно съ нескромными, да еще и неудач- 
ными догадвами! сказала Маргонъ, вставая. 

— За вами ответь! продолжала она, делая туръ, 
я голосъ ея тихо дрожалъ, какъ будто речь шла 
о желанномъ, сердечномъ предмете. 

— С^Астлявъ, кто умеетъ закрыть книгу на ея 



лучшей странице! отвечать я: — я вамъ сказалъ 
уже, что ни въ чемъ не могу отказать вамъ. 

— Мегс1, Тамаринъ! сказала Нарюнъ, сопро- 
вождая слова свои чудесннмъ взглядомъ, между 
темъ какъ рука ея тихо пожала мою руку. 

Я не знаю, за чтб благодарила она меня: ва от- 
ветъ или мазурку, которая кончилась: но знаю 
только то, что пара внимательныхъ темноголубыхъ 
глазъ следила за нами во все время разговора, м 
эти глаза не сц^ывали душевной тревоги^ 

Вскоре начали разъезжаться. Я проводилъ Ма- 
р10нъ до подъезда. 

сПосл^днИ 8вуп воеаЪдне! р^п 
Я отк нея поЙнахь ус1Е4п; 
Я черннкъ собожемъ одйп 
Ея бднстающ1я шечя...» 

-— Еарета Домашневыхъ готова! закричать жан- 
дармъ.; 

Я отступилъ отъ дверей, чтобы дать дорогу, 
такъ что меня не было видно* Осторожно прошла 
мимо меня Мавра Савипша, опираясь на руку ла- 
кея. Вследъ за нею быстро проскользнула Варинька; 
салопъ ея былъ распахнуть на груди, и она была 
бледна какъ мраморъ. Когда я сошелъ съ местц 
мне что-то попало подъ ногу. Я нагнулся: это был 
38вянувш1й володинъ буквтъ! 

Мужчины остались ужинать. 

Все уселись за отдельными столами: за однимъ — 
солидные чиновники, занимаюпцеся собственно ужи- 
номъ и разговоромъ о делахъ, за другимъ — от- 
ставные франты, большею часпю усатыя н здоро- 
вых фигуры. Оъ этого стола слышалось частое хло- 
панье пробокъ, нестройный разговоръ, съ словами: 
«чисто-псовый, полевой, бс^ъ угонки» и такъ да- 
лее. Былъ еще столъ юныхъ кавалеровъ, которые 
такъ часто встречаются на губернскихъ балшЕЪ. 
Это были все еще безбородые, яекончившхе вурсь 
надежды семейства, довольно красивеньк1я лица, 
изысканно одетые местнымъ портнымъ и пламен- 
но добивающхеся четырнадцатаго класса, чтобы 
иметь право предложить руку ей. Имъ очень хо- 
телось поместиться съ нами; но я, Островскхй- и 
ведоръ ведорычъ заняли маленьк1й столъ такими 
образомъ, что на немъ не было места четвертому. 

ведоръ бедоровичъ жаловался на усталость, хо- 
тя сид^^ъ почти весь вечеръ; я усердно молчалъ» 
а Островсюй плотно елъ, хорошо запивалъ ибол- 
талъ безъ умолку. Наконецъ ему надоело гово- 
рить одному. 

— Однакожц это скучно, господа! вы точно на- 
ложили обетъ молчан1я. Положимъ, ведору ведо- 
ровичу лень языкомъ шевелить, а ты что затихъ? 
спросилъ Островсюй, обращаясь ко мне. 

— Некогда было говорить. Ты не давалъ вре- 
меня. 

— Вздоръ! ты верно размышлялъ о вакой нм- 
будь жертве? не правда лн, ведоръ ведорычъ? 

ведоръ ведорычъ молча кивнулъ головой. 

— Я не вь тебя, отвечалъ я. 
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— Кстати! чтб это авачятъ? тн, кажется, началъ 
находить, что брюнетки лучше блондинокъ? 

— Наиротивъ! блондииовъ стали находить хуже 
брюнетовъ. 

— Мар10нъ, кажется, не этого ]пгЬн1и. Скажи, 
пожалуйста, гдЬ тв досталъ ей букетъ? 

— Посылалъ къ Ш* въ деревню. 

— А у Вариньки твой же бвлъ? 

— Н%тъ, отъ Иишина. 

Въ это врежя человЪвъ подалъ намъ три стакана 
шампанскаго. 

— • Ето прислалъ? спросилъ Островсюй, протя- 
гивая руку. 

— Влади111ръ Ивановичъ, отнЬчалъ лакей. 

— Вотъ легокъ на помииЬ! Иншинъ, чтб съ 
вами! вы сегодня особенно любезнн: дамамъ под- 
носите букеты, а нужчинамъ шампанское. 

— Ничего! тахъ! отвЪчадъ Имшннъ, подходя къ 
нашему столу: — ^весело, такъ и пьется! А вн^ Сер- 
гей Петровичъ? спросилъ онъ, обрапц1ясь ко тЛ. 

— Благодарю васъ: я не пью шампанскаго. 

— Какъ же это можно? 

— Какъ видите! 

— А еслнбъ а вамъ предложилъ внпить за чье 
вибудь здоровье? 

— Я бн отказался: мпЬ свое дороже вс^хъ! 

— А чье бн вн здоровье предложили? спросилъ 
Островспй. — Злод'Ьй Имшинъ! я знаю, сгубилъ онъ 
сегодня одно сердце и уничтожилъ кой-кого! 

Имшинъ самодовольно улвбнулся. 

— ГдЪ иамъ! Вотъ я — ^люблю васъ, князь. Вы 
никогда не отказываетесь, ведоръ ведоршъ, вн 
за чье здоровье выпьете? 

— За свое, отв^Ьчалъ ведоръ Оедорнчъ. 

— Эгоистн! сказалъ Островсшй. — Мн съ вами 
не таковн, Имшинъ. Здоровье ея! Такъ, что ли? и 
Островспй подмигнулъ и усмбхнулся. 

— Цдетъ! Чокнемтесь, князь! и Володя протя- 
нулъ стаканъ* 

— Постойте, господа, сказалъ я. — Это слшпкомъ 
неопред1к1енно. Ё'я/ ст! Это дурной тонъ, это во- 
дилось пятъ л^Ьтъ назадъ. Нннче люди откровенн^Ье 
и не прибЪгаютъ къ мЪстоимешямъ. 

Имшинъ вопросительно посмотр&пь на Остров- 
скаго. 

— Тамаринъ правъ, сказалъ Островсшй. — Въ 
самомъ д1и^Ь, я могу пить за одну ее, а вн за дру- 
гую ее. Определимте какъ нибудь положительное. 

— Только безъ собственныхъ именъ^ прибавилъ 
Оедоръ ведорычъ. 

Ишиинъ быль въ затрудиеши. 

— Ну... ну... ва здоровье моего букета! сказалъ 
Имшинъ, н лицо его прояснилось, какъ будто ему 
удало(% вынырнуть нзъ воды. 

— Воть 8Т0 д^кю! Каково придумалъ злодЬй 
Имшинъ! Здоровье букета! 

Островск1й чокнулся съ нимъ, и оба залпомъ 
выпили стаканы. 

— Теперь вн можете получить его, сказалъ я, 



обратись къ ВолодЪ.— Онъ мн% попался подъ ногу 
въ швейцарской. 

— Быть не можетъ! отвЪчалъ онъ вспыхнувъ. 

— Можете удостовериться, отвЪчалъ я, смеясь. 
Имшинъ пробормоталъ что-то сквозь зубн, ото- 

шелъ отъ стола и, немного погодя, скользнулъ въ 
двери; потомъ онъ не возвращахся. 

— Разодолжилъ! сказалъ ОстровсвШ, протягивая 
мне руку. 

Мн посмеялись и разъехались. 

Я вннесъ отъ этого дня какое-то неопределен- 
ное чувство, похожее на отднхъ отъ сильной ду- 
шевной усталости. Этимъ только я могу объяснить 
себе рафывъ съ Вариньвой и странный разговоръ 
мой съ Мар1онъ. 

Меня утомили мои безцельныя и тревожный 
встречи съ Варинькой. 

Я былъ доволенъ, что повончилъ на время съ 
нею, и очень хорошо сделалъ, что далъ Имшину 
предлогъ сердиться на нее. Завтра унихъ будетъ 
объясненхе. Она увидитъ, что была неправа передъ 
нимъ, и, по своей доброте, постарается любезностью 
загладить невольную обиду. Онъ истолкуетъ это 
въсвою пользу, и вотъ завязка! Скучно только, что 
я предвижу ее, а то бн она заняла меня. Но ие^ 
чаянное столкновен1е мое съ Мар10нъ очень ори- 
гинально. Въ сущности я остался не-причемъ и 
даже отрекся отъ волокитства за нею на будущее 
время. Впрочемъ, отчегожь не разнграть иногда 
въ несколько часовъ романъ съ безгрешной раз- 
вязкой? Хоть вообще я не охотникъ до сладеиь- 
кихъ сценъ, но прхятно иногда отречься отъ такъ 
назнваемнхъ нечистнхъ помнсяовъ, въ особенности 
когда надоедать хлопотн^ съ воторнми они до- 
стаются, погрузиться устаюй душой въ ванву 
тепленькихъ ощущенЦ и, вместб съ полннми си- 
лами, вынести оттуда чистую привязанность хоро- 
шенькой женщины. Неужели я началъ уже ста- 
реться?! 

Вотъ уже несколько недель, какъ я заболелъ. 
Именно это было съ бала въ собраши. Я тогда 
еще чувствовалъ какое-то странное расположен1е 
духа, а это бнло начало болезни. Болезнь была 
сложная — перемежающаяся хандра, съ примесью 
апат1и... Постоянная хандра можетъ продолжаться 
только несколько дней. Въ промежуткахъ была 
апат1Я. Иногда все казалось мне въ такомъ свете, 
что не хотелось бн ни на чтд смотреть; иногда 
я бнлъ до такой степени равнодушенъ ко всему, 
что объяснись мне тогда въ любви хорошенькая 
женщина, я бн отвечалъ ей очень учтивою благо- 
дарностью. Все это время я ничего не сделалъ, чтД 
бн стоило записать сюда. Видался часто съ Мар10нъ: 
она бнла нежна и заботлива, какъ съ старцмъ н 
больнниъ другомъ; сначала мне это нравилось, но 
потомъ я привнкъ въ ея учаепю. Я хорошо вошелъ 
въ свою роль съ нею н. ей на первнй разъ выпалъ 
не очень завидный жребхй — няньчиться съ моими 
капризами; во — ^^странная вещь! — он& ^^'ч^ъ. л5:^- 
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рошо выдержала исдыташс и никогда не с&учада 
имъ. Женсвое сердце чрезвычайно сложно: въвемъ 
бываютъ лрввязанности, которыя не анаешь куда 
поместить, въ разрядъ любви или дружбы. Она и 
во мнЪ возбудила странное сочувств1е. Я не люблю 
ее, а между тймъ невольно привязался къ ней. Я 
не смотрю на неё какъ на хорошеньвую женщину,— 
а между т^мъ не будь она почти красавицей, она 
бы надо&1а мнЪ. Ешаа же пружина движетъ это 
чувство? неужели самолюб1е?.. ВФчно самолюбхе! 

Съ Островскимъ видался я рфдко: его болтовня 
надоела м^, и оиъ неохотно встречался со мной, 
потому что находилъ очень скучающаго слушателя, 
который парализировалъ собой его веселость, а 
иногда жолчнымъ словомъ давалъ очень невыгод- 
ный оборотъ его не слишкомъ разборчивому остро- 
ум1Ю. ведоръ Оедорычъ навЪщалъменя. Мы съ нимъ 
просиживали по ц&[ымъ часамъ молча, изр^^ка пере- 
кидываясь пустыми вопросами, и расходились очень 
довольные другъ другомъ. Но интересны были наши 
встрЪчи съ Варинькой. 

Я у Домашневыхъ бывалъ р1дво, н то по необ- 
ходимости, но встречался съ Варинькой довольно 
часто, и ни одной встречи не пропио ей даромъ. 
Оттого ли, что въ душе я былъ золъ на нее, или 
это былъ просто капризъ моей больной натуры, 
только я находилъ странное удовольствхе мучить 
ее. Мне говорили, что у меня есть на это соб- 
ственный талантъ. Я умею всегда выбрать самую 
чувствительную, больно дрожап]цгю струну, и о 
чемъ бы ни была речь, какъ бы ни была коротка 
встреча, я умею ввернуть словцо, которое, не по- 
нятное другимъ^ жестоко равитъ мою ясертву въ 
ея слабую струну. Такъ я преследовалъ и Варивьку. 
Иногда, видя, какъ она вздрагивала и бледнела 
отъ одного слова, какъ будто оно физически ра- 
нило ее, мне самому становилось и больно, и жалко; 
во чрезъ несколько минуть, при первомъ случае, 
я не могъ упустить, чтобы снова пе повторить злой 
насмешки. Я оправдывалъ себя темъ, что это веч- 
ное преследоваше заставитъ ее скорее позабыть 
мепя. Не знаю, разлюбила ли она меня, но я уве- 
ренъ, что были минуты, въ который она меня не- 
навидела. Л между темъ я много помогалъ успеху 
делишекъ Имшина. Оъ одной стороны, мои без- 
преставннд преследованхя, которыми я возстанов- 
лялъ Вариньву противъ себя, съ другой безответ- 
ная любовь, да советы подруги, и вотъ, въ одно 
утро, я былъ странно пзлеченъ отъ моей душев- 
ной болезни. У меня сиделъ ведоръ Оедорычъ. 
Разговоръ не клеился, моя хандра и апат1я и его 
зал^азиди, и мы очень равнодушно соглашались, 
что иногда жизнь действительно бываетъ ужасно 
скучна. Вдругъ пр1ехалъ Островсвхй, на своемъ 
орловскомъ рысаке, разбитомъ на все ноги. 

— Чтб ты делаешь, Тамаринъ? спросилъ оиъ, 
входя. 

— Хандрю^ отвёч&дъ я. 

. Хочепц» шфАу что я тебя вылечу? 
- СплаЙ одолжев1е. 



— Бутылку шампапска1*о? 

— Идетъ! 

— Вели же подавать. 

— Сперва вылечи. 

— Поверь на слово. 

— Пожалуй — для редкости, отвечалъ я. 
Я велелъ подать вина. 

— И три стакана, прибавилъ Островсый. 

— Ты знаешь, я не пью. 

— Будешь, отвечалъ оиъ и самодовольно по* 
грузился въ молчаше. 

Когда стаканы были налиты, Островск1й взялъ 
одинъ и, обратись во мне, провозгласилъ : 

— Поздравляю васъ, Сергей Петровичъ, съ по- 
молвкой Варвары Александровны Домашневой съ 
Влядим1ромъ Иванычемъ Имшиннмъ! 

Признаюсь, эта новость была такъ неожиданна, 
что я готовъ былъ вскрикнуть отъ удивлешя. Но 
Островсшй смотрелъ на меня торжествующимъ 
взглядомъ, ожидая эффекта отъ своихъ словъ, и 
даже Оедоръ Оедорычъ, забывъ лень, встрепенулся 
и съ любопытствомъ наблюдадъ за мною. Сердце 
сильно билось у меня, но я хладнокровно спро- 
силъ Островсваго: 

— Это городспя новости? 

— Въ томъ то и штука, что это чистая правда, 
душа моя1 отвечалъ оиъ. — Я сейчасъ былъ у 
Мавры Савишны, и она сама объявила мне объ 
этомъ. 

Тогда я взялъ стаканъ и выпилъ его залломъ. 

— Браво! сказядъ ОстровскШ. — Вотъ чтб зна- 
чить радоваться чужому счастью! верь после этого 
темъ, которые говоря тъ, что ты эгопстъ! 

— Отчего же и пе верить! отозвался Оедоръ 
Оедорычъ. — А я такъ убежденъ, что онъ тутъ 
въ доле, и его содействхе было нужнее согласхя 
Мавры Савишны. Да чего лучше! ведь онъ при- 
нялъ ваше поздравлеи1е, князь!... 

— Поймали, поймали! закричалъ Островспй, ххо- 
пая въ ладоши съ непритворной радостью. — Въ 
первый разъ въ жизни вижу, что Тамаринъ вы- 
далъ себя! У Ахиллеса найдена пятка! — Оедоръ 
Оедорычъ, намъ необходимо поздравить другъ 
друга съ открыт1емъ. 

Островсюй долилъ свой и его стаканы, и чок- 
нулся съ нимъ. 

Я хотелъ разуверить ихъ, но Оедоръ Оедорычъ 
прервалъ меня. 

— Князь, не давайте ему говорить, свазалъ 
онъ: — а то оиъ непременно вывернется, и честь 
нашего открытхя пропадетъ ни за грошъ. 

— Если вы обрекаете мена на молчан1е, отве- 
чалъ я: — такъ я лучше оставлю васъ и поеду 
поздравить Мавру Савипшу. 

— Чтб дело, то дело! отвечалъ Островский: — 
тебе непременно надо ее поздравить съ своей 
стороны. Ты ведь виновникъ торжества! Только 
боюсь, что она не догадается поблагодарить тебя: 
стара стала Мавра Савишна! 

— ОстровскШ, ты невеликодушенъ , сказалъ я. 
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Хорошенькая Д'Ьвочка, за которой я ухажяваль, 
внходвтъ за мужъ. Полохииъ, что я жениться на 
ней не хот&гь, но все-тахн непр1ЯТно..«» а тн 
еще надо мной подтруниваешь. 

— То-то, брать! Та съ своей теорхей сидишь^ 
сложивши руки, да хочешь, чтобы по тебЪ молча 
страдали, а тутъ явится хорошеньвгй мальчииъ^ 
таегь, таетъ, да въ удобную минусу и предло- 
жить ружу и сердце, и прощай теори. Эти хо- 
рошеяы[1е мальчики съ матримошальннми иамЪ« 
рен1дми очень опаснн — нуждн нЪтъ,. что глупы! 

ведоръ ведорнчъ посмотрЬлъ нвхоса на Остров- 
сваго и тихонько пожаль плечами. Въ словахъ 
Островскаго была часть правды, если допустить, 
что страшны не мальчики, а ихъ супружесшя на- 
клонности. Но я ввутренно оовнавался, что бракъ 
Володи сь Варинькой, если и не былъ прямо дЬ- 

ЛОМЪ руВЪ М0И1Ъ, то составился ПОДЪ МОИМЪ ВЛ1Я- 

Н1емъ; я не хоАлъ дать себ^Ь отчета въ этомъ 
ВЛ1ЯШИ, боясь невнгоднаго для себя еавлючешд, 
и невольно соглаеилои оь бтюлвнымъ мнШемъ 
Оедц» ведорыча. 

Черееъ полчаса мы разъехались. 

Я отправился къ Мавр^^ Савишн'6. Едва я во- 
шелъ въ гостиную и ваглянулъ на нее, какъ уб^^ 
дился въ справедливости слух^ Вся добрая фи- 
гура Мавры Савишны была проникнута какою-то 
торжественностью. На ней былъ чепецъ съ пе- 
стрыми лентами и даже турецкая шаль. Чулокъ 
не толыко не лежалъ вовл^, но былъ взгнавъ изъ 
гостиной, я бЬдная собачка, по случаю торжест- 
венности дня, не допускалась на кол^^нн, а под- 
жавъ хвостъ, съ недоум^Ьнхемъ посматривала на 
свою госпожу, не понимая, что не до нея теперь, 
что Мавра Савишна иь втоть день помолвила свою 
единственную, любимую дочку Варинъку. 

7 Мавры Савишны сяд'Ьла та дама, съ тремя 
вврослыми дочерьми, которая любить меня какъ 
сына. Она услыхала о помолввА и прхЪхала удо- 
сп>вЪриться иь справедливости слуха. Оь пр1ят- 
ной улыбкой на устахъ, объясняя МаврЪ Савишн^ 
что она порадовалась ея радости, вахъ будто при- 
страивала собственную дочь, она, однакожь, со вздо- 
хомъ прибавила, какъ иные браки бнваютъ несча- 
стливы, какъ не должно торопиться замужествомъ 
дочерей, и въ ваключете привела н^Ьсколько весьма 
утЬпштельныхъ для Мавры Савишны примАровъ 
супружества, вь которыхъ мужъ съ яюною живутъ 
какъ кошка съ собакой. Вь этомъ разговор'Ь я 
нашель Мавру Савишну со слезами на глазахъ, 
слезами радости и боязни за участь своей Ва- 
риньхи. Она объявила м^Ь о помолвв^Ь; я ей под- 
несь мое искреннее поздравлеше; а дама, которая 
любить меня какъ сына и говорила, что Варинька 
мнА не пара, сказала сь учаспемъ: 

— Чт4, Сергей Петровичь! упустили, батюшка, 
невесту то! а ужь атакой другой со св^Ьчаии по- 
искать!... Э, эхъ, молодые людп! не умЪете вы ло- 
вить свое счастье. 

Я ей отвАтилъ, что за счастьемь не угоняешься, 



и поснЪшилъ выйти въ другую комнату, потому 
что мнА вепрхятио было оставаться въ одной сь 
нею, а добрая Мавра Савишна утерла слезу удо- 
вольств1я и принялась благодарить н!Ьжную даму 
за любовь ея къ Вариньв!». 

Въ другой комнате — той самой диванной^ вь 
которой месяца полтора назадъ, однажды вече- 
ромь, при неясномь снЬтЪ цв^^наго фонарика, 
окруженная цветами и зеленью, трепещущая Ва- 
ринька повторяла мнЪ свое люблю, — увы! вь этой 
комнате таже Варинька, правда, немного побл^д- 
н^Ьвшая, но бол^Ье серьезная и холодная, сидЬла 
рядомь съ Имшинымь, который, по праву жениха, 
цЪловалъ ея руку. Это сближеше обстоятельствъ 
произвело на меня тяжелое впечатдгЬнхе. Можеть 
быть, тЪже мысли въ это время пронеслись передь 
воображешемъ В|финьки; но она, какъ и я, глу- 
боко затаила ихъ. 

Прхемь Вариньки былъ немного холодень н 
прннуждень, хотя она не могла скрыть румянца, 
вспыхнувшаго на ея щекахъ при моемь появле- 
н1и. Она, можеть быть, боялась, что мои сарказмы 
сильнее прежняго будутъ пресгЬдовать ее, но я 
былъ в^Ьжливь и добродушно веселъ, какъ при- 
лично радующемуся ближнему: она не была уже 
моя Варинька, и я уважалъ вь ней чужую соб- 
ственность. Вскоре пр№хала и Надииька — полю- 
боваться на счастье соединенныхь ею сердецъ; сь 
любопытствомь посмотр^Ьла она на меня, и я сталь 
еще веселЪе, еще добродушнее. Варинька немно- 
го конфузилась, когда р^чь касалась предстоя- 
щаго брака; но я щадилъ ея деликатность, и она, 
кажется, въ душЪ была жвА благодарна. 

Такь я проснд^Ьлъ все условное время визита, 
и моя безцеремонная веселость оживила вс^хъ. И 
добрая Мавра Савишна, проводивь свою гостью, 
пришла полюбоваться на счаспе своей парочки, 
и была весела и говорлива. Но когда я могъ 
у<Ьхать, не оставляя толковъ на счеть краткости 
визита, я взялся за шляпу. 

— Куда вы, Серг^^й Петровичь? сказала Мавра 
Савишна: — а нашего хлЪба-солн откушать, обру- 
ченинхь поздравить? У меня сегодня никого не 
будеть, но я вась считаю своимь: мы сь Варинь- 
кой еще вь Неразлучномъ такь кьвамь привяза- 
лись, что, право, любимь, кань роднаго; и вы 
должны разделить съ нами нашу семейную ра- 
дость. 

Мавра Савишна говорила отъ души; искрен- 
ность ея словь можно было прочесть на ея добро- 
душномь лиц^^. Варинька гляд&ш на меня заст^н- 
чивыиь, полу-любопытствующииъ, лолу-просящимь 
взглядомъ. Ей, кажется, хотЬлось, чтобы я при- 
нялъ эту роль близкаго человека, чтобы сь этой 
минуты я любвль ее, но любовью роднаго, а не 
посторонняго; но я не хотФлъ подь маской одно- 
го чувства искать другаго: меня всегда возму- 
щаеть любовникъ жены, который ищеть дружбы 
мужа, и я никогда и никуда не втирался подь чу- 
жимь нменемь. Я извинился пефе|[:1ь 1&зьж^^ ^^- 
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пшной, С1а8а1ъ, что у меня обЪдають нЪскмько 
внакомнхъ, и у^агь, не оставивъ своимъ нрхАв- 
домъ тенваго пятна на этой, ножетъ бнть немного 
грустной, во тихой семейной картнн^Ь. 

Однакожъ, надобно яам^Ьтш, что я весь атотъ 
день бн1Ъ не въ дух<Ь н страдаяъ жежчью. Впро- 
чемъ, бвть можетъ, всему внной внпвтвй мною 
стаканъ шамоансжаго, яоторое тахъ вредно жвИ 

Еще кЛ дганння недЪлн, хоторня вшупндъ 
одпнъ оригинаяьный вечерь. 

Я бн1ъ у Домашневнхъ. Володя уфхадъ въ Москву, 
Д'Ьлать захупкн. Варннька встрЪтвяа меня, хахъ 
мн встречались въ носяЪдяее время — довольно 
холодно^ но непринужденно. Эта непринужденноегь 
невольно давала мн^Ь мвсли не совсЪмъ лестяня 
для моего самолх)б1я. МнЪ казалось, что Вариньва 
примирилась съ своею участью и стала равнодушна 
ко мн^. Но меня разубеждала подмеченная мною 
черта Варннькннаго характера: она никогда не 
д'Ьлала изъ себя героини романа. Она любила, она 
страдала, она начинала привыкать — скрывать свои 
хувства, но никогда не драпировалась ими. Убеж- 
денная опытомъ, что нельзя носить иа лице вся- 
кое движен1е сердца, она, если находила иужннмъ 
таить что-либо, то таила крепко и не поддавалась 
мелочному кокетству натуръ средней руки, кото- 
рыя хотять, чтобы въ нихъ видели героинь и по- 
тому стараются надеть какъ можно эффектнее 
маску притворства, оставляя въ ней приподнятый 
уголокъ, чтобы можно было догадываться о екры- 
томъ чувстве-, за ВТО я и любилъ Вариньву: вто 
была чистая, прямая натура, гращозная въ своей 
простоте и завлекательная по своей неподдель- 
ности. 

Мн сидели вдвоемъ въ диванной, но добрая 
Мавра Савишна вскоре насъ оставила, потому^что 
встретились капе-то затруднительные вопросы при 
пгатье приданаго, которые требовали ея личиаго 
разрешешя и надсмотра. Мы остались вдвоемъ. 
Варннька сидела въ углу дивана^ я прямо протявъ 
нея, на мягкомъ ц>ес^А. Дэе свечи горели мещду 
нами на рабочемъ столике и ясно освещали блед- 
ныя, но спокойныя черты Вариньхв. Остальная 
часть комнаты, въ которую светъ пробивался сквозь 
решетки, обвитый плющемъ, тонула въ полутем- 
ноте. Находясь подъ вл1ян1емъ, можетъ быть, раз- 
нородныхъ мыслей, несвязанные этикетомъ и по- 
ставленные въ ложное другъ предъ другомъ поло- 
жеше, мы, после ухода Мавры Саввшны, хранили 
глубокое молчанхе, и тогда ^Iеди этого молчащя 
разъигралась странная сцена. 

Мне хотелось узнать, действительно ли и до 
какой степени охладела во мне Варинька^ и не- 
много сблизить то почтительное разстояше, па ко- 
торое разошлись мы. Я тихо всталъ, оперся од- 
ной рукой на столикъ, а другую молча подалъ 
Вариньке. Варннька взглянула па меня лолодно, 

модно, на ея лице какъ будто выразилось уди- 

1КА^ ж 1шшо; она не дошевельвуласц она не 



сделала никакого знака, который бы отвечалъ на 
мой прнзнвающЦ жесть и равнодушно оставила 
меня въ моей просящей позе. 

Тогда у меня яинлось неареодоишое желаи1е 
пробить, если можно, эту холодную завесу, за ко- 
торою скрыла Варннька свои задушевный думы, 
уничтожить ея немое, но темъ не менее сильное 
сопротивленхе. Не оставляя своего доюжемк, я 
смотреть прямо въ темноголубне глаза Варивьжн; 
сначала мой взглядъ, какъ и жестъ, не произвелъ 
никакого впечатлен1я, но потомъ смутмлъ еа Лег- 
кая краска выступила на ея щекахъ, дыхаше стало 
чаще; она приподняла на меня глаза и тихо про- 
говорила: 

— Пожалуйста, не смотрите на меня такъ. 

Но я, молча, продолжалъ смотреть на нее... Го- 
ловка ея склонилась на грудь!., она вся опусти- 
лась какъ птица подъ стеклянннмъ колоколомъ, мвъ 
педь котораго вытянули воедухъ, и вместе съ темъ 
рука ея упала въ мою руку. 

Я ввялъ ее: она была холодна какъ ледъ; тогда, 
сознаюсь, первнмъ чувствомъ мониъ былъиспугъ: 
я думалъ, что съ ВарниьшЛ сделалось дурно* и 
ннкахъ не ожидалъ лодобиаго результата. Я ста- 
рался согреть въ своихъ рукахъ ея руку и съ бев- 
повойствомъ спросилъ Вариньку: чтб съ нею. Она 
приподняла голову и тяжело вадохнула. Я усво- 
коился, оставилъ ея руку и съ удовольств1емъ ооу- 
стилея въ кресло: взглянувъ на себя въ зеркало, 
я увцдегь, что быль бледенъ какъ полотно. Не- 
сколько мннутъ мы просидели молча; наконецъ 
Варннька первая прервала молчанхе и съ упрекомъ 
сказала мне: 

— ЧтД вы делаете со мною, Тамаринъ?.. Вы 
открыли новое средство мучить меня. 

— Боже М0Й1 говорила Варннька, не обращая» 
но мне, какъ будто думала вслухъ: — неужели я 
никотда не выйду изъ подъ этого влишя? Неужели 
все мои силы будутъ вечно равбиваться о вану 
волю. Я васъ не люблю больше, я не хочу, не 
должна любить вас^1 откуда жъ у васъ эта власть 
надо мною? кто вам!» далъ ее? 

Я молчалъ. 

— Долго ли, наконецъ, вы будете мучвть и пре- 
следовать мена? спросила она, разсерженная мо- 
нмъ молчан1емъ. — Это несносно!., вто далъ вамъ 
на вто право? 

Я посмотрелъ на нее, и въ первый разъ взгляжъ 
мой быль непритворно холоденъ, потому что въ 
эту минуту я виделъ предъ собой только светскую 
девицу, Варвару Алевсандровну Домашневу, не- 
весту одного моего знакомаго, Имшииа, которая 
въ последнее время делаетъ мне честь очень хо- 
лодно встречать меня. Она мне грустно напом- 
нила Вариньву, ту миленькую, наивную деревен- 
скую девочку, которая заинтересовалась мной какъ 
ребенокъ сказкой, и влюбилась въ меня какъ ди- 
тя, — Вариньку, которая, увы1 была для меня уже 
потеряна невозвратно! Мне стало досадно. Я горь- 
ко улыбнулся и началъ говорить ей: 
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*-«- Нанйпе, Варвара Алевсацдровшц сь полгода 
яааадт, в1 НераАлтаокъ, а 1ф11а:а1ъ п маъ од* 
шивдн т^рот. Я внааь уже, что нравлюсь вамъ, 
1Т0 моа воауотжввша! натура интересовала ваше 
жшое воображев1е, вакь новаа нечитаннаа ванн 
книга. €о8наюсь ванъ, юА пстнла в мена ванн* 
наш 9та д^тсжан лв)бовь, полнаа слЪнаго тднвле- 
шя н яреданносп. Но а прхФхалъ къ ванъ охлаж- 
денный обстоятельетвамн. Я отбросвлъ санолюСйе 
и васвавалъ вамъ нагую истину. Я новавалъ вамъ, 
хавъ опасно для хрупкой, свежей натурм столвно* 
вев1е еъ нолуотжнвпшмъ человАвомъ, вавъ мно- 
гаго «ребуетъ наша любовь и кахъ мало даетъ! 
Я иое иамъ внскавалъ: и тогда вн мена повал. 
Равговоръ вашъ бнлъ прерванъ прхЪвдомъ Ивана 
Васильича. Ояъ мн% отдалъ письмо; нова а читалъ 
его, вы бвли въ саду, 0]цЛ со свовми мыслями; 
тогда было времн раздумать в остановвтьса. Но 
а пришелъ, и важъ нашелъ васъ? Вн страдали не 
оттого, что а вамъ ввсвавалъ, не отъ бояани бу- 
дущаго, а отъ боязни, что будете лишены вов* 
можвоетн нсннтвть его. Я хотЬжь выведать ваши 
чувства, и вн отв^Ьчали мвА» еъ досадою Давиды, 
оскорбуюнной тЪкь, что ее счнтаютъ ва дитя: вы 
сердвлись на меня ва то, что а хотЬлъ сберечь 
ваше дЪтсвое сердце и не дать равбнтьса иашимъ 
свЪжнмъ идлюв1янъ. Тогда.«. я.... а приналъ вашъ 
ребачвтй внвовъ. Еовечно, а виноватъ предъ ва- 
ми: я должеиъ бнлъ лучше знать ваши енлн и 
маоереноръ ванъ отваватьса отъ вашей жюбвщ но 
вн Фл мв1 же нроспин итого... да нм^лъ ли я 
право жмдвть ваоъ, когда вы сами не хот1клн ва^ 
шей пощады? Вы были хороши какъ расвускав)- 
ЩЕйса цвЪтомъ!.. ж прнвнлъ вашу любовь в отвЪ* 
чалъ ва нее сш1льво жогъ... Тогда вн были очаст- 



— Да, я бала ечаетлнва! свазала, вздохнувъ, 
Вариньва. 

— Погонь мвЬ встрАталась надобность Ахать,^ 
-^ Скажите лучше, прервала она: — что ванъ 

надоЬла любовь деревенсвой хЬвочнн. Вамъ пред* 
стало другое развлеченхе, и вн бросили 00, кажъ 
ребеновъ броеаетъ наломанную игрушву. 

— Пожалуй и тап1 свавалъ а.-пЯ не даю бе- 
лке, сволько обкщаю. Да и вакъ вы хотите» чтобы 
ж ^ж^кжь щадить Другихъ, когда я не щажу ни* 
жогда самого себя? Я щрхАхалъ сюда, и иеаерк вы 
жр11халн ва мной... 

— Да, свааала Варинька еъ горечью: -^ я при- 
тащилась сюда ва вамв. Я вытащила мою добрую 
старушву^мать... Конечно, а должна была надоесть 
вамъ! я должна была нотердть право на ваше ува- 
«еше! жеЛ стыдно ва самое ееба! Но что «е до- 
жать, прнбаввла она:— а не могла тамъ оспшатьса 
оква,''^вЪчио одна! ото было выше снлъ моихъ... 

Я далъ ей высвазатьса и потомъ продолжалъ: 
•"- Вн мвиа не понали: а былъ бы нивокъ, если 
бы уцренвулъ ваеъ довазательствомъ вашей любви. 

— Я ваеъ слушаю, свазала она. 
Л продолжалъ: 



— Мн встретились здЪсь, но уже не тЪми, ввг 
вини разсталиоь. Наша ребяческая, немного свЬп* 
пая, но тЪмъ не межЬе прекраснаа любовь была 
оставлена въ темныхъ аллеахъ Неразлучнаго. Здксь 
навш любовь, какъ и всякая любовь въ сАл, 
стала игрой самолхКИя; и потому, мудрено ли, что 
зд^сь, внЪсто наивной Вариньки и ея интереснаго 
поклонника, сошлись просто Варвара Алексащфов- 
иа съ Серг&емъ Петровичемъ! и любили мы, кавъ 
лв>батъ въ свЪтА, безпокойно, осторожно, часто 
подумывая, «чтб объ атомъ скажутъ.» И вотъ од- 
нажды вамъ повазалось, чтод^^еото, чтобы мало 
любилъ васъ, а мало показываю зту любовь. И не 
то, чтобы вамъ самимъ ото показалось, а вамъ 
намекнула добрая подруга. Ваше санолю(Ие было 
оскорблено — это понятно. Вамъ должно было по- 
казать самой бохЬе холодности, и мы были бы 
ввиты. Но нЪтъ! вы захотели ббльшаго торжества: 
вы вахот4^ новазать, что не доролште мной, и 
по сов'Ьту этой же подруги, да изъ участи къ од- 
нону страдальцу, который не боится, что въ св^^гЬ 
будутъ говорить про его лв>бовь, вы ннЬ дали 
соперника, да еще показали ему преимущество. 
Скажу вамъ откровенно, а человАвъ самолюбивый 
и ужасно не люблю счастлнвыхъ сопернивовъ, а 
особенно такого рода, съ которыми и въ борьбу 
вступать не лестно. Тогда, сознаюсь, а испугалсн 
н уступилъ ему ноле безъ битвы, а вн, чтобы до- 
вфшвть его торжество, наЕфаднлн его своей рукхй. 

Вариньва молчала, но была въ сильномъ вол- 
ямш. Я самъ начниалъ чувствовать кавое-то без- 
покойство, но продолжалъ: 

— Теперь все, что было общаго нецду нами, 
переяшто. Вы захот&га р^^зво отделиться отъ прош* 
лаго, н а безропотно повиновался ванъ. Я васъ 
не упревалЪ| а вамъ не сопротивлялся; сходимся 
жя теперь какъ чуж1е, и встрЪчв наши холодны, 
холодны кавъ ваши чувства ко мн^. 

Я ш>омотр&1ъ на Вцфиньку: она вздохнула. 

— Но вакъ вы хотите, чтобн иногда, сяда 
вдвошъ, въ той ксмиатА, на томъ самомъ н1ист4Ь» 
ткк били друш встр^^чн, внсказнвалнсь иння чув- 
отва, — какъ вн хотите, чтобы прошлое не ваше- 
велвлось въ душЪ и невольно не отразилось на 
васъ. А вн говорите, что а преследую васъ. Вн 
спрашиваете, кто мнЪ даль право васъ мучить, 
иавъ а сохранилъ мое непрошеное аияше? Не- 
ужели, въ саномъ мМ% я, и всегда я, буду во 
всемъ виноватъ? Неужели во миА нётъ человФче- 
скаго чувства и а вФчио играю и собой, и други- 
ми! Спросите самое себя и судите сами!.. 

Желчь волновалась во мне и посл1дн1й упревъ 
былъ высказанъ мной отъ души. Варинька заду- 
малась; восдоминашд, которна я пробудилъ въ ней, 
вязалось, произвели на нее сильное виечатл^^Ёе: 
она сд^Ьлалась мягче, доступн^^ и, венного по- 
молчавъ, свазала: 

— Можетъ быть, а поторопилась осудить ваеъ, 
можетъ быть, вы не вввоваты. Действительно, 
нельза тавъ скоро оторватьса отъ прошха1!<\ч ^^'^ьг 
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но холодно встрЪтатьс!; можно И8ъ бязгагь сде- 
латься . чужихи, но нанять о нрошломъ, все, что 
хрАпБО привилось къ душ^) не скоро ню нея ив- 
глаживается; я это знаю по се(№, сказала она 
ввдохнувъ. — Видите, я съ ваш отц>овенна, про- 
должала она: — я сознаюсь, что шА тяжело, жвЬ 
трудно разстаться съ памятью о томъ, что было 
мило. Но жреб1Й брошенъ. Мв не можемъ, не 
должны любить другъ друга. Такъ разстанемся 
друзьями... Мн останемся ими, Тамаринъ, не прав- 
да ли? Ва единственный человЪкъ, котораго я лю* 
била... и вн будете моимъ лучшимъ другомъ! 

Вариньва смотр^а на меня тввъ добро, такъ 
приветливо! въ ея взгляде бнло еще бол^е прось- 
бы, ч^мъ въ словахъ. Она соадала себе отрадную 
мечту н прилепилась къ ней. Можетъ быть, со 
времени нашего разрыва это была ея первая слад- 
кая мечта! Но она была не въ моемъ духе. 

— Вашимъ лучшимъ другомъ — после мужа! до- 
кончилъ я. 

Вариньва опечалилась и затаила грустный вздохъ. 

-— По крайней мере, вы исполните другую прось- 
бу, продолжала она. — Вы добры, вы благородны... 
если въ васъ осталось сколько нибудь прежннхъ 
чувствъ ко мне, то именемъ этого прошлаго про- 
шу васъ, помогите мне забыть его. Видите ли, я 
говорю вамъ то, чтобы должна была скрывать отъ 
васъ, но я уверена, что вы не употребите во зло 
моей откровенности. И вамъ это будетъ такъ лег- 
ко, Тамаринъ. Я вижу теперь: я вамъ никогда^ не 
была очень дорога. Къ тому же вы такъ хорошо 
владеете собой, вы такъ легко отъ всего отры- 
ваетесь. Зачемъ вамъ несколько моихъ лишнихъ 
слезъ, нескольво позднихъ сожален1й? 

Мве вазахось, я слышалъ мою прежнюю Варияь- 
ху: это была ея непритворная, простодушная речь, 
ея грустныя и полныя детсваго довер!я слова. Мне 
было жаль ея, мне стало жаль н прошлаго. 

-г Видно, я васъ люблю шце, отвечалъ я: — 
потому что не могу отказать въ вашей просьбе. 
Но теперь, въ нашу, можетъ быть, последнюю от- 
кровенную беседу, я долженъ вамъ сказать не^ 
сколько словъ о себе: мне бы не хотелось раз- 
статься съ вами, оставнвъ въ васъ тк убежден1Я, 
хоторыя вы сейчасъ высказали. Вы говорите, что 
я не очшь дорожу вами, что я легко отъ всего 
отрыНаюсь. Почему вы знаете это? отчего вы это 
думаете? потому что я не тешу моихъ пргятелей 
разсхазамн о свонхъ печаляхъ, до которыхъ имъ 
нетъ дела; что ' я не нуждаюсь въ ихъ утешетяхъ, 
воторня нисвольво мне не помогутъ, и не возбуж- 
даю сожален1й, которыя ненавижу? потому что на 
моемъ лице нельзя прочесть моихъ чувствъ: по- 
тому что я смеюсь, когда, можетъ быть, грусть 
или досада шевелятся въ дупгЬ? Странно, что вы 
до сихъ поръ тавъ мало узнали меня! я скажу 
вамъ больше: мне грустно, что вы предполагаете 
во мне одно дурное! Вы меня считаете эгоистомъ, — 
и не ошиблись; но знаете ли, что въ васъ более 
огоизма, чемъ во мве? Вц теперь думаете только 



о себе. Вы хотите, чтобы только вамъ было легко 
примириться съ новнмъ положешемъ. Не вражда 
ли? Но вы не подумали, какъ, можетъ бв», груст- 
но и больно отрываться отъ последней мечт, отъ 
последней иллюз1и1 Вы не подумали, что трудно 
примириться съ душевиыиъ холодомъ тому, кто, 
можетъ быть, въ последиЦ разъ собрап весь бед- 
ный остатокъ чувствъ и доверилъ его вамъ, для 
того, чтобы еще разъ обытулсж. Тяжело утра- 
чивать первую веру въ счастье, еще тяжвлее — 
последнюю! 

Я замолчалъ, потому что былъ сильно взволно- 
ванъ; я самъ разчувствовался отъ своей сантимен- 
тальной выходки. Мне было грустно. Я ввглянулъ 
на Вариньку: она была бледна, слезы внетувнли 
на ея большихъ темноголубыхъ глазахъ, яо, казяг 
лось, какое-то тайное недоверге остановило нхъ,м, 
не смея упасть, эти слезы повисли на длннвыхъ 
ресницахъ. 

— Боже мой, чтб бы я дала, чтобы знать правду! 
сказала она. 

А трудно было узнать эту правду: я н самъ не 
зналъ, любилъ ли я Вариньку. 

— Скажите мне, нахонецъ, научите меня, чтб 
мне делать! свазала Варинька, бохезненно сжимая 
свои руки; я въ ея дрожащемъ голосе, въ ея страт 
дальческомъ лице, въ ея безпокойномъ взгляде 
выражалась страшная борьба недовер1я я надещдв, 
сомнен1я и решимости. ■ 

Я ввделъ эту борьбу, межа отравилась вомжк, 
она подняла со дна моей души группу смутныхяь 
я противоположныхъ чувствъ, между котерымм я 
нескоро могъ освоиться. Первое взъ этихъ чуветвъ 
было- за Вариньку: я хотель вполне примириться 
съ нею, смыть своею любовью все огорчен1я, хо^ 
торыя нанесъ ей въ ея любви, освежить свое боль- 
ное, измученное противореч1Ями сердце. 

После долгихъ и скучныхъ летъ тяжелаго одк- 
ночества робкой я себялюбивой души, котсфая 
ве«о н безпокойно ящетъ сочувствШ, но, вызвавъ 
яхъ, явь пустой боязни смешяаго, кань затрону- 
тый бжъ, тотчасъ щетинится и прячется въ самое 
себя, — после этихъ невыносимо долгихъ и страшно 
безцветныхъ летъ, это былъ первый благородный 
норывъ душн моей.... Можетъ быть, въ этомъно^ 
рнве отчасти было и желая1е посмеяться падь 
Имшиннмъ, который, кажется, думаетъ, что онъ 
въ С0СТ0ЯН1И бороться со мной, — ^можетъ, также, я 
другое желате — ^усповоить мое ненасытное само- 
любхе, оскорбленное последней холодностью Ва- 
рнньки. Я не сознавалъ тогда этихъ норледнихъ 
мыслей, но готовъ допустить ихъ тайными двига- 
телями, хавъ охотно допускаю въ себе все дур- 
ное. Какъ бы то ни было, въ первую минуту я 
любилъ и готовъ былъ любить Вариньку; и что- 
то светлое и отрадное было въ этой минуте! Вто- 
рое чувство — это вечно противоречащее я вечно 
живущее во мне чувство— бнло мгновенно, но сильно. 
Оно мне живо развернуло скучную картину на- 

ШИХЪ беЗПОВОЙНЫХЪ ВСТреЧЪ, длинный рЯДЪ 90Д- 
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мю н нбресудою, «оторне могла бн возродить 
разошедшаяся свадьба. Оно жвА сд^адо ною- 
<№жи11й вопросъ: «чЪмъ все это кончится?» 

Съ невояьннмъ сожад:Ьн1емъ, вакъ предъ долгой 
разлукой съ невЪрнымъ свидашемъ, посиотрЪлъ 
я иа разстроенную, безоокойно глядящую на меня 
Вариньву, и на вопросъ ея, чтд ей дЪлать^— злта- 
ивъ тяжелый вадохЪу отв^кчалъ: 

— Выходить вшжужъ за Имшива. 

И ион слова произвели на меня магическое 
дЪйств{е, когда я вспомнилъ объ Имшвн'Ь, хакъ 
о женнхЪ Вариньки: мнЪ показалось, что сожа- 
леть о ней значить ему завидовать. Гордость моя 
во8мут0ласЬ| н холодъ сжалъ зашевелившееся 
сердце. 

А Варинька еще несколько мгновен1й продол- 
жала смотр^^ть на меня своими влажными глаза- 
ми, потомъ провела по нимъ рукою, какъ будто 
пробуждаясь отъ сна, и когда приподняла потомъ 
свою хорошенькую, но бледную головку, то глаза 
ея были уже сухи и холодное лицо спокойно. 

— Благодарю васъ, Тамаринъ, тихо сказала 
она: — за то, что вы напомнили мнЪ мою обязан- 
ность, а еще болЪе за то, что дали узнать себя. 

Я отв'Ьчалъ, что зто не стоить благодарности, 
всталъ, поклонился и вышелъ. 

Отранное чувство д вынесъ отъ этого вечера! 
что-то похожее на сожалЪше, что-то грустное ше- 
велилось у меня на душА, а между тЬмъ само- 
люб1е мое было уснохоено. Не отъ меня ли зави- 
сало разорвать свадьбу Вариньки? 

Но страннЬе для меня то, что я остался хакъ 
будто недоволенъ собою; отчего бы, кажется? развЪ 
не все делается по моему желангю? А хот^июсь 
6и ыд1к внать, чего желаю я.... 



Мужчины м^Ь надоЪли страшно; Вариньву я не 
хотЪлъ ввд^Ьть: встр^Ьчи съ нею безполезно раз- 
дражали меня. У Марюнь, кавъ нарочно, умерла 
тетка, в она уехала къ ней. Остальныя женщины 
вь город^Ь нисколько не интересовали меня и я 
мхь охотно отнесъ къ разряду мужчинъ. Я стрях- 
нулъ пыль съ моихъ любимыхь авторовъ н заперся 
съ мими.Разъ, утромъ, я услышалъ громшй раз- 
говорь вь моей прихожей. 

— Дома Сергей Петровичъ? говорилъ скоро чей- 
то знакомый голосъ. 

— Дома-съ, да не принпмаютъ! отвЪчалъ мой 
жяльчикъ, гЬмъ нерЪшительнымъ тономъ, кото- 
рнмъ обыкновенно отказываютъ наши лакеи. 

— Отчего же это онъ не принимаеть? 

— Не знаю-съ; не нриказали принимать. 

— Да, чтб же, можетъ, боленъ онъ? 
-^ Нихакъ н'Ьтъ-съ: здоровы. 

— Ну, можетъ, занять.... а? занять? 
•<— Заняты-съ. 

— Чтбжь онъ дЪлаеть? 

— Кофей кушаютъ. 

-' Гм1 ну, а можетъ есть у него кто? а? 



— Никого н%тъ-съ. 

— Да ты врешь! 

— Никакъ н^^ть-съ. 

— Гм! ну, и никого не принимаеть? 

— Никого-съ. 

-* Ну, а не говорилъ онъ на случай, что если 
дескать Иванъ Васильичь прг'Ьдетъ, просить, или 
доложить, чтб ли? Иванъ Васильичь взъ Р^Ьдь- 
ввна! знаешь Р'Ьдькино? 

Туть я позвониль и вел&гь просить Ивана 
Васильича: мн^Ь почему-то вдругъ захогЬлось по- 
смотр'Ьть на его добрую фигуру. 

— Ну, воть это по прхятельсвн, это по наше- 
му! заговориль Иванъ Васильичь, увидавь меня, 
и только я успЪль протянуть ему руку, какъ услы* 
халъ на своемъ лиц'Ь его жаркое дыханхе, и три 
неумолимые поц^^я звучно напечатались на мо- 
ихъ щекахь. 

— Ну, воть спасибо, что приняли! а то какъ, 
шутка ли? съ полгода не видались, да и не принять! 

— Вы видите, Иванъ Васильичь, что приказапе 
не относилось къ вамъ; но я вась никакъ не 
ожидаль. 

— Я такь в думаль! очень, очень вамъ благо- 
дарень, что не тбыли меня. 

Иванъ Васильичь сд'Ьлалъ движенхе: я подумалъ, 
что онъ хочеть снова облобызать меня и подвер- 
нуль ему свою сигару. 

Онъ взяль ее, несмотря на то, что никогда си- 
гарь не курилъ, и верт^лъ въ рукахъ* 

-- Садитесь- ка, Иванъ Васильичь; да не хоти- 
те ли лучше трубку? 

— Позвольте лучше трубочку, сказаль онъ, осто- 
рожно сЪвъ вь мягкое кресло и отираясь шелво- 
внмъ платкомь. 

— Давно-ли вы здЪсь? 

— Вчера только прх'Ьхаль, СерНЬй Петровичь, 
только вчера! 

— По дЬламъ, в-Ьроятно? 

— Гм.... да, и по д'Ьламъ, а главное, правду 
сказать, хот^ось побывать на свадьб^к Варинь.... 
у Варвары Александровны.... 

— А скоро развЬ ед свадьба, спросплъ я, и, 
не знаю отчего, кровь бросалась мн^Ь въ голову. 

— Какъ! вы разв'Ё пе знаете? а еще въ город* 
живете! завтра, завтра отдаютъ ее, голубушку! И 
круглое лвцо Ивана Васильича исказилось какой-то 
весело-плачущей улыбкой. 

— Да чтбжь вы зд-Ьсь д-Ьлаете, что и этого даже 
не знаете? спросилъ онъ. 

— Я сидЬлъ дома и никого не принималъ. 

— Чтб такъ? 

— Быль не совсЪмъ здоровь, да и занимался. 

— Гм; ногти отд'Ьлывали? или итальянспя арш 
новыя кашя нибудь распевали? 

— И то и другое. 

— А я къ вамъ съ порученхемь отъ Варвары 
Александровны — в'Ьдь я у нея посаженымь отцомь 
— она просить вась быть у нея шаферомь. 

-^ Чтб это ей вздумалось в«&\ю:»^ ж^яЛ гя^5?5*" 



снхь я, неиного озад&ченнвй эп» веожвдянивиъ 
приг1атен{е11ъ. 

— От говорить, что вася явиягь дутое веЪгь 
нзъ здешний М01мдеж1, я что ей очевь хочется, 
чтобв вы ииенно держал в^едъ нвдъ вей. 

— А) вь таюнь случай буду, непрен^вно буду. 
Я санъ войду благодарвть ее ва честь. 

И вн оба ваводчалв. 

Не знаю, почеву я бвлъ вввожновавъ. 

Еъ тову же вена нитрнговаш жа1ав1е Вариньви 
ввить веня сиоввъ свидЙтедевь. Я ве поввважъ 
втой прнхоти выбора; онъ даже вавъ то непр1>г- 
но отоввалс! въ воевъ савол1>б1в; но я привадь 
его охотво, хакь вногда, въ вв1^^етной вастроен- 
ностн духа, охотно жедаешъ встрйтвтьс! еъ не- 

Вр1ЯТН0СТЬЮ. 

Не 8иаю, о чевъ дувадъ Иванъ Васвдьичъ; но 
онъ часто и авучно пускадъ клубы дыва, хагь паро* 
воанаа труба, потокъ поставадъ трубву, вынудъ 
свой шедховой пдатокь, отеръ ивъ доеяящееся 
чедо в долго свертнвадъ его вовковъ въ рухахъ. 

— А виаете дн, Сергий Петровичъ, скааадъ овъ 
накоиецъ: — я признаюсь вавъ, дувадъ, что еодв 
внй прндется быть ва свадьМ Варвары Адексав- 
дровнн, такъ уввжу я васъ тавъсъввВ тодьмве 
съ вйнцовъ, а подъ вйвцожъ! 

— Съ чего же это вавъ духадоеь? скааадъ а 

СВЙЯСЬ. 

— Да тахь вогь, дувадооь, да н тодыо. Ну, 
вотъ подвте! В1дь кажъ вашеву 1^ту вдееетъ 
ввогда важая ввбудь 1шедь въ голову, тахь ужь 
тавь въ ней аасядеть, что я ве ввговвпи ее.... в 
ввдяпш, что по пуетову жяветь, а шдвчевъ ее 
оттуда ве вввившь! А жаль, нрябжвввь овъ, ва- 
дувавшвсь. 

— Отчего же жаль? сжввахъ я:— чйвъ Ившинъ 
ве мунъ? 

И я вевольно усвйхнудсд. Ивавъ Васнльевнчъ 
вавЪтидъ эту усвйшку, а она, кавется, осхорбила 
его ва Варнвьсу. 

~- Да! спаалъ овъ съ бодьшнвъ, явжехн въ 
вевъ было, убЪждев1евъ.* — дййстввтедьво, Вдадн- 
в1ръ Ованнчь прещасввй'володов человйкь, ве- 
детъ себя ве по дЪтавъ: ве вьавица, не вгроЕь, 
Ее вотъ; хонечво, ве аабросаетъ онъ никого сдо- 
вавв, ве боедъ, да ддя свввйваго счастья этого 
в не нужно. Я радъ выбору Варвары Алексая- 
дроввн. 

— Ну, вотъ видите, свавалъ я: — ^вы столько ва< 
считали достоивствъ въ Ивпшн^ц что лучше его 
трудно я найтя въ вужья. 

— Ово конечно, дййстввгедьво.... ово трудно, 
вроборвоталъ Иванъ Васнльвть, ввднво аедоводь- 
внй в тЪвъ, что вашелъ вь ВододЪ одна толь- 
ко отрвцатедьвыя достоинства. Да что1 в1дь съ 
вавв ве сгояорвшь) свааадъ онъ рйпттельяо, вы- 
ходя В8Ъ двухь огней, вежду воторнвв поставялъ 
себя. Вн всегда правы останетесь... в сважу а вавъ 

^тщроаежаво: пр&флеаЛ человквъ Владвв1ръ Ива- 



внчъ, да для Вараарв-м Алехощдрошв нвА Фа 
еце пиучше хвтйлоеь. 

— № льстите ввй, Евааъ Ваевпвп;— «Ак» 
свавалъ я, яахода глупое удовол&оп1в еердвтъ 
добряка. 

— Нйтъ, ве льщу я, ве увйо я льегвть, огв1- 
чад« Нвавъ Васидьвчъ^-я не городсВой жвтель, 
ве св1[тсЕ1Й шараувь, а вотъ, чтб сй1ку я вакк 
чедовйгъ вы уввнй, очень увввй чаловйвъ, да ве- 
свйтлввнй. Бвчего вы дЪмаго во весь вЪвь ве 
сдйдяете) вройдетъ у ваоь счастье, сь по8Волев1я 
схавать, подъ нооовъ, а вы и уоовъ не повпведь- 
вете, чтоби пойвать его. Воп ваеь яваетъ, лЬнь 
лв вавъ, боитесь дв вн чего, тодыо скажу я вавъ, 
вйчный вы врагъ себй, Се]ргЬй Петровичъ! 

— Ну чтб? льщу л вавъ? спросить овъ вотонъ; 
в улыбка весело пробивала по еп) открнтову лвцу, 
нотову что онъ васвазалс! и оврав1^алса въ ооб- 
сгвеввыхъ главахъ. И внй весело было слувшн 
его: я ннвогда ве ввдалъ тавь добродушво нялвв- 
шейс! желчи. 

— Однако, ввЬ оора, ваболтадея я, а еще вадо 
въ Шлату съЪадить... Вн ва веия ве сердвпмь? 
свааадъ овъ, жвво вставая в вротягяввя тЬ руку. 
А Варваре Адексавдроявй я скажу, что ва будете.... 

тахъ до СВИДВШЯ.... 

я огь хулв ложиъ его рядущво-вротяиутую 
руку, во превде вежелн уеайдъ скамть еву что 
ввбудь, вакъ уже увидавк вередъ собой влотва 
ватвнутую спваву В1фачве1а11) фрака» еъ раздвовв* 
шивися фалдави, в ируглая фн17рва Иаава Ва- 
сидьича, жвво волеблаеь ек вогв на Ш1гу| бяотро 



Я осталья въ раядувъв, еъ улыбкой ва губахъ 
и неяснывн высдявн, Очвувшись, я нашелъ св<1 
въ дурнонъ расположевш духа в, признаюсь, ао- 
жад1лъ, что не оставилъ Ивана Васвдьича равсу- 
ждать въ вередаей еъ ноявъ нальчввовъ. Поговъ 
я спросвдъ одЪться и отвравшвя въ ЫяврЙ Оа- 
ввшвй, во ве вастялъ ее дша: сказалв, что она 
уйжала съ Варавькой версп •аовтявввоваотрь, 
вшолвться чудотворвой вконЪ. Тогда я вуетвлся 
по ввшшвнвъ в вод-городу вовазалъ свою веселую 
в очевь довольную собой фвгуру. 

А бевъ веня ввйажадъ, говорпъ, ко ввй, Иввтвяъ 
и просилъ по обазанностк шафера распоряжаться 
ва его свадьб1к. Вотъ-чтб вааавается въ чужокъ 
пиру похв1!лье1 

Отдали ее1 отдали Вцяиьку!... чтб ва вад|фъ1 
ктожъ отдалъ ее? сава втпла! 

Воть вавъ это бнло. 

Въ восевъ чаоовъ вечера я пр1йхап въ довъ 
Мавры Сапашвн. Онъ бндъ освищешь; но вуег^ 
въ гостиной быль равосгланъ коверъ, дир* во в^Т' 
трентя вовнатн аатворенн. 

Меня встрЪтвлъ Иванъ Васидьвчъ, воторяй оди- 
ново прогудивадс! по вали я гостиной. Боялся ли 
онъ, что я сержусь на него, иди подшпвудъ еву 
его добрнй ивствнвтъ, что кое яоложен1« въ на- 
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стоащшъ сжуиЛ вовсе не заввдво, только онъ все 
вертАдся около хевя ■ вапядавап май въ гда9а| 
к стращво иадоФдалъ своею внимательности). 
-^ А цевЬспЗ снрос&гь <• 

— ОдЪэа|этъ*съ, одЪввюгь ее, СергМ Петро^ 
внчъ! отв^шгь овъ хакъ-то жалобно н при этою 
опять поснотр&гь ]IН^Ь въ глава. 

Я опц^лся, вЬввулъ н усердно вамолалъ. 
Иваиъ Васыьнчъ! видя, что со мной дЪлать ему 
нечего^ началъ по)едввгать свЪчн и ногой поцра« 
влять коверъ. А у жосяка двери стоялъ Савелычъ, 
въ черяомъ неу|да>жемъ фракЪ, и приглаживаль 
с& ватнлка на лысину свои длинные, с1дне волосы. 

Черезъ четверть часа сяучваго ожвдав1я раство- 
рились внутрени1я двери, и хлынула толпа д^квицъ 
съ рововнми, улыбающимися личиками и влажными 
главами. Вошла и Мавра Савишна. Глава ея были 
красны отъ слевъ; она ми1к ласково повлонвлась, 
во ея обыкновенно радушно-говорливыя уста были 
вамшуты грустью и волнешемъ. Вол'Ьдъ аа ней 
иыщла и Вариньжа. 

На ней быль обыкновенный свадебный варядъ. 
Б^кщй вуаль падаль на б^ыя плечи и на русой 
гоювкЬ дрожалъ вЪнобь — символъ невинности. 
Варинька была бл^Ьдна, но спокойна. Она не пла- 
кала, но по времеаамъ слезы выкатывались и па- 
двли ивь темно-гожубыхъ глааъ. 

— ^ Благодарю вадгь, СергЬй Петровичъ, что вы 
не откааались быть моимъ шаферомъ, сказала она, 
уввдя меня. 

— Мн& надобно благодарить васъ ва доставлен- 
ный случай быть свидЬтелемъ вашего счастья, 
отвЬчалъ я. 

Она повернулась и сЬла кавъ усталаяэ а я сталь 
между дЬвицъ и въ первый разъ въ жявии не 
црииуднлъ себя быть любевнымъ, когда должно. 

— Вы что-то не веселы, С^^гЬй Петровичъ, 
свавалъ около меня какой то сладенькШ, тонень- 
К1Й голосъ. 

Я обернулся и увидЪлъ Надежду П*. Она гля- 
дела на меня до красна натертыми глазами и си- 
лилась придать имъ внражеше растрогаанаго до- 

бр<мцрш^ 

— Чемужь мнЬ радоваться? опросилъ я. 

— ОднакояЦ| не отчего и грустить, я думаю, 
заметила она. 

— Отъ этого я и не грущу, отвЪчалъ я; но 
Надинька не хотЪла отстать и, казалось, дала себ:Ь 
обЪтъ надоесть ми^ до невозможности. 

— Вирочемъ, на меня видъ свадьбы тоже всегда 
производить непр1ятное впечатл:Ьн1е. Грустно ви- 
деть девицу, которая отрывается отъ дому, отъ 
матери и вступаеть въ новую жизнь, гдА еще Боп 
знаетъ чтб ожидаетъ ее1 Не знаю отчего, но я 
всегда смотрю на нев^Ьсту съ сожалЪтемъ. 

— А сознайтесь, вамъ очень бы хотелось воз- 
буждать подобное сожалЪте, сказать я, и не утер- 
1Лп и прямо посмотрЬлъ ей въ глаза. 

— Вы нестерпимв! сказала она, отворотясь и 
уходя отъ меня. 



Мяк давно хот&юсь ей сказать тоже самое, но 
я быль скроменъ и ограничивался одиимъ жела- 
шемъ. 

Вскоре пр1Ъхалъ шаферь жениха, молодавькгй 
мальчнкЬ| бывши сослуживецъ Имтина, и ебья- 
вилъ, что онъ въ церкви. 

Тогда стали благословлять Вариньку. 

Сперва благословила ее Мавра Пакиппм; при- 
нявъ благословеше, Варинька упала въ ея объя- 
тая, и обЪ зарыдали. 

Отчего рыдали он%? иъ чему втотъ безотрадный, 
болезненно разрываюпцй душу плачь? Ужь не 
грустное ли ВТО предчувствхе чего ннбудь недоб- 
раго? 

МнЪ было досадно смотреть ва нихъ1 одна вы« 
ходить за мужъ по своему выбору, другая отдаеть 
дочь по своему желанш. Разставаться имъ не 
приходится, а плачутъ, плачутъ вакъ о покойиикЫ 

Ктожь втоть покойникь? ты, дЬвичья воля? ты, 
запрещенное право отдать любому свое сердце?... 

Будущее! таинственное будущее — вотъ чтб пу- 
гаетъ васъ! вотъ чтб кавъ дЬтей ваставляеть васъ 
плакать! Неужели оно такъ страшно? Я не знаю.... 
я давно не вижу его передъ собой! 

Слезы, кавъ и см&[ъ, заразительно дЫствуютъ 
на нервы. МяЬ быль непонятень, мнЪ досаденъ 
быль плачь Варивьки и ея матери, а между тЪмъ 
я крЬпко завусилъ губу, чтобы удержать пепро* 
шенную слезу. 

Потомъ благословиль Вариньку Иванъ Васильичъ 
в, прощаясь съ ней, въ буквальвомъ смысле слова, 
облиль слезами ея руку. 

Потомъ она простилась съ своими подругами, 
и подруги ея, всЬ въ бЪломъ, оплаавали ее какъ 
весталки ту неосторожную, у которой потухъ свя- 
щенный огонь... 

А двумь взъ втнхъ весталокъ было лодъ трид- 
цать, и многимь давно н сильно хотЪлось поту- 
шить свой огонь! 

Когда Варинька прощалась съ своей Надинь- 
кой, я удивился, вакъ не обжегь ее> 1уяшь поцЬ- 
луй ВТОГО друга! 

И, вростившись, девицы, хажь рАвваа став пе- 
редовыхъ птицъ, носпЪпвлв въ церковь. 

— Не забудь дернуть за меня сжатерть, когда 
будешь вставать нзъ^за стола, тЪшаа шеннула 
Нцдвнька своей подругА-невЬстЬ. 

ОнФ у1^хали, и нась осталось иеми<ич>. 

Варинька сЪла и спросила себД стакавь воды; 
она такъ устала, бедная! я педаль ей его; она 
выпила, успокоилась и сказала мн^Ь: 

— Оь вамв, Тамаринъ, в прощусь съ восл^^* 
нимь. 

— Бъ чему прощаться: мы еще увидимся, отв4к 
чаль я. 

— Н'Ьтъ! вы ужь не уввдите больше Варияь- 
ки! тихо сказала она. 

Въ это время доложили, что подана карета. 

— Ну, теперь прощайте, Тамаринъ! ежаваха 
она, подавая мн% руку: — прощайте! в голоеъ ея. 
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вдругъ задроаоиъ. Я наклонился в поцЪловалъея 
руву. Но меня бол^ненно поразвлъ холодъ етой 
руки: инЪ подумалось, что она кавъ мертвая! Кровь 
првлнла у меня 1ъ сердцу, н когда я прнцоднялъ 
голову, я, должно быть, быль очень блЪденъ.. 

Вариньва взглянула на меня и грустно улвб- 
нулась. 

Мы позади въ церковь. 

Вариньку повезла одна почтенная дама, кото- 
рая была посаженой матерью. Храмъ горЪлъ огня- 
ми и бнлъ полонъ народу. Я вошелъ вся^Ьдъ за 
невестой и съ любопытствомъ йаблюдалъ за нею. 
Она была спокойна, но бл^Ьдва и холодна кавъ 
мраморная. Въ лицЪ у нея не было ни кровинки, 
только рЬзво обозначались син1я жилки, да бЪлнй 
в%нохъ дрохалъ на голове. 

Хоръ зап&гь «гряди, гряди, моя голубица», н вакъ 
голубица прошла Варинька къ налою между двухъ 
ст^нъ разступившейся толпа, и одобрительный шо* 
потъ проб'Ьжалъ по этой толп'Ь. 

Началось венчанье. 

Наблюдательный особы заметили, что Вариньва 
первая вступила на поднож1в, но св^Ьча ея сгора- 
ла больше чЪмъ у жениха. 

Я не знаю, нервы ли мои были разстроены, пли 
ихъ раздражила грустная сцена прошенья, которой 
я былъ свид'Ьтелемъ, только все, чтб я вид'Ьлъ въ 
этотъ день, всякое незначительное происшеств1е 
ванъ-то рЪзко ложилось на мое воображен1е и бо- 
лезненно потрясало его. 

Навонецъ все кончилось. Пошли обниманы, цЪ- 
ловапья, поздравленья! Вс^ лица прояснились; тЪ, 
которые навзрыдъ плавали за полчаса, теперь ве- 
село и радостно улыбались. О чемъ сокрушались 
они тогда? чёмъ они такъ довольны теперь? Ихъ 
радость сердила меня, вакъ сердили ихъ слезы! 

В(А пр№хали въ другой домъ: Варвара Алек- 
сандровна Имшина была хозяйка этого дома. Все 
въ ея новомъ жилище было хорошо: просто, ком- 
фортно и мило; видно было, что женскЦ, во пре- 
дусмотрительный н внимательный взглядъ позабо- 
тился обо всемъ. 

Мавра Савншиа была туть въ гостяхъ; она го- 
ворила: «пусть ихъ обживутся одни, увнаютъ другъ 
друга, а я перееду къ нимъ посл'Ь.» 

Прнглашенныхъ было много: вся губернская 
знать и, по заведенному порядку, всЪ значитель- 
ный должностныя лица. Было и дамъ много; но 
дЪвицъ туть не было.... И неловко было положе- 
Н1е молодой, и она какъ то робко посматривала 
вокругъ, и какъ будто съ грустью искала глазами 
оставившихъ ее подругъ. 

А тутъ еще докучные остряки, со своими пло- 
сгами намеками да двусмысленными улыбками! 

Было всякое угощенхе, а потомъ и ужинъ; пили 
здоровье важдаго порознь, и всЪхъ вообще... пили 
и мое здоровье! кавъ будто имъ было нужно оно 
на чтД нибудь! 

Нажонецъ всЬ стали разъезжаться. 

Сначиа Вариньва, казалось, была довольна 



этвмъ: ее такъ утомвла тревога дня1 но пото«ь, 
когда незнавомня ей комнаты начали пустЬть, и 
р^же и реже бнлъ кругъ блнзкнхъ ей людей, она 
становвлась задумчивей м печальней. Уехалъ и 
Иванъ Васядьнчъ. Пришлось наконецъ ей про- 
ститься в съ Маврой Савишной; н тутъ оне не- 
много опять поплавали. 

Оставался я одинъ, благодаря моей обязанности 
шафера и весьма плохаго и лгЬниваго распоряди- 
теля, н, признаюсь, по какому-то странному ка- 
призу, я радъ былъ случаю подолее не уезжать. 
Но наконецъ и я долженъ бнлъ ехать. Когда я 
подошелъ проститься съ молодыми, Вариньва, кавъ 
будто поджидая меня, стояла гращозно, положнвъ 
руву на плечо своего мужа. Володя былъ румянь 
и доводевъ кавъ вербный херувимъ, онъ отъ души 
благодарилъ меня; онъ бнлъ, казалось, такъ сча- 
стливъ, что любввъ и меня! Варинька была рав- 
сеянна; но когда я поклонился ей, она мне ве* 
село подала руву; глаза ея оживились, и мне п<у* 
казалось, что въ нихъ блеснула горькая и ахам 
насмешка... 

Въ эту минуту я дорого бы далъ, чтобы 6р^ 
сить при ней всю ея прежнюю любовь въ довохь*- 
ное лицо ея мужа! 

Я вышелъ, и они сютались одни 

И теперь, когда давно спитъ весь добрый людъ» 
и только одни петухи горланятъ на дворе соседа, 
я сижу одинъ н нахожу болезненное наслажден1б 
перебирать и записывать происшествхя этого дня. 
Отчего же не спится мне? отчего, возвратись до- 
мой, я ходилъ по комнате до упада, и кровь бев- 
повойно випитъ во мне, и я чувствую какую те 
тупую боль въ сердце? отчего я переживаю тавЫ 
трудный минуты? ведь не влюбленъ же я, въ 
самомъ деле, въ Вариньку? В^дь я же не хотАлъ 
жениться на вей н самъ толвнулъ ее въ руки 
Имшина! Все отъ меня зависело.... и не сиделъ 
бы я тогда одинъ у заваленнаго книгами стола, да 
не маралъ бы бумаги вплоть до равсвета, на зло 
моему камердинеру, какъ теперь, напримеръ! 

А они?.... 

(Тутъ въ рукописи, вместо точекъ, стояла 
страшная, раздвоившаяся клякса, вакъ будто перо 
ударилось о бумагу и разщепилось вплоть до 
рукв). 



Я былъ боленъ. Довторъ нашелъ, что у меня 
разлилась желчь. Я это зналъ п безъ доктора. 
Онъ прописалъ мне микстуру и велелъ сци^тъ 
дома. Мввстура была невыносимо противна, и по- 
тому я черезъ часъ по ложке аккуратно вылнвалъ 
ее за окно. Когда я.вылилъ три стклянки, докторъ 
объявилъ мне, что я совершенно здоровъ, н м 
заплатилъ ему за ввзиты съ велвчайшей благо- 
дарностью. Тогда онъ далъ мне советъ больше 
выезашть н меньше обращать вниман1я на чуж1Я 
глупости. Я нашелъ советъ лучше лекарства и 
решился строго дераштьсд его. 



у Ишшпшхъ я бавадъ сначала рФдЕо: я не 
могъ равнодушно вядЪть Варвньку «еной друга- 
го; но потохъ я хотЪдъ пересилить это чувство 
и нарочно начадъ чаще бавать у нихъ; однавожц 
привычка не избавила меня отъ какого то бол^- 
неннаго сжат1я сердца, которое я чувствую вся- 
К1Й разъ, когда вижу Имшина. Напротивъ, часъ 
отъ часу впечатл'Ьше делается сильн'Ье и боль- 
нее, часъ отъ часу я становлюсь раздражительн'Ье. 
И теперь а нахожу странное удовольств1е въ этомъ 
чувств'Ь: я съ какою то гордостью подставляю 
свое сердце подъ эти иелкхе ударн и холодно 
силюсь надъ его болью. 

Еакъ скоро изменилась Варинька! какъ легко 
она вошла въ свою роль1 Когда я пр1&шлъ къ 
нииъ въ первый разъ посл'6 болезни, я почти не 
узналъ ея! вигЬсто осторожной, связанной этике- 
томъ дЪвицы я нашелъ гращозную, миленькую 
даму, которая будто весь в-^къ была ею* 

Мена всегда поражала способность нашихъ д'6- 
вицъ становиться съ раза въ ту сферу, въ кото- 
рую ее вводитъ перемена положен1я; ихъ натура 
удивительно эластична: она тотчасъ принимаетъ 
новыя формы. Мужчина въ этомъ случа'Ь гораздо 
груб'Ье: ему надобно долго обнашивать свою же- 
натость, чтобы свободно носнть ее, а не то она 
сидитъ на немъ какъ дурно сшитое платье; но 
это очень понятно! отъ того то на сто смЪшныхъ 
мужей встречается одна смешная жена. 

Я не ухаживаю за Варинькой, — не потому^ 
чтобы это бкио слишкомъ рано, и изъ боязни 
уронить себя въ ея глазахъ: я ув^ронъ, она бы 
оскорбилась и не простила бы мн^ моего воло- 
китства. Но, сознаюсь, меня что то влечетъ къ 
ней. Что?^не знаю! можетъ быть, привычка, пре- 
лесть потеряннаго, или, наконецъ, избалованное 
самолюбхе, которое безпрестанно запрашиваетъ бо- 
лее и более. Впрочемъ надобно и то заметить, 
что теперь Варинька не деревенская девочка: она 
имеетъ всю заманчивую привлекательность жен- 
щины, да еще, въ добавокъ, такъ недавно выстра- 
давшей опытность. Еще одна новая, тщательно 
скрываемая черта вариньвинаго характера притя- 
гиваетъ меня своей загадочностью: мне удалось 
подметить въ ней какую то внутреннюю сухость, 
какой то душевный холодъ, который изредка про- 
бивается сквозь ея грац1озную непринужденность 
манеръ и странно противоречитъ съ ея видимою 
веселостью. 

Чтб это? следы ли прошлаго, не совсемъ зале- 
ченнаго страдашя, или — и самолюбхе подшепты- 
ваетъ другую догадку — или остатокъ прежней 
противъ воли тлеющей любви? 

Все это вместе очень интересуетъ и привлекаетъ 
меня. Къ тому же она такъ самонадеянно безпеч- 
на, такъ равнодушно мила, что это меня сердить, 
особенно когда я вспомню, что не могу притупить 
глупую боль моего сердца! 



Нетъ, я педоволенъ собой! я веду себя, какъ 
мальчишка! характеръ мой испортился до того, что 
я готовъ бы бнлъ его бросить и остаться совсемъ 
безъ характера, чтб всего хуже на свете. При 
Вариньке я — тд лихорадочно веселъ, то золъ какъ 
цепная собака; безънея — мне скучно. Я едва удер- 
живаю себя, чтобы не бывать у нея каждый день, 
и только мои всегдашшя странности избавляютъ 
меня отъ замечашй света. Если я веселъ, гово- 
рятъ: Тамаринъ сегодня въ духе; если язолъ, го- 
ворятъ: у Тамарина желчь, и дело съ концомъ. Все 
знаютъ, что и т6 и другое у меня бываетъ безъ при- 
чины, н моя прочная репутащя холоднаго эгоиста 
приврываетъ меня. 

А Варинька все по прежнему мила и равнодуш- 
на, — кажется, еще милее, еще равнодушнее! А 
глупое сжапе сердца еще сильнее! Чтожь это, рев- 
ность, что-ли? и къ кому же? къ Володе! къ му- 
жу!... досадно!... 

Недавно мы случайно остались вдвоемъ съ Ва- 
ринькой. Она что-то работала по канве и опусти- 
ла голову. Я сиделъ прямо противъ нея, на низ- 
комъ кресле. Две свечи стояли на пяльцахъ, и 
между ними, какъ въ святочныхъ гаданьяхъ, мне 
ви](на была головка Варннькп. Я воспользовался 
своимъ положешемъ, чтобы незаметно для нея по- 
любоваться ею. Варинька похорошела. На ея ли- 
це нетъ живости деревенскаго румянца, но его 
сменилъ легк1й розовый оттенокъ. Лицо это, оду- 
шевленное чудесными темно-голубыми, ясными гла- 
зами, и двумя ямками нащекахъ, окаймленное гу- 
стыми, русыми, гладко причесанными волосами, де- 
лало ея головку такой оживленной, и эта головка 
была такъ мило поставлена, такъ проникнута пол- 
нотою созревшей мысли, что я съ наслажденхемъ 
любовался ею.... Я продолжалъ смотреть въ ея 
темно-голубые глаза иискалъ вънихъ признаковъ 
смущен1я и безпокойства; но онн были тихи, ясны 
и смело остановились на мне. 

Прошла долгая минута ожидашя. 

Наконецъ по устамъ Вариньки пробежала улыб- 
ка, ямки живее обозначились на щекахъ, и она, 
немного прищурясь, очень наивно спросила меня: 

— Скажите, пожалуйста, что вы такъ присталь- 
но смотрите па меня? 

Мне стало совестно самого себя, и я смутил- 
ся, какъ почтенный человекъ, который наедине 
делаетъ передъ зеркаломъ умильныя гримасы — 
и вдругъ ввдитъ въ немъ два насмешливые по- 
стороннхе глаза. Но я оправился и отвечалъ ей: 

— Я искалъ въ вашихъ чертахъ черты другое 
знакомой мне особы. 

— И чтб же? 

— И боюсь, что вместо ея увиделъ васъ. 

— Будто это такъ страшно? 

— Не страшно, но неутешитапно! 

— Будете вы завтра въ театре? спросила она, 

— Вы хотите переменить разговоръ? 

— нетъ! но завтра даютъ, говорить, хорошень* 
кую пьесу: «Что нмеетъ, не хранимъ»... 
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— Она не въ иоемъ дух%, отвЪчалъ я: — ыо- 
хетъ бнть, потому что я, потерявши, никогда не 

Все ато могло бы меня очень забавлять, если 
бы не было тавъ досадно! Самая пора года, когда 
наша русская природа готовится къ превращенхю, 
странно настроиваетъ душу, заставляетъ и ее же- 
лать какой-то перемены. СнЪгъ истерся въ пе- 
совъ, капли звучно падаютъ съкрышъ, небо сЬро 
какъ земля, и какъ земля его тучи держать мас- 
су воды, готовую смыть ея изношенную одежду. И 
вдругъ П1^нётъ въ лицо теплый в'Ьтеръ, Богъ в'Ьсть 
откуда занесенный, и нав^Ьетъ кав1я-то чущдня 
мысли!... 

Ютъ, р'Ьшнтельно я недоволенъ собой! 

Я нересталъ бывать у Имшнныкъ. МнЪ надо^а 
эта внутренняя тревога, которая такъ потрясаетъ 
меня; но я не изб'Ьгалъ ея; я несу ее съ собой 
въ шумный сборъ молодежи, въ тишину моего ра- 
бочаго кабинета; только безъ Варноьви она иначе 
д'&йствуетъ на меня: она производнтъ впечатл'Ьте 
какой-то постоянной тяжести, тупой, хоть и не- 
сносной боли. Впрочемъ, еще одна мысль застав- 
ляетъ меня тщательно избегать общества Варинь*- 
хи: я хочу ее заставить почувствовать мое отсут- 
ств1е; когда она меня видитъ, она становится въ 
оборонительное положенхе, я борьба даетъ ей 
силы; но безъ меня ей придется нм^^ть д^Ьло съ 
своимъ воображен1емъ. ^Легче поб'Ьдить сто вра- 
говъ, ч^Ьмъ самого себя», сказалъ кто-то прежде 
меня. 

И вотъ однажды, утомленный пустотой обще- 
ства, которое мн'6 надоЬло, скучая по разсчету, я 
сид'Ьлъ у открытаго овна моего кабинета. Были 
сумерки, т^ ясвыя и душистый весенн1я сумерки, 
которыя такъ настраиваютъ къ мечтательности. 
Глаза, мои, усталые отъ чтен1я, л^Ьнвво отдыхали 
на глубин'Ь горизонта и невольно спустились съ не- 
го на развернутый нередъ ними видъ. Равливъ 
Волги сливался съ далекимъ небомъ; вода его бы- 
Л|4гладка я <^покойна какъ зеркало. М'Ьстами ея по- 
верхность была разорвана островами, и на ннхъ 
рисовались силуэты полузатомленныхъ, дремавшихъ 
деревень. Иногда просвользнетъ тихо, будто на 
тайное свидан(е, тЬнь лодки съ одинокинъ греб- 
цомъ, иногда послышится м^Ьрный плескъ воды, и 
другая лодка, махая какъ крыльями двумя рядами 
веселъ, птицей пронесется нередъ глазами, и толь- 
ко успеешь увидать ряды гребцовъ, дружно и иЪр- 
но наклоняющихся надъ водою, и уаю нЪтъ ея, и 
оставила она только два сл'Ьда: полосу на водЪ, 
да веселую п^^сню въ воздухе. Былъ и трет1й 
сл^Ьдъ, который весь этотъ видъ оставилъ тогда 
на душЪ моей, — неуловимый, мимолетный, но 
глубогай сл^Ьдъ! Грустно и больно стало мнЪ, и 
тихо я вышелъ нзъ дому, въ непонятномъ мн^Ь 
волнеиш. 

Домъ Имшиныхъ бвлъ осв^Ьщенъ слабо, по буд- 
ничному, когда въпустыхъ хомнатахъ горятъ лам-' 



пы, какъ уличные фонари. Но въ одаомъ окн'Ь 
св'&тъ былъ ярче, и, осмотр^^вшись кругомъ, I 
остановился нередъ нимъ. Въ щель неплотно до- 
ходившей до низу сторы мнЬбыла видна глубина 
комнаты. Варинька сидела одна, прислонясь въ 
МЯГК1Й загибъ угловаго дивана. Сзади ея стояла 
лампа, и только часть варпнькинаго профиля была 
ярко освещена. Одной рукой она облокотилась 
на мягкую подушку, въ другой держала книгу: но 
книга била опущена. А глаза Вариньки были 
устремлены прямо, какъ будто она читала дру- 
гую, невидимо расврытую нередъ ней книгу.... Серд- 
це сильно забилось во мн'Ь, и я вошелъ къ Им- 
шинымъ. 

— Дома баринъ? спросилъ я у лакея. 

— Никакъ н4тъ-съ: въ клуб4. 

— А барыня? 

— Варвара Александровна дома, сказалъ онъ, 
шумно отворивъ дверь въ залу, что служило вжЪ- 
сто доклада. 

Когда я вошелъ въ комнату, Варинька была въ 
той же поз'Ь, только голова ея была вопроситель- 
но повернута къ двери, и она, прищурась, хот'Ьла 
поскор'Ье разглядеть нежданаго гостя. 

— А, Мг. Тамаривъ! скажите, пожалуйста, чтб 
сталось съ вами? 

Я поклонился и, подойдя ближе, вошелъ въ ярв1й 
кругъ св'Ьта. Видно, я былъ очень бл'Ьденъ, пото- 
му что лицо Вариньки изм'Ьцилось, и она съ без- 
покойствомъ спросила: 

— Чтб съ вами, Тамаринъ? 

— Боже мой! разв^Ь вы не видите, что со мной? 
развЪ вы не видите, что я люблю васъ, что я васъ 
люблю! сказалъ я. 

Досада, воляенхе, чувство, невольное чувство — 
душили меня. Я едва могъ выговорить посл'Ьднхя 
слова н въ безсилш опустился въ кресла. 

Прошла минута страшпаго молчан1я.... 

Но сила глубоко нзъ сердца вырвав шагося сло- 
ва велика т'Ьмъ, что она извлекаетъ отв'Ьтные 
звуки: на это слово нельзя отв'Ьчать холодно и 
разсчитано. 

И Варинька съ смущенхемъ п грустью отв^^чала: 

— Н'Ьсколько м1Ьсяцевъ аазадъ эти слова состав- 
ляли бы мое счаспе, а теперь поздно.... поздно, 
Тамаринъ! 

— Послушайте, сказалъ я:— я прежде не уы^лъ 
васъ понимать, я не могъ васъ поия1ъ: я не былъ 
къ этому подготовленъ; но теперь я васъ люблю, 
Варинька. Я васъ такъ люблю, что заставлю васъ 
забыть прошлое и простить 'меия.... Вы простите 
меня? спросилъ я. 

Я взялъ ея руку и склонился надъ нею. 

— Вы ни въ чемъ не виноваты, сказала она. Я 
это знаю и не обвиняю васъ! 

— Да, я не виноватъ; но я вамъ далъ много 
горя. Простите меня, и у васъ впереди будетъ 
много счастья, чтобы забыть его!... 

— Н'Ьтъ! счастья уже не будетъ! вздохнувъ ска- 
зала Варинька. 
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Я ни слова не говорилъ, но гляд'Ьлъ на нее. 

— Я васъ не люблю больше, прибавила Варинь- 
ха, холодно, спокойно и твердо. 

— Неправда! неправда! вы обманываете себя 
я меня, сказалъ я, и въ голосе моемъ было твер- 
дое уб^я^енхе. 

Вариеьва горько усн^кхнулась. 

— Къ чему? сказала она: — я знаю мои обязан- 
ности и мой долгъ; я ихъ знаю, Тамаринъ! но 
знаю также и то, что сердцу приказывать нельзя.... 
Ютъ! я васъ не люблю, потому что вн убили мою 
любовь! 

— Да! прибавила Варинька:— вы убили ее. Вы 
не думали тогда, что она пригодится вамъ, и что 
югда нибудь забьется ваше сердце н вы, бл^Ьдный, 
измученный, придете за этой любовью! 

— Тогда я не любилъ васъ, отвЪчалъ я. 

— Знаю.... Вы не виноваты.... Вы не хот^Ьли, 
чяоби я страдала, но вы не хотели нич'Ьмъ жер- 
твовать моей любви.... Вы не любили, но вы поз- 
воляли себя любить.... Это было очень великодуш- 
но! однако, всему есть м^^ра: измученное сердце 
нахонецъ замретъ, н тогда оскорбленная гордость 
отвроетъ глаза.... 

Сердце сжалось во ын% н изъ него начало от- 
деляться другое чувство, которое всегда у меня 
на половину см'Ёшано съ остальными. 

— Я всегда была съ вами откровенна, продол- 
жала Варинька. — Сознаюсь вамъ, та мечта, кото- 
рую создало и полюбило въ васъ мое датское вообра- 
жбН1е, давно изчезла. Ио я любила въвасъ двой- 
ственную, измученную противор'6ч1ями натуру. Бог- 
дахь я увидала, что вы всегда ребячески боитесь 
свЪта, что вы б'Ьгаете отъ всякаго чувства, кото- 
рое моясетъ нарушить ваше внутреннее спокойств1е, 
встревожить л^нь вашего сердца, тогда у меня 
явилось сомн^нхе въ вашихъ силахъ, тогда я не- 
вольно подумала, что вы б'Ьгаете отъ борьбы съ 
собой потому, что не вЪ состоян1и выдержать ея, 
н мое очарованхе пзчезло.... 

— Й тогда, сказалъ я: — вы выбрали другой 
предметъ любви, бол^^е достойный васъ. 

Варинька не отвечала. 

— Утешьтесь, продол жалъ я:— вы отомщены! 

И, въ самомъ Д'ЬлЪ, въ эту минуту, не знаю, 
отъ любви ли, досады, или самолюбхя, но я стра- 
далъ глубоко. 

— Чтб мн4 въ этомъ? сказала Варинька: — раз- 
вЬ я искала мщен1я? развЪ я кокетничала съ вами, 
1Тобы возбудить вашу любовь? напротивъ, она глу- 
боко огорчаетъ меня, потому что больше застав- 
яяетъ ясал^^ть невозвратимое. И вы думаете, легко 
мн1^ теперь?.. Знаете ли, чтб я д1^ала сейчасъ до 
вашего прихода? я мечтала о деревенской д-Ьвоч- 
х^ которая увид'Ьла одно загадочное, интересное 
дхя нея существо. Еакъ она была счастлива!... 
Прошло полгода, и въ этой неопытной, наивной 
дквочкЪ, н въ этомъ холодномъ, но чудно влеву- 
щемъ ея существ-Ь я не узнала ни себя, но васъ! 



У меня даже не осталось мечты, которую бы я 
могла любить.... 

— Боже мой! но виноватъ ли я, что я таковъ! 
сказалъ я, поддаваясь грустному впечатл^шю и 
хал'Ье бол^^е о ВаринькЪ, ч^мъ о себ& — Вино- 
ватъ ли я, что два чувства, который могли бы 
составить наше счастхе, пришли порознь и разби- 
ли его!... 

— Чтбжь мн'Ь дЪлать!чтожь мн'Ь дЪлать! вздох- 
нувъ повторилъ я. 

— Жениться! сказала Варинька сънасм^Ьшкой.... 
За тЬмъ я спокойно улыбнулся, поклонился и 

вышелъ. 
И странное тогда что-то творилось во мнШ... 



Еогда я пришелъ домой, я тотчасъ послалъ за 
докторомъ. 

— Докторъ! сказалъ я, когда онъ явился на мой 
зовъ: — я боленъ. Я ужасно боленъ, докторъ! 

— Чтб съ вами? спросилъ онъ. 

— Докторъ, у меня страшно болитъ грудь. 

— Гм! это ничего. 

— Кромок того, у меня стрЪляетъ въ лЪвый 
бокъ, боль проходить подъ ложечкой и оканчи- 
вается нестерпимой ломотой въ правой лопаткЪ, 
и все это отдается тупой болью въ позвоночномъ 
xребт^Ь. 

Мой докторъ задумался. 
Я продолжалъ: 

— Я кашляю днемъ и не сплю на-пролетъ 4*6- 
лыя ночи. Аппетиту вЪть р^кшительно никакого. 
Нервы раздражены, днхан1е таакело. Б1еше сердца 
ужасное. 

Докторъ посмотр^Ьлъ на меня съ недоум^нхемъ, 
но я былъ бл^Ьденъ какъ полотно. 

— А голова не болитъ? сказалъ онъ, загляды- 
вая ыеЬ въ глаза и щупая пульсъ. 

Онъ думалъ, вероятно, что я пом^^шался. 

— Голова не болитъ, отв'Ьчалъд. 
Докторъ погрузился въ размышлеше. 

— Знаете, докторъ, что придумалъ я? Я боленъ 
весь, р'Ьшительно весь; ыеЬ нужно леченхе, кото- 
рое бы возстановило весь мой организмъ: я думаю 
"Ьхать на кумысъ. 

— А что же? прекрасно — сказалъ докторъ — 
по^Ьзжайте: кумысъ возстановитъ васъ. 

— Такъ вы советуете, докторъ? 

— Непрем'Ьнно. Я вамъ р^Ьшительно прописы- 
ваю кумысъ. 

— И вы думаете? 

— Я думаю, что это необходимо. 

— Благодарю васъ, докторъ^ вы меня спасаете! 
сказалъ я съ чувствомъ. 

Я поднесъ ему лепту. И мы разстались очень 
довольные другъ другомъ. 

На другой день въ 12 часовъ ко мнЬ пр1Ъхалн 
Островсв1й и ведоръ бедорычъ, за которыми я 
посылалъ; у меня сид'Ьлъ уже докторъ, пришедшЮ 
нав^Ьдать своего больнаго. 
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— За^«ъ тн пршсвлал за вмл? сжшилъ 
ОстровсжШ, входл. 

— Завтражать. 

— Умно лридумано! 

— А отчего у аасъ на дворк стоггь тарантасъ? 
спроснлъ ведоръ ведорнп. 

— Я кдх, отгЬчадъ а. 

— Куда это? 

— На куннсъ. 

— Что аа днюй вжусъ! 

— Докторъ посшаетъ. 

— Досторъ, что это ванъ прнпиа фанта81авв- 
гонять его отсюда? 

— СергЬю Петровичу это необходимо, отвЪ- 
чалъ докторъ: — я ему р^Ьшитехьно прописываю 
кумись. 

— И ваше мнЪше неи8м1кнно? спросидъ Остров* 

СК1Й. 

— Положительно! сказалъ докторъ. 

— Въ тавомъ случать намъ ничего не остается 
больше, какъ оплакать тебя н внпить съ горя. 

— За этимъ д'Ьло вестанетъ, отв^^чалъ я иве- 
лЪлъ подавать завтракъ и закладивать лошадей. 

За другой бутылкой всЪ стажи говорливее; Остров- 
спй съ большимъ одушевлев1еиъ доказывалъ мнк, 
что живительность винограднаго сова не можетъ 
ни съ ч'Ьмъ сравниться, и сов&товалъ мн1^ лечиться 
шампансвимъ. 

— Попробуй, душа моа, говорилъ онъ: — выпи- 
вать бутылочку въ день; оудетъ мало, такъ двЪ, 
но только аккуратно, неоремкнно аккуратно, и ты 
увидишь, яакъ оно поможетъ. Лечатъ же моловомъ, 
лечатъ водой; не можетъ же быть, чтобы вино 
было менЬе полезно. 

— Между нами, сказалъ ведоръ ведорычъ: — 
если вы Ъдете собстаенно лечиться, то вы по пу- 
стякамъ "Ьдете. Вы больны только мнительност1ю. 

— А развЪ это не болезнь? сказалъ я. 

— Правда, отвЪчалъ онъ: — и очень опасная. 

— Мн* что-то сдается, сказалъ ОстровсвШ: — 
что ты не для кумыса "Ьдешь; я за тобой не зналъ 
страств къ нему. А здоровье твое, благодаря Бога, 
не хуже нашего! правда, ты побл'Ьдн'Ьлъ и поху- 
дЬлъ немного, да это кътеб^Ь идетъ; я тавъвотъ 
но вна^о, что съ собой д^Ьлать: толсгЬю непозво- 
лительно! Н11тъ ли у тебя тутъ страстишки?., 
кстати! Ну, Тамаринъ, руку на сердце, а сердце 
на языкъ: скажи, вакъ твои д'Ьлишки съ Варинькой. 

— Ты знаешь, какъ я р'Ьдво у нея бываю. 

— И вы не прощались съ ней? подозрительно 
спросилъ ведоръ ведорычъ. 

— Благодарю васъ, что напомнили, сказалъ я: — 
мп'Ь, въ самомъ Д'Ьлб, надо проститься съ нею. 
Да мы отсюда за^демъ вмёст'Ь. Вы меня прово- 
дите до заставы? 

— Непременно, отвечалъ Островск1й. 

— Только мы съ княземъ проЪдемъ прямо туда, 
прибавилъ ведоръ ведорычъ. 

— Напротивъ, возразилъ Островсюй: — 4демъ 
вм^стЬ. 



Череп полчаса три нашмхъ экипажа шумно подъ- 
%хялн къ дому Имшиннхъ. Мы вошли вм^стЬ. Во- 
лодя встр^ктялъ насъ; Варянька сидела за рабо- 
тал н вонроснтельно носмотркла на мой дорожный 
■остюмъ. 

— Я за^халъ проститься съ вами, сказалъ я. 

— Куда это вы? спросилъ Володя. 

— Въ деревню. 

— Такъ мы опять Ато проведемъ шшЛсЛ? ска- 
залъ чей*то голосъ нзъ угла. 

— Ба! Ивавъ Васнльичъ! вы еще вд^Ьсъ? По- 
мнится, мы съ недЬлю какъ простились. 

— Да-съ! да вотъ не собрался еще выЬ1ать. 
Жалко, что я не зналъ, а то бы вм^Ьсгб... 

— Ну, намъ было бы не по пути, сказалъ я: — 
я %ду въ оренбургскую губерн1Ю. 

— Это зач^Ьмъ? спросила Вариньва. 

— На кумысъ, отвЪчалъ я. 

— Лкчвть разстроенную страдан1янм грудь! при- 
бавилъ ведоръ ведорычъ. 

Я разсн^лся. 

Иванъ Васнльичъ подошелъ и съ учаспемъ по- 
сматривалъ на Вариньку: онъ боялся, что мой отъ- 
Фздъ огорчить ее. 

— Охота же пить такую дрянь какъ кумысъ, 
прости Господи! проворчалъ онъ недовольно н плю- 
нулъ. 

— Я одного съ вами мнЬшя, Иванъ Васнльичъ, 
сказалъ Островсюй: — то ли дФло вино! 

— Чтбжь, надобно пожелать счастливаго пути 
отъ^кзжающему, сказалъ Имшинъ и вел^клъ подать 
шампансваго. 

— Вашъ мужъ удивительно всегда находчивъ, 
замЬтилъ Островск1й, обращаясь въ Вариньк^к. — 
А жалко вамъ Тамарииа? спросилъ онъ ее. 

Вопросъ б1иъ неожиданъ, но Варинька не сме- 
шалась. 

— Очень! сказала она. 

— Тавъ уговорите его, по крайней мЪр'Ь, поско- 
рее возвратиться. 

— А вы пробовали? 

— Я совЪтовалъ ему вовсе не у^Ьзжать, да онъ 
не слушается. "^ 

— Въ тавомъ случа'6 я не берусь, сказала Ва- 
риньва:— я знаю, что ваши убежден1я всегда были 
сальны надъ СергЪемъ Петровичемъ. 

Вариньва намевала на мой отъ'Ьздъ нзъ деревнв; 
она хотЬла быть равнодушной и была холодна. 

Я не былъ ни скученъ, ни веселъ. По вавому-то 
странному в непонятному для меня явленхю, мое 
сердце ничего не чувствовало: оно вавъ будто за- 
мерло; я не умЬлъ себе этого объяснить, но бнлъ 
очень доволенъ собой. 

Подали ввно. Вариньва пожелала мн-б добраго 
пути, дотронулась свовмъ бокаломъ до моего и 
омочила въ него розовыя губы; я поблагодарилъ 
ее, попросилъ засвидетельствовать мое почтен1е 
Мавр'б Савишне, пожелалъ много удовольств1й и 
за т'бмъ поцеловалъ ея руку. И это прикоснове* 



В1е бнло холодно, какь прнюсновеше нашвхъ бо- 
каловъ! 

Потохъ I пожахь руку Водод^к, трнждн обло- 
бввался съ Иваномъ ВасЕЕЬнчекъ, поыонилсв н 
вншелъ. ^ 

И вотъ наше прощанье! 

ведоръ ведорычъ и Островсшй проводили хеня 
до ваставы. Тутъ хн остановились, чтобя про- 
ститься. 

— Варияьва пли очень любить васъ, или бол'Ье 
чЪиъ равнодушна къ вамъ, сказалъ бедоръ 6е- 
дорычъ. 

— Почему вы это думаете? спросилъ я. 

— Оттого, что она не допустила себ1^ выказать 
того мягваго и отчасти н^гнаго располохеи1я, ко- 
торое всегда бываетъ у жепщинъ при прощанье 
съ хорошимъ знакомымъ: она скрывала что-то. 

— А я тавъ сдЪлалъ другое зам'Ьчанхе, сказалъ 
я: — что вы принимаете въ Вариньк'Ь большое 
учаспе. 

— Вы ошиблись, отв'&чалъ ведоръ ведорычъ: — 
вотъ видите ли, почему: я очень люблю смотр'Ьть 
на людей, какъ на автеровъ, которые разыгры- 
ваютъ свои ролн болЪе или мен'Ье натурально, ни- 
сколько не подозр'Ьвая, что они мн^Ь втвмъ доста- 
Ахяютъ большое удовольств1е. Я внбвраю изънихъ 
тЬхъ, которые занимательн^Ье, а остальнымъ плачу 
полнымъ невнихан1емъ. Съ этой точки зр^Ьн1я вы 
много интересовали меня. Вы были очень ш{>февтны 
своей холодной без-эффектностью въ дра]гЬ, въ 
которой грустная роль выпала Вариньв^. 

— Чего ясь лучше? прервалъ я: — теперь, когда 
я схоху со сцены, явитесь на ней тЬмъ неузнан- 
нымъ утФшителеиъ, который въ пятомъ акгЬ го- 
ворить: «бедная Амал1я1 ты несчастна, но это 
сердце наградить твою добродетель». 

— Н^тъ! сказалъ ведоръ ведорычъ:— я слиш- 
комъ л'бнивъ, чтобы брать на себя кавхя нибудь 
роли и предпочитаю остаться зрителемъ. 

— Чтб ни говорите, сказалъ Островскхй: — а я 
завидую Тамарину. 

— А мое мнен1е, господа, то, что см'Ьшно стоять 
въ полЬ и толковать о подобныхъ пустякахъ. До 
свидашя! сказалъ я, подавая имъ руку. 

— И до скораго? спросили они. 

— Не знаю1 но у меня есть предразсудокъ ни- 
когда не говорить: «прощайте!» Это слово исклю- 
чаетъ мысль о свиданьи, а мы, мохетъ, еще и столк- 
немся гд'Ь побудь. 

Мы пожали другъ другу руки и разошлись по 
дкипажамъ. 

Когда лошади готовы были тронуться, я приг 
всталъ въ тарантасе. 

— ведоръ ведорычъ! сказалъ я: — если увидите 
Мархонъ, поц^^уйте отъ меня ея руку. ' 

Оеъ вивнулъ мн'Ь головой и мы поехали въ про- 
тивополохныя стороны... 

и вотъ, черезъ десятки л^Ьтъ, я опять сижу въ 
томъ деревянномъ дом^, въ той комнате, изъ во- 
торыхъ когда-то, давно, давно, полуребенкомъ, я 



вы^халъ въ двлек1й городъ по яевнакомой дорог^^. 
Много золотой мечты было въ моей датской го- 
лов^Ь тогда; много горячихъ слезь бнло пролито 
надо мной! и я плакалъ, и мн^Ь бнло грустно, а 
что-то звало, что*то манило меня... и я уЬхалъ. 

Прошли годы, я возвратился. 

Мечты мои я растерялъ гд^^-то па дорогЪ. Мног1е 
изъ т^^, которые горячо плакали надъ отъ^^зжаю- 
щимъ полуребенкомъ, давно вышли навстрЬчу и 
ждали у самаго въ'Ьзда... на сельсвомъ владбищ^^! 
и низко поклонилась праху ихъ та голова, въ ко- 
торой бы развЪ только сердце ихъ могло узнать 
д^тсшя черты. 

И вотъ я на родин'Ы 

Уединеше ли отъ общества, или то небо, кото- 
рое привыкло вид-бть мой ясный, неиспорченный 
свЪтомъ взглядъ , просветлило его, только на 
многое изъ моего уедннешя смотрю я какъ не 
сиотр&гь до нын'Ь. Отсюда я вижу ясно и. мою 
встречу съ Варинькой. Или я вышелъ поздно на 
ея дорогу, или она рано на мою, но мы не могли 
идти вмЪст'Ь. Мое сердце было слишкомъ обноше- 
но, чтобы вабиться при первой встр'Ьче; оно по- 
чувствовало ее тогда, когда вариньвино болезнен- 
но о него разбилось. Но не безъ вл1ян1я на него 
былъ этотъ д^тсвхй ударъ: кора холодности, ко- 
торая лежала на немъ, не распалась, но была про- 
бита, и сквозь нее проскользнуло много новыхъ 
чувствъ, и больно потрясли они обнаженныя фибры! 
Но сельск1й воздухъ, говорятъ, живителенъ! 

Любимое мое заняпе зд^сь охота; особенно я 
люблю охоту по вечерней зарЪ на в&льдшнеповъ. 
Только солнце станетъ садиться, — и выедемъ мы на 
длинннхъ дрогахъ въ лёсъ, и растянемся цЪпью 
по извилистой дороге. Сидишь одинъ на пне или 
повалившейся бере^, ружье на-готове, взглядъ без- 
сознательно вперенъ въ чащу: за то чуткое ухо 
напряжено и съ нетерпешемъ ждетъ, не задао- 
житъ ли безмолвный воздухъ отъ внакомаго звука. 
Но вечеръ тихъ, въ воздухе не шелохнется, слышно 
даже, какъ червякъ ползетъ по сухому листу. Чу!., 
нетъ, это тихо кашлянулъ за смежнымъ деревомъ 
прислонивш1йся охотнивъ. Но вотъ что-то далеко, 
чуть слышно, какъ будто захрипело въ воздухе, 
ближе, ближе... Такъ! это вальдшнепъ. Сердце за- 
бьется, какъ будто при знакомомъ и жданномъ ше- 
лесте женскаго платья... Ружье приподнято, взглядъ 
безповойво ищетъ; и вотъ между зеленыхъ вер- 
шинъ, какъ будто вырезанныхъ на темнеющемъ 
вечернемъ небе, мелькнула тень... мгновен1е, и 
она опять скроется! Но блеснулъ огонь, выстрелъ 
грянулъ по лесу, гора отозвалась на него эхомъ, 
и все затихло, и птицы не слышно... и сердцеопять 
бьется: чтб, упала ли она опустивъ внизъ голову 
и шибво разсевая подбитымъ крнломъ воздухъ, 
или, смолвнувъ, быстро летитъ далбе, и тогда цепь 
выстреловъ гремитъ по лесу на пути ея, и дро- 
бить ея воздушный следъ и ловить ее на голубой 
вышине, и петь безопасности тогда и въ воль- 
номъ воздухе. А между тбмъ стемнело, человека 
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въ лицо не разсмотришь... я потянутся по тропЪ 
живописная темныя фигуры... Съ жаромъ разсуж- 
дая о выстрЪл^^, покуривая, собираются охотники 
Еъ нетерпЪдивымъ конямъ. 

А часто, сидя одииъ и съ напряжен1енъ слу- 
шая безмолвную тишину дреиучаго Л'Ьса, заношусь 
воображешемъ далеко, и предъ неподвижно устре- 
мленнымъ взглядомъ проходятъ завЪтныя, знаво- 
иыя гЬпЕ... 

Вотъ он'Ё... вотъ он^Ь... и бледная страстно-хо- 
лодная Лид1Я, и Варвнька съ своей живописно осв'Ё- 
щенной русой головкой и темно-голубыми глазами, 
которые тавъ грустно смотрятъ на меня... а вотъ и 
Мар1онъ, веселая, прелестная Мар!онъ1 Она р^Ьзво 



несется мимо, и безмолвння уста улыбаются мнЪ... 
И за ними друпя, неясныя, какъ поблеклая кар* 
тина, но когда-то тоже милыя тЪни... и шибко бьется 
сердце, хоть и не чуетъ напряженное ухо знаво- 
маго полета надъ головою! 

— А чтд, сударц много убили вы? подсмеи- 
ваясь спрашиваетъ с^Ьдоусый егерь, который въ 
д^тствЬ восилъ меня на рукахъ: — «а былъ сегодня 
черезъ васъ летъ преотличннй, да видно про дру- 
гнхъ птицъ думали вы?» 

И тогда вспоминаю яобовсемъ, чтд безполезно 
пролегЬло предо мной, и задумавшись тогда Ъду 
я, въ темный вечеръ, домой, впереди сидящихъ съ 

поднятыми ружьями ОХОТНПЕОВЪ... 



Ш- 



ивлновъ. 



повъсть. 



I. 



Молодость, молодость! куда ты сп'Ьшишь? куда 
ТЫ б^Ьжпшь, не озираясь по сторонамъ, торопясь 
прожить отъ сегодня до завтра! Смотри, близко, 
ближе пеяБели ты думаешь, на повороте дороги ждетъ 
тебя зр'Ьлость съ своимъ спокойнымъ лицомъ и 
строго спрашиваетъ она тебя, чтд вынесла ты съ 
собою изъ своего торопливаго б^га, подъ какой 
ношей потратила ты свои св'Ьяия силы, какой тя- 
желый запасъ ты такъ трудно н тавъ спешно не- 
сла: что отв'Ьтишь ты ей? 

Года прошли надъ Тамаринымъ, съ т^хъ поръ, 
какъ мы оставили его удалившимся въ деревню, 
для пооравлешя силъ, и немного расчувствовав- 
шимся подъ вл1ян1емъ св^Ьжей любви и чпстаго 
воздуха. И въ эти года были у него любопытный 
встр-Ьчи. Много лицъ и мЪстъ прошло передъ нимъ, 
и между всЬхъ лицъ и во в :1хъ М'Ьстахъ онъ при- 
стально наблюдалъ и бол^аснно всматривался 
въ самого себя. По прежнему онъ жадно исвалъ 
чувствъ и, найдя ихъ, какъ нат}ралистъ, разсЪ- 
вающШ р4дк1й цвЪтокъ, анализирэ алъ всякое вну- 
треннее дпижеше... нужды н'Ьтъ, что этимъ уби- 
валъ его. Но мы пройдемъ мимо этихъ новыхъ 
д'Ьтъ, повторяющихъ прежн1Я, мимо этихъ новыхъ 
лицъ, напоминающнхъ старый. Не одинъ Тамаринъ 
мл±еть право на наше вниманхе: и друпе образы, 



вм^стЬ съ нимъ вызванные зоображенхемъ, епке 
не досказали намъ своего послЪдняго слова. 

Вставайте же, старыя, знакомыя т^^ни! 

Мы опять въ городе К***, въ томъ же дере- 
вянномъ дом^^ надъ Волгой, на пустынной набе- 
режной. Былъ часъ седьмой вечера. Первый сп'Ьгъ 
большими хлопьями ложился на взбитую мостовую, 
прибавляя сумеркамъ новый отт^нокъ свЪта. Подъ 
горой еще незамерзшая рЪка тяжело двигалась, 
своей сизо-мутной, какъ будто иззябшей отъ сту- 
жи водой. На двор^^ знавомаго намъ дома стоялъ 
дорожный эвипажъ. Четверня потныхъ и худыхъ 
лошадей отдыхала, понуря головы, привязанныя у 
дышла. Въ передней, на полу, лежало въ разбросъ 
ц'Ьсволько дорожныхъ ящиковъ; камердинеръ, опоя- 
санный шврокимъ англ1йскимъ ремнемъ, и маль- 
чивъ возилась около стола; въ углу, въ изорван- 
номъ полушубке, въ мокромъ с^^ромъ кафтан^ съ 
кнутомъ и рукавицами за поясомъ, стоялъ ям- 
щикъ, въ ожидан1и на водку, и для Црепровожде- 
Н1Я времени вытаскивалъ комки грязи взъ бороды. 
Въ нежиломъ дом'Ь было холодно и сыро. Первый 
комнаты, темныя и пустыя, производили какое-то 
тяжелое впечатл^^н1е; но въ угольной св^^тился 
огонь. Въ ней, у разгарающагося камина, сид&п 
Тамаринъ, въ дорожномъ плать'Ь и тепломъ паль- 
то, которое не усп'Ьлъ еще скинуть. Онъ былъ та- 
вовъ же, какъ мы знали его, и, по видимому, годД 
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мало слЪдовъ оставвли на немъ; но — и, можетъ 
быть, это было вл1ян1е дороги, которую онъ только 
что сд^^алъ — въ теиннхъ глазахъ его было мень- 
ше блеску и больше этого матоваго, холоднаго вн« 
ражен1я, елЬдств1я физической или нравственной 
усталости; только его л'Ьнивыя, небрежный дви- 
хев1я какъ будто потеряли часть юношеской гиб* 
кости и стали немного р'Ьзче и прямЬе, да опис- 
ям морщина — призвакъ какой-то постоянной мы- 
сли — глубже обозначалась на гладкомъ лбу, и дв% 
легк1я черты по угламъ рта придавали божЬе на- 
см'Ьшлнвое внраженхе его улыбк'Ь. А вп^>очемъ, 
то же спокойное, бледное, съ тонкими очертанхями 
лицо, которое одинаково глядитъ на радость и 
горе, та же простая и безъисвусственная красивость 
манеръ, которыя до того прививаются иногда 1гь 
челов'Ьку, что дЬлаютсд его натурой. 

Сух1я березовый дрова трещали и ярко разго- 
рались въ вамин^Ь. Протянувъ въ нему ноги изъ 
низкаго и шврокаго кресла, Тамаринъ, закуривъ 
обычную папиросу, въ ожидаши чаю, Л'Ьниво грел- 
ся, пристально глядя на огонь. Вовругъ, на стол^, 
этажеркахъ и окнахъ, лежали его книги н вещи 
въ томъ нетронутомъ порядк'Ь, какъ некогда бы- 
ли имъ оставлены. Года прошли надъ ними только 
слоемъ пыли, и все въ нихъ дышало еще вчераш- 
ней жизнью, хотя этому вчера минуло несколько 
лЪтъ. Въ 9Т0Й сред^Ь прошлаго, прошлый впечат- 
л'&вгя невольно налетаютъ на душу; и немудрено 
намъ отгадать, отчего Тамаринъ такъ пристально 
смотр^ъ на переливающтйся по стоячимъ пол'Ьнь- 
ямъ огонь: это была для него та минута забытьи, 
въ которую челов1Ькъ перестаетъ жить настоящей 
жизнью, воображен1е вдругъ отодвигаетъ ее на- 
задъ и, вычеркнувъ изъ памяти ц'Ьлый рядъ дол- 
гихъ и трудныхъ л'Ьтъ, вм'Ьсто ихъ вызываетъ изъ 
прошлаго н^колько давно пережитыхъ дней п 
ясно п рФзко становитъ ихъ передъ внутренними 
очами... и, какъ будто для поддержашя обмана, 
вдругъ ему послышались знакомые голоса; кто-то 
осоро прошелъ по пустымъ комнатамъ и съ шу- 
момъ вошелъ въ каминную. 

— Ба1 Островск1й1 

— Тамаринъ! какими судьбами? 

И Островсюй бросался обнимать Тамарнна. 

— Вотъ именно какъ сн'Ьгъ на голову, сказалъ 
Островск1й:— у насъ же сегодня первый сн'Ьгъ вы* 
палъ. Представь себЪ, "Ьдемъ мы... 

Въ эту минуту, лениво пришаркивая ногами, въ 
дверяхъ показалась длинная фигура. 

— ведоръ ведорычъ! сказалъ Тамаринъ, идя 
ему на встр'Ьчу. 

— Здравствуйте, отв4чалъ ведоръ ведорычъ, 
съ довольной улыбкой, пожавъ Тамарину руку не- 
много кр-Ьпче обыкновеннаго. — Продолжайте, князь, 
я васъ прервалъ, сказалъ онъ, подвигая къ камину 
покойное кресло и усаживаясь въ него. 

— Ъдемъ мы по набережной съ ведоромъ ве- 
дорычемъ — вдругъ видимъ у тебя огонь: мы и за- 
{ккали. Откуда занесло тебя? 



— Да чтобы ясно сказать, такъ съ последней 
станц1И, отв'бчалъ Тамаринъ. 

— Надо прибавить, по какому тракту, зам'Ьтилъ 
ведоръ ведорычъ. 

— Это все равно: я Ъзжу съ весны, л^то про- 
велъ на водахъ. 

— На зиму къ намъ? ничего умн^Ье тынемогъ 
придумать. 

— Можетъ, пробуду и зиму — какъ поживется. 
Ну, а у васъ что новаго? 

— Новаго немного. Самую занимательную вещь 
и доброе дЪло удалось 1вд^лать нн*Ь: я отучилъ 
зд'Ьшнихъ жителей отравлять себя и гостей здеш- 
ними винами. Теперь вс^ выписываютъ изъ Пе- 
тербурга: а я хочу просить медаль за спасен1е 
погибавшихъ. 

— А дал-Ье? 

— А бол^е почти и нЪтъ ничего. Въ нашемъ 
город^Ь кавъ-то вообще ничего не случается, а если 
что и случится, такъ лучше, еслибъ ужь не слу- 
чалось: поссорится кто нибудь, ребро сломаетъ, 
умретъ, родитъ, женится... все ужасно глупо... 
Прошло, братъ, доброе, старое время, когда одна 
половина города была влюблена въ другую. Бы- 
вало, у всякаго своя севильская маркиза, и даже 
дв'Ь порядочно воспитанвыя комнатный собаченки 
не могли встр^Ьтнться безъ того, чтобы не объяс- 
ниться въ любви. Нынче не то1 Молодежи новой 
пона'Ьхало: да глупая молодежь! все о Д'ЬлЪ тол- 
куетъ. 

— Хорошая молодежь! заи^тилъ ведоръ ведо- 
рычъ: — немного старики-нолодежь, а хорошая. 

— Ну, а ткенщины? 

— Да женщины по-прежнему. Все новинькоо 
любя1ъ: для нихъ, что матерхи на платье, что муж- 
чины — посл^^дн^й привозъ въ ходу. 

— Ты мн'Ь пророчишь усп^хъ, Островсюй. 

— Ну это вопросъ нер'Ьшеннй! в^дь ты ужь 
побыва^гь на зд^шнихъ подмосткахъ. Вы какъ ду- 
маете, ведоръ ведорычъ? 

ведоръ ведорычъ вынулъ сигару, отр'Ьзалъ ма- 
шинкой ея кончикъ и сталъ закуривать: онъ со- 
бирался вступить въ разговоръ. 

— Я думаю, сказалъ онъ, обращаясь къ Тама- 
рину и пустивъ предварительно несколько струекъ 
дыму, я думаю: — что если вы выступите въ ста- 
ромъ амплуа, то будете вмЪть усп^Ьхъ у очень мо- 
лоденькихъ дЪвочекъ. 

— Вы мн^ не льстите, отв'бчалъ съ усмешкой 
Тамаринъ. 

— Впрочемъ, вы ошибаетесь, если думаете, что 
я принимаю какую нибудь роль, а чужую т^мъ 
бол'Ье. МнЪ и свои надоЪли. Я говорю про амплуа, 
а не роль: этого не должно см'Ьшивать. Вотъ ви- 
дите ли, всЬ мы более или мен-Ье актеры, потому 
что жпзнь, по моему мн'Ьшю, бываетъ, смотря по 
обстоятельствамъ, интересная или пустая драма, 
а иногда и водевилемъ разъигрывается. Это ужас- 
но старый взглядъ, но вы меня заставляете раз- 
вивать его. Бездарность хватается ва^^^'^^'^^^^^ 
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сегодня молча драпируется рыцаремъ, а завтра 
будетъ брать взятки, и сегодня и завтра все бу- 
детъ бездарностью. Вы талантливый автеръ; но и 
талантн иногда мЪняютъ амплуа и иробуютъ свои 
силн въ другомъ род-Ь. Я бы это могъ, пожалуй, 
подкр'Ьпить прим-Ьрами, да не читаю ни «Пантео- 
на», ни «Репертуара». 

— Хорошъ талантъ, воторымъ интересуются мо- 
лоденыия д^Ьвочеи! свазалъ Тамаринъ. — Продол- 
жайте, ведоръ Оедорнчъ. 

— Талантъ остается талантомъ, да вкусы ме- 
няются. Впрочемъ, я, можетъ, и ошибаюсь; но обе- 
щаюсь обстоятельно решить вопросъ передъ ва- 
шимъ отъ%здомъ, и даже, если хотите, подкреплю 
его теор1ей. 

— О вкусахъ, прибавилъ ОстровскШ. — ^Мой вкусъ, 
наприм^ръ, не мешать вина съ водой, а 8депга1й 
отвупщивъ совсемъ другаго мнен1я; но о вкусахъ 
не спорятъ, и я съ нимъ не спорю, и вамъ тоже 
советую. 

Тамаринъ усмехнулся своей невеселой, равно- 
душно насмешливой улыбкой, ведоръ ведорычъ 
съ наслаждешемъ принялся курить сягару, какъ 
человекъ, отдыхаюпцй после тяжелаго труда. По- 
дали чай, и некоторое время только слышенъ былъ 
стувъ опускаемыхъ стакановъ, да дымъ сигаръ и 
папиросъ вился между молчаливыми собеседника- 
ми и длинными струями тянулся въ ярко топив- 
Ш1ЙСЯ каминъ. Но ОстровскШ ее могъ сидеть долго 
молча и первый заговорилъ: 

— Ты во-время прхехалъ, Тамаринъ. Варинька 
Имшина на дняхъ переешаетъ сюда. Ужь не спи- 
сались ли вы? 

— Ба1 сказалъ Тамаринъ такимъ тономъ, ко- 
торый ровно ничего не говорилъ. 

— Она уже здесь— вчера еще пр1ехала, сказалъ 
ведоръ ведорычъ. 

— Быть не можетъ! какъ же я не зналъ этого? 

— Странно, но справедливо! мне Ивановъ ска- 
зывалъ. 

— Ну, ему какъ не знать: онъ целое лето про- 
былъ на следствш около деревни Имшиныхъ. 

Тамаринъ взглянулъ искоса на Островскаго, по- 
томъ спросилъ, какъ будто нехотя: 

— Кстати, каково живетъ она? 

— Ну, объ этомъ опять надо спросить у Ива- 
нова; а впрочемъ, хорошо, должно быть: съ пол- 
дюжины детей ужь есть! 

— Слухамъ должно верить вполовину, заметилъ 
ведоръ ведорычъ: — а для князя можно сделать 
исключенхе и убавить втрое. 

— Все равно: коли нетъ, такъ будутъ. Гдежь 
мне чужихъ детей помнить! сказалъ Островсгай. 

— А Ивановъ — что это такое? спросилъ Тама- 
ринъ. 

— Ничего, чиновникъ... Разве ты не знаешь, 
что Ивановы во всякомъ городе точно по штату 
положены: ну, и здесь есть Ивановъ. 

— Такихъ, какъ этотъ, однакожъ, немного, за- 
жйтажъ Оедоръ ведорычъ. 



— А что, онъ много победъ делаетъ? спросилъ 
Тамаринъ съ насмешкой. 

— Лучше этого, отвечалъ ведоръ ведорычъ: — 
онъ ихъ вовсе не ищетъ. 

— Довольно не глупое средство, чтобъ иметь 
успехъ. Такъ въ добромъ городе К"*^ есть Ина- 
новъ-Фоблазъ!— Впрочемъ, чтожь мудренаго, нын- 
че Фоблазовъ развелось какъ Ивановыхъ. 

ведоръ ведорычъ ухмыльнулся довольно здо, 
но Тамаринъ не заметилъ этого. Его перебилъ 
встровсий. 

— Не догадывайся, пожалуйста, Тамаринъ, шш 
твоя проницательность будетъ пользоваться оди- 
наковой репутащей съ моимъ вредитомъ. Иванонь 
столько же похожъ на Фоблаза, какъ мы съ тобой 
на Хосифа. 

— А Варинька? 

— Ну, это еще дело темное, а догадываться 
можно: ты знаешь лучше другихъ, что значить 
прожить лето въ соседстве, и будь не я... 

— Ты, кажется, напрашиваешься, чтобъ я тебе 
запелъ ар1Ю изъ Роберта: «Ты мой спаситель». 
Это старо, встровспй. Но, чтобы не быть небла- 
годарнымъ, я тебя попотчую моимъ дорожнымъ 
ромомъ, и пожалуйста считай меня расквитавшимся. 

— Принимаю условхе охотно, охотно принимаю, 
и даже нахожу, что ты сегодня немного велико- 
душенъ: не разтрясло ли тебя? 

— У меня венская коляска, да у насъ нынче к 
шоссе очень порядочное. Не Ивановъ ли имъ здесь 
занимается? Вы, кажется, говорили, ведоръ ве- 
дорычъ, что онъ деловой? 

— Очень, да по другой части. Онъ служить съ 
мужемъ Мар1онъ. 

— Ба! Мг Марюнъ здесь! Чтожь вы мне не 
сказали? И съ женой? 

— Да, и съ женой. Только будьте покойны: ва- 
канс1Я его друга свободна. 

— Я на нее не мечу, ведоръ ведорычъ, а если 
бы и имелъ иэмерен1е, такъ меня Ивановы не 
остановятъ: я бывалъ на скачкахъ съ препятствхямн. 

— И надо отдать справедливость: хорошо ска- 
четъ другъ Тамаринъ. Ты мне напомнилъ доброе 
старое время нашей англ1йской охоты. Но тутъ 
страшны не препятств1я. Ты знаешь Мар1онъ: это 
травленый зверь, который всегда уходилъ безъ 
угонки... Чудная женщина! 

— Больше этого: женш;ина-редкость, сказалъ 
ведоръ ведорычъ, — она еще никого не любила. 

— Да чтожь мы о ней говоримъ Тамарину: онъ 
ее знаетъ лучше насъ, перебилъ Островск1й. 

— Ты едва ли не ошибаешься, отвечалъ Тамвг 
ринъ: — вамъ покажется смешно, если я скажу, что 
мы съ ней проходили вурсъ дружбы. Это было 
очень ново и чрезвычайно забавляло меня. 

— Да, сказалъ ведоръ ведорычъ: — въ самомъ 
деле это было занимательно, — яии1ь только,'*^что 
мало развито. Я думалъ поверить на опыте^мое 
мнете, что дружба есть чувство переходное; но 
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въ это время вн заняты бЕии вурсомъ любви съ 
Вариньвой, и опытъ остался неовонченннмъ. 

— А вн по прежнему любите наблюдать чуаоя 
глупости? спросилъ его Тамаринъ. 

— Это лучшее средство не делать ихъ самому, 
отв-Ьчаль онъ. — Признаюсь вамъ, въ тотъ прх'бздъ 
во меня много занимали, и не будь здЪсь Ивано- 
ва, я бы въ состоян!и бнлъ, я думаю, самъ начать 
хить, чтб очень скучно. Я очень радъ, что вн 
прВхали, прибавилъ Оедоръ ведорнчъ, л^^ннво 
вставая и искренно пожавъ руку Тамарину. 

— Куда же вы? спросилъ Тамаринъ. 

— Да въ клубъ пора. Я съ вами ваболтался. 
Боюсь, Николай Николаичъ разсердится: онъ не 
дюбитъ, вогда поздно пр1'Ьзжаешь. 

— Хотите, я васъ завезу? сказалъ ОстровсвЦ. 

— Благодарствуйте: у меня есть извощивъ. 

— Ну тавъ вы меня дЬвезете, потому что у 
меня нЪтъ его1 

— До свиданья. 

— До свиданья! 
И они уЬхали. 

Когда Тамаринъ остался одинъ, сильнее преж- 
вдго всколыхнулись и встали въ его воображенхи 
и прошлые дни, и полузабытые образы. Но это вое- 
поминан1е не осв^кжало его, а скор'Ье — возбуждало 
какое-то тревожное, безпокойное ощущен1е. Раз- 
сказы пр1ятелей отчасти отдернули для него эту 
тонкую пелену забвенхя, сквозь которую все даже 
непр1ятное прошлое видится въ вакомъ-то успо- 
коительномъ полусв^гЬ. Такъ Вариньва уже не ви- 
Д'Ьлась ему вакъ часъ назадъ, едва вышедшей за- 
мужъ, молоденькой и уже немного разочарованной 
дамочкой, сохранившей еще всю прелесть и све- 
жесть дфвичесвихъ манеръ, — она не была уже его, 
когда-то любящей Варинькой; теперь ему ввд'Ьлась 
въ ней просто молоденькая провпнщальная ба- 
рынька, ясена ничтожнаго муаса, котораго охотно 
дЪлаетъ ничтожнымъ отцомъ, да въ добавокъ еще 
съ какимъ-то поклоннивомъ Ивановымъ. Тамаринъ 
вообще любилъ д'Ьтей, вакъ Талейранъ, только 
тогда, когда они плачутъ, и то оттого, что ихъ 
въ ВТО время обыкновенно уносятъ; но д^тей жен- 
щины, которая ему нравилась, любилъ онъ еще 
мен'Ье. Не былъ онъ охотникъ и до соперниковъ, 
а нам^стниковъ у женщинъ онъ всегда находилъ 
р^Ьшительно лишними. И поэтому тяжелое чувство 
пробудило въ немъ воспоминате о Вариньк'Ь. Это 
была досада и язвительный укоръ огромнаго са- 
молюб1Я, которому напомнили его прошлое униасе- 
В1е; отъ одной [этой мысли желчь его зашевелилась, 
рЪзче обозначилась отв^Ьсная морщина на лбу, и онъ 
слегка побл'Ьднйлъ. Но воспоминан1Д, вакъ ц'Ьпь, 
въ которой одно звено выводитъ за собой другое, 
сменились, и грац10зный образъ Мар1онъ ярко и 
отрадно блеснулъ передъ нимъ; усталые глаза его 
оживились; ему представилась заманчивость не- 
жданной встрЬчи, и, обрадованный проявившимся 
жеяаньемъ, онъ отбросилъ въ каминъ недокуренную 
дапвросу, позвонилъ н спросилъ переодеться. 



П. 



Мари Б"*^*, которой мы оставимъ грац103ное 
имя Мархонъ, данное ей молодежью и вапомина* 
ющее по оозвуч1ю цЪлый рядъ блистательныхъ 
красавицъ, въ то время, когда ее застаетъ вашъ 
разсказъ, была одна. И надъ ея прелестной го- 
ловкой прошли года; но они въ ней, какъ въ Ни- 
нон^^ казалось, боялись разрушительно коснуться 
той прелести созданья, которую природа вакъ будто 
творила съ любовью артиста: Маргонъ была хороша 
по прежнему. Это не была строгая классическая 
красота, бросающаяся въ глаза и возбуждающая 
удивленхе; при встр%ч1^ она не поразила бы васъ, 
но, разъ пристально взглянувъ, вамъ не хотелось 
бы отвесть глазъ отъ нея. Марюнъ было лФтъ 
двадцать-шесть или семь; она бвиа высока, стройна 
и какъ-то особенно легко сформирована. Темно- 
русые, почти черные волосы волнисто ложились на 
правильный овалъ лица. Черты этого лица и из- 
гибъ профиля были необыкновенно тонки и изящно 
отчетливы. Кар1е глаза, открытые н веселые, чу- 
десно оживляли его. Но ротъ составлялъ ея луч- 
шую прелесть. Бъ склад'Ь и разр^^ ея губъ была 
какая-то особенная доброта, а въ общемъ такая 
гращозная и свободная подвижность, что, глядя на 
него, можно было, кажется, вид'Ьть, какъ вылетало 
изъ него каждое слово. Казалось, самую страстную, 
самую полную и глубокую любовь эта женщина 
могла бы высказать н передать однимъ тихимъ 
поц'Ьлуемъ. 

Маленькая комнатка, въ которой сид%ла Мар!- 
онъ, была комфортно и хорошо меблирована, хотя 
неизб'Ьжно носила печать провинщи, гд^Ь почтп 
никогда не бываетъ полной гармон1и, и съ мебелью, 
выписанной изъ столицы, съ артистическими ве- 
щицами современной роскоши, красуется пропзве- 
дев1е домашняго столяра Антипа или подарокъ 
изъ «вновь пр^зжающаго» двадцать л'Ьтъ сряду 
французскаго магазина Пентюхина. 

Марюнъ, какъ я сказалъ, была одна. Она си- 
дела на этрмъ кресл%-диванчик1^, которое, кажет- 
ся, называется помпадуръ, углубясь въ мягкую 
выемку спинки и положивъ ноги на его триповую 
обивку. Передъ ней на столЪ горЪла въ пол-огня 
лампа, подъ розовымъ колпавомъ, возл% стола не- 
допитая чашка чаю^ и развернутый романъ лежалъ 
верхъ корешкомъ; закуренная пахитоса была бро- 
шена на серебряной пепельниц'Ь. По туалету н 
позЪ Мар10нъ можно было догадаться, что она 
откуда-то возвратилась утомленная и л^^ниво отды- 
хала. На ней было свободное и простенькое платье, 
легко перехваченное поясомъ, а сверху натянута 
какая-то темная бархатная штучка въ родЪ душе- 
грМки, и хорошенькая головка ея не была заки- 
нута, какъ у человека мечтающаго, или наслаж- 
дающагося жЬвью, но легко наклонена, кавь у 
свучающаго или усталаго; ыечи будто отъ холода 
немного сжаты; руки, сложенный одна въ другую 
кистями, брошены, словно лишв1Я, по станх^ 
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Въ самомъ дЪл%, Марзонъ недавпо воротилась 
съ какого-то званаго об^да. Но не об^Ьдъ втотъ 
утомрдъ ее: она слвшкомъ свыклась и съ безсон- 
Бымв ночами, и съ танцами до упаду, и сънев^- 
восвцыцш раутами, чтобы уставать огь них*^.... 
пфтъ! утомилъ ее внутрецне-однообразиыб о пус- 
той :^одъ хизни, устала она отъ этихъ немногпхъ 
безматежныхъ годовъ, рчнтаемыхъ звмнпхъ десс- 
лостев, которыа проносились надъ нею такъ легко, 
что не отм^Ьтвлн своего сл^Ьда ни одной морщинкой. 

Если бы увидали Мар1онъ сегодня пышную и 
нарядную, какъ цв^то&ъ ея букета, весело танцу- 
ющур в блестящую на бал^^ если бы ее увидали 
завтра, ловко носящуюся въ черной амазонв^Ь, на 
кровномъ р'Ьзвомъ Бон'Ь, если бы ее увидали на 
раут'Ь, свободно и игриво отвечающую направо и 
налево крукку лучшей молодежи, которая, въ сво- 
ихъ фракахъ, тЬснится н хужхитъ около нея, какъ 
черные, вечерв1е зкуки на закагЬ у зеленой опуш- 
ки лЪса, — какъ насм'Ьшливо и злобно посмотрела 
бы на нее ц^ая фаланга старыхъ д^^въ, мо^ча 
вян}щихъ въ уг4у, и этихъ генщинъ, являющихся 
въ торжественныхъ костюмахъ на большхё балы и 
сидящихъ на нихъ вдоль сгЬнъ, въ вид'Ь дурной 
лЪнной работы, весьма счастливый, если ихъ под- 
нимешь какой нибудь знакомый чиновиикъ изъ сво- 
ихъ, — съ какой завистью и ожесточен1емъ закрича- 
ли бы оп^Ь мн'Ь: а есть отчего утомиться и скучать 
твоей Мар10нъ1 мы бы отдали половину пашей 
жизни, чтобы также проскучать остальную у».... 

Да! было отчего скучать и утомиться моей Ма- 
рюнъ! потому что въ ея прекрасное тЪло Богъ 
вложилъ теплую и живую душу, неудовл створяю- 
щуюся обыденною ЖИЗН1Ю. Часъ за часпмъ, день 
за днемъ, годъ за годомъ шли передъ ней ровно, 
легко и пусто, какъ стро^ кордебалетныхъ фигу- 
раптокъ. Не сбиралась гроза надъ ея головой, не 
пробивалъ ее холодный морозъ до костей, не шла 
опа съ замирающрмъ сердцемъ по скользкой доск'Ь 
надъ пропастью: "день ея былъ ясенъ, дорога ровна, 
а мелкая пыль порошила да порошила, тонкнмъ 
слоемъ все ложвлась да ложилась на нее. 

Мар10нъ была институтка. Она вышла изъ пн- 
стптута живая и хг рошепьвая, весело и прямо 
взглянула на жизнь молодыми глазами и почувство- 
вала, что недаромъ дано ей право на эту жизнь, 
что надо изъ нея сдЪлать что вибудь, и нашла, 
что надо сдЪлать изъ нея ромянъ. Ей предложили 
въ спутники жизни Игнат1я Иваныча: она согла- 
силась безропотно, потому что ей очень хотелось 
быть дамой раньше всЬхъ подругъ, н, сочетавшись 
бракомъ, она считала себя жертвой разсчета. 

Но Игнат1й Иванычъ по справк'Ь оказался очень 
добрнмъ человЪкомъ, доставлялъ ей всЬ 8ависящ1я 
отъ него удовольств1я и решительно не походилъ 
на тирана: прямодушная Мар1онъ созналась въ 
истине. Между тЬмъ толпа поклонниковъ и уте- 
шителей разннхъ сортовъ и манеръ явилась вкругъ 
нея. Немного испуганная, хоть и очень довольная, 
^'^оюнъ вооружилась веЬмъ мужествомъ доброд^Ь- 



тели и р^ши^ась обороняться до посл1;дней каплп 
крови отъ этой страинф^ массц пресл'{^дователей; 
но больщ^ часть пламенныхъ обоясателей, увв- 
давъ ея вооружеше, весьма спокойно отошли безъ 
приступа, а т'Ьхъ, что были поиазо]9лив'Ье и подо- 
шли ближе, она увидала въ лицо и нашла, что 
игра не стоитъ св'Ьчъ. Тогда Мар1онъ обратилась 
къ уужу: она хот1Ьла окружить его спокойствхемъ, 
послв утомительныхъ работу, подругой-угЬшитель- 
ницей явиться ему п*^ черный день, любовью и 
женственной л^ск( й облегчить ецу трудный путь 
жизни. Но НгпатШ Иванычу, возвращаясь изъ со- 
всФмъ неуто)1ртельной должности, просилъ носко- 
Р'Ье об1^дать и любилъ отдохнуть отъ заботь ча- 
сика два въ кабинете; чернымъ днемъ считалъ 
тотъ, въ который пронгрывалъ по маленькой въ 
клуб^, и находилъ, что путь жизни, при его круг- 
лепьвомъ состояи1и и при благосклонности иачаль- 
ника, вовсе не труденъ. 

И спала пелена съ хорошенькихъ глазъ Маршнъ; 
взгляпувъ прямо на вещи своимъ свЪжимъ в 
здоровымъ умомъ, увид'Ьла опа, что жизнь есть 
жизнь, а романъ есть романъ, что жизнь надо 
пережить, а романъ, если опъ пусть и свученъ, 
можно бросить подь столь, и что поэтому съ иной 
жизни романовъ не пишется. 

А между тЬ^лъ она была справед,1ива и должна 
была сознаться, что ея жизнь была сложена пзъ 
самыхъ счастливыхъ услов1й. Марюнь была молода 
и хороша, умъ ея былъ остеръ п разнообразснъ, 
состоян1е порядочное, мужь очень добрый чело- 
в^къ. Хозяйствомъ Мар1онь заниматься было не 
зач'Ьмъ, потому что она им'Ьла кладь домоправи- 
тельницу. Детьми Мар1онь Богъ не благословилъ; 
музыку она любила только слушать, но призвашя 
кь пей не чувствовала; читать.... но не весь же 
день читать! она и то читала иногда романы Сю, 
Дюма и Мери, но и т* очень основательно ей на- 
дО'Ьли. Чтбжь было Д'к1ать ей, почти одной день- 
деньской, съ глазу на глазъ съ своииь спокойств!- 
емъ, безц1^льностью и досугомъ? И воть отдалась 
она обыденному ходу такь называемой св'Ътской 
жпзни, и вид'1^ла она сво1'мь ясвымь умомъ каж- 
дую простую и выкрашенную нитку, изъ кот< рой 
соткана была эта жизнь; на досугЬ гЬшилась иногда 
насм'Ьшливо перебирая ее — и все-таки жила ею. 
А дни шли за днями и выводили годъ за годг^мъ. 
И воть отчего сидела Мар10нъ утомленная п какъ 
будто усталая, и книга ея лежа^та недочитанная, 
и чашка стояла недопитая, и пахитосъ ^^ылъ бро- 
шень недокуренный. Маргонь была уже не семнад- 
цатил'Ьтняя институтка и не предавалась, какъ го- 
ворится, златымъ мечтамъ, потому что это значило 
только дразнить себя: но все же наедин*]^ съ собою 
думается о чемъ нибудь, даже и тогда, когда со- 
вершенно не о чемъ думать. И теперь, передъ 
полуусыплепнымь воображеягемь Марюнь, несвязно 
и лениво проходило много безцв-Ьтныхъ знакомыхъ 
ей лицъ, много неясныхь картинъ прошлаго отра- 
жались такь смутно и неопред'1^ленно, какъ дурно 



— 75 — 



освЪщенпнй предметъ на дагерротппной дощечк1^. 
Но одинъ эпизодъ этого прошлаго, вавъ лучъ па- 
мяти, нечаянно упалъ на него, свЪтл^ке и жавЬе 
предсталъ передъ нею, какъ иногда, среди длин- 
ной и однообразной дороги, вдругъ, на поворогЬ 
вавой нибудь ландшафтъ нечаянно выглянетъ нзъ- 
за угла л^са, живописно и прихотливо раскинет- 
ся нередъ глазами и надолго привуеть ихъ къ 
себЪ всей прелестью неожиланнаго. Э^отъ эпизодъ 
была встреча Мартонъ съ Тамариншгь. Она была 
коротва и мимоходна. Посреди безцв^Ьтнихъ и одно- 
образныхъ лицъ, наполнявшихъ К'^^вое общество, 
надо немного рельефности, чтобы быть замечен нымъ. 
Кавъ два путнива, которыхъ свела и развела до- 
рога, они прошли мимо другъ друга, но прошли 
пе разъ оглянувшись иазадъ и,' можетъ быть, тайно 
жалЬя, что пмъ выпалъ не общхй путь. И, вспо- 
мнивъ о Тамаринд, Марюнъ живо нарисовался 
вавой-то балъ, пестрый кругъ танцующихъ; она въ 
розовомъ платье, съ буветомъ б'Ьлнхъ камел1й, а 
«озл'Ь нея Тамаринъ, что-то ей тихо и оригинально 
говорящ1й, а впереди ц'Ьлая толпа безмолвно ри- 
сующихся, не танцующихъ мужчнвъ, воторая смо- 
тритъ на нее, и ей тавъ легво и хорошо, и она, 
полная внутреннего самодокольстя1я, тихо обводить 
глазами весь пестрый кругъ; а вотъ, въ сторон^Ь, 
одна пара представилась ей р'Ьаво и ясно — и уз- 
нала она ВариПвьку, пристально смотрящую на нее 
задумчивыми темно-голубыми глазами, а воаа'Ь нея 
румянаго н счастливаго Володю, котораго она не 
слушаетъ.... и тутъ балъ исчезъ, и ц-^лыв рядъ 
другихъ мыслей б^гло и гЬсно понесся передъ нею... 

Въ это время портьера у двери немного припо- 
днялась и Ето-то въ черномъ едва слышно вошелъ 
по ковру. 

Мар10нъ повернула голову, немного вглядйлась 
и тихо вскрикнула: 

— Тамаринъ! 

Тамаринъ поц'Ьловалъ добродушно протянутую 
ему ручву и сЬлъ въ кресло, въ изголовьи кушетки. 

— Согласитесь, что вы меня не ждали, сказалъ 
онъ. 

— Еще бы1 Вы им^Бете талантъ исчезать и яв- 
ляться точно нарочно для эффекта. Знаете ли, что 
я С1Ю минуту думала объ васъ! 

— А я вамъ это доказываю. Я прх'Ьхалъ не боль- 
ше двухъ часовъ назедъ, и тотчасъ же къ вамъ. 

— И я ужь успЪла заметить въ васъ перем1^ну: 
вы воротились, кажется, любезн'Ье и мало носта- 
Р'Ьли, сказала Марюнъ оглядывая Тамарина.— От- 
куда вы? 

— Когда жкгъ пять не посидишь на и^сЛ^ тавъ 
немного трудно отвечать на это. Жвлъ въ деревень, 
теперь изъ-за границы. 

— Везд'Ь занимались своей особой? 

— А воротился къ вамъ.... 

— Не обморочите! Вы забыли, что шшЬ двад» 
цать.... ну да сколько бы ни было, а умь не сем- 
наАца:гь л*Ьтъ. 



— ТЬмъ лучше! для васъ не нужно становиться 
на ходули. 

— И для Вяерян1^Ёй 1*е11ерБ тоже: она немногимъ 
моложе меня. Чтджь в^ не спрашя1<аете о ней, ай1 
ужь нав^Ьдалисъ? 

— Я у ней не быль да н нескоро буду: вЪдь 
не давалъ же я обФтъ хранить к^ ней ^Ьчаое по- 
стоянство; она меня также мало занимаетъ теперь, 
вакъ разгрызанный ор'Ьхъ... 

— Еотораго зернышко досталось другому, до- 
бавила Мархонъ. 

Тамаринъ немного сморщился. 

— Не бойтесь, говорите про нее: я не ревнива. 

— Жаль очень: тогда бы можно было скорее на^ 
дЪяться на усп^Ьхъ. 

Марюнъ выдвинул» впередъ яяянюю губку. 

— А вы на него разсчятываете? 

— Я не отчаиваюсь. 

— Фатъ! 

— Будь носл^к этого съ вами откровененъ! 

— Чтджь, я вамъ правду скажу: я вамъ очень 
рада. 

— Почему? 

— Я васъ давно не вмдала: Да, лрввнат^я, я 
порядочно скучаю. 

— Сл'Ьдовательно дтЛ причины вм&сто одной, 
чтобы влюбиться. 

— Въ васъ? 

— Разум'Ьется: во-первыхъ я не нахожу никого 
достойн'Ьс себя, и, во-вторыхъ, никогда вё топо- 
чу для другихъ. 

— Чтджь, влюбитесь въсебя, сказал» Мар1он1^, 
съ равн<»душ1емъ скучающей женщины и съ само- 
ув^Ьренной насм1Ьп1вой красавицы. 

— Вы говорите слишвомъ самоув'Ьренно; это 
знакъ въ проигрышу.... Смотрите, чтобъ я въ са*> 
момъ д'ЬлА не влюбилъ васъ. 

— Ч*мъ это, наприм1Ьръ?... 

— Ужь, конечно, не ухаживаньемъ. 

— Слава Богу! Я было ужь приготовлялась эЬ- 
вать, заметила Маргонъ. 

— Вотъ видите ли, одинъ камень подводный 
обойдешь, то же будетъ и съ другими. Но я дол* 
жевъ сознаться, что мое положенхе довольно за* 
труднительно. 

— Ага! сознаётесь. 

— Отчего же н-бть? Ч'Ьмъ труднее поб^Ьда, тФмъ 
пр1ЯТнЬе. 

— Полноте говорить вздоръ. 

— Я совсЬмъ не шучу. Если бы я им^Ьлъ выгоду 
быть безобразнымъ кавъ Отелло, я бы вамъ раз- 
сказывалъ сказви: женщины ужасно любятъ д^^ть 
героевъ. 

— Да, женщины съ экзальтированной головой. 
-« Вашу нельзя этимъ поклепать, продолжалъ 

Тамаринъ. — Если бы я им^Ьлъ несчаспе быть хо^ 
рошеньвииъ мальчикомъ — самое жалкое въ моихъ 
глазахъ созданье — я бы прннялъ методу очень про* 
стую: танцовалъ бы съ вамн польку аЪоппёе, Фз- 
, дилъ верхомъ, а въ промехуткяхъ ^^дсл^ялкя^ <5«^ 
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передъ ванн,— разумеется, безъ аффекта1цй;^при 
этоиъ нЕЕОгда НЕ слова и^Ьжности, никогда ни ха- 
лФйшей претензш или иадишней навязчивости. Вн 
бы сначала нривнии ко мв^^ потомъ отдали бн 
должную справедливость. Это дорога довольно на- 
битая и медленная, но удобная и довольно верная: 
это называется добитьса любви. 
Мархонъ разс]1&1лась. 

— Надо вамъ отдать справедпвость: вн хорошо 
знаете предметъ, сказала она. 

— Еще бы1 это была моя снещальность; я имъ 
некогда серьезно занимался. 

— Отъ тогО'^то вы никогда и не влюблялись, 
что влюблялись но методамъ* 

— РазвЪ можно влюбляться но методЪ? Это и 
въ волокитстве довольно смешно. Да скажите мн^ 
пожалуйста, отчего вы думаете, что я никогда не 
любила. 

— Оттого^ что вы слишкомъ самолюбивы. 

— Боже мой, какое общее мЪсто! М-те Б.1 я 
васъ не узнаю. Да кто же не самолюбнвъ? да кто 
же любить кого нибудь Д1Я него^ а не для себя? 
Любили вы, иаприм*Ьръ, кого нибудь? 

— Тамаринъ! развЪ д^Ьлаютъ подобные вопросы 
жеищннамъ? 

— Вамъ его можно сделать, потому что вы дей- 
ствительно никого не любили. 

— Ля вамъ все-таки не отвЪчу: но если я и 
по любила, тахъ, вероятно^ оттого, что никто этого 
по стоилъ. 

— Ничуть но бывало! во-первыхъ, это было бы 
ужь чорезчуръ пелсстно для всЬгь вашихъ поклон- 
ниховъ, а во-вторыхъ — только мужчивы бываютъ 
разборчивы. Въ женщинахъ тавъ много любящаго, 
такъ велика, паконецъ, потребность любить, что имъ 
достаточно одной нравящейся черты въ челопЪкА, 
чтобы пе видать остальныхъ. Я зиалъ премаленькую 
даму, которая била влюблена въ одного юношу 
оттого только, что у него была вздернутая верхняя 
губа и это ему придавало надменный видъ, а малый 
былъ добрякъ страшный н пусть, какъ выпитая 
бутылка. Васъ спасло то, что вы живете на свЬтк 
ле съ светскими понят1ЯМи и требован1ями: то, 
чт(^ опъ вамъ даетъ, для васъ мелко, — того, чего 
вамъ хочется, въ неиъ н'Ьтъ. И вы, которых не 
любили даже для себя, проповедуете кавую-то от- 
влеченную любовь* 

— Знаете, Тамарпнъ, вы стали очень раздражи- 
тельны, зам'Ьтила Марюнъ. 

— Охота же вамъ нарочно сердить меня, когда 
я вр{'Ьзжаю къ вамъ съ самыми дружескими намЪ- 
роп1ямп.... 

— Вскружить мнЪ голову? 

— Для васъ же, поверьте, Д1Я васъ. Сознайтесь, 
Икдь вамъ очень бы хот&юсь, чтобы кто нибудь 
|1а49Ъ ванймалъ. 

^^ Отчего же и нЪтъ, только боюсь, чтобы это 
«им* 6т1т по наскучило. 

и нЬти^ я не требователенъ. 



— Доказательство, что у^^жаю сейчасъ, а 
меня отм'Ьтьтесвоимъпоклонникомъ,да,пожалуйст1, 
опаснымъ. 

— Куда же вы? спросила М|ф10нъ. 

— Въ влубъ, сказалъ Тамаринъ:— я еще нмжЬмъ 
не занять, такъ боюсь долго оставаться съ вами. 

Онъ пожаль ей руку довольно холодно я ушель. 

Когда Нарюнъ осталась одна, ей уже было кап- 
то не такъ скучно. Хоть немного, а эта пряхот- 
ливая, разнообразная натура Тамарива ее интере- 
совала; она рада была, что теперь передъ нею бу- 
деть часто лицо, которое никогда не наскучить; 
притомь ее занималь вопрось: будеть ли въ сажомь 
Д'Ьл^Ь Тамаринъ ея поклонникомь или изберетъ дру- 
гую, и кто будеть эта другая? И, занятая атимк 
мыслями, Марюнь незаметно провела вечеръ. И 
теперь, если читатель въ нын-Ьшней 11ар1онъ не 
узнаеть Мар10нъ прежнюю, если какой нжбудь 
стропи моралисть найдеть, что въ ея сухомъ раз- 
говоре, несогр'Ьтомъ чувствомь, проглядывала ка- 
кая-то праздная пустота души, пусть вспомнить 
онъ, что года свЪтсвой жизни прошли но ея чи- 
стымь грезамь н не осталась ни одна изъ ннхь, 
— пусть онъ вспомнить, что скука наложила на 
нее свою тяжелую руку, — а за что не ухватится 
скучающая женщина! — пусть, навонецъ, онъ огля- 
нется ц>утомь себя, и если за тЬмъ онъ бросить 
камень осуждев1Я въ мою бедную Марюнь, то со- 
вЬтую ему предварительно собрать побольше 
ней около себя. 



Ш. 



Въ тоже время, въ другомь углу города, дру- 
гая женщина также одна собиралась коротать длин- 
ный осенв1й вечеръ, и много въ город'Ь К, пожа- 
луй, набралось бы подобныхъ жеещинъ, съ тЬхъ 
поръ, вакъ началъ процветать англ1йсЕ1й влубъ, 
но не до всЬхъ ихъ намъ д^ло. 

Въ одной изъ внутреннихъ комнатъ довольно 
большаго деревяннаго дома, въ той комнатЬ, ко- 
торая составляеть переходъ отъ полуобнтаемыхъ 
залы и гостиной въ спальной и д^тскимь, и дЬ- 
вичьпмъ — на диване, за рабочимъ столикомъ, си- 
дела молоденькая женщина. Она была средняго 
роста, и простенькое платье обхватывало довольно 
полный, ногвбв1й и мягко округленный стань. Ей 
было летъ двадцать-пять; русые волосы, гладко и 
не низко спущенные, обрамливали ея круглое, све- 
жее лицо. Лвцо это было лишено резкихъ лвн1й 
и только оттенялось темно-голубыми, съ поволокой 
подъ длинными ресницами, глазами, да ясно, н от- 
четливо обрисованными бровями. Подобнаго рода 
лица обывновенно называются хорошенькими, но 
простыми; действительно, въ смысле ограннчен- 
номь это было простое лицо: на немь не было пе- 
чати ни сильной мысли, ни своевольной страсти; 
но его МЯГК1Я и прхятныя очертан1я были согреты 
какой-то душевной теплотой, и оно, какъ нельзя 
лучше, именно своей невыразительностью, выража- 
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ло эту высокую простоту безитростваго, яснаго 
ума и чистаго сердца, которня, безъ гяубокаго 
пониманЕя, безъ иедочнаго анализа, тотчасъ видятъ 
всякую вещь въея естественномъ свЪтЪ, отзовут- 
ся на всякое слово орямымъ отзывомъ. Вообще но 
наружности сейчасъ было видно, что наше новое 
действующее лицо быль этотъ чисто русскхй твпъ 
молоденькой пом'Ьщвцн, вырощенной и живущей 
въ провинщи, ббльшею част1ю въ деревн^^ среди 
безграничныхъ гладкихъ полей, подъ наметомъ ка- 
кого нибудь стариннаго запущеннаго сада, въ боль- 
шомъ деревянномъ съ пристройками дои'Ь, на сдоб- 
номъ печеньи, густыхъ сливкахъ, подъ надзоромъ 
матери-првроды. И теперь всмотритесь въ нее хо- 
рошенько: узнаёте ли вы нашу старую знакомую, на- 
шу миленькую Вариньку! 

Да, это была Варинька! Теперь, по всФмъ бы 
прилич1ямъ, сл^овало ее называть Варварой Алек- 
сандровной; но я прошу вашего позволен1Я, чита- 
тель, оставить ей ея первое имя: оно къ ней кавъ- 
то больше идетъ, и— признаться ли въ слабости? 
— ^я люблю его: его первое начертило мое еще 
только очинённое тогда перо, и свыклось съ нимъ; 
оно НР1ЯТН0, чЪмъ-то роднымъ звучитъ моему слу- 
ху.... Итакъ, съ вашего позволен1я, я буду назы- 
вать ее Вариньвой; а она не разсердится: мы съ 
ней старые знакомые.... 

Если бы мы вошли въ ея комнату часа полтора 
назадъ, мы бы нашли молодую хозяйку за самова- 
ром'1кй Вямиихръ Иванычъ, по прежнему румяный, 
по 1фбкнему довольный судьбой и собою, доволь- 
но пополн'Ьвш1й, но мало изм^нивппйся и еще очень 
недурной наружностью (впрочемъ, смотря по вку- 
су), — Владим1ръ Иванычъ представился бы намъ 
въ халате на бЪличьемъ м^Ьxу, съ трубкой въ зу- 
бахъ, въ низкихъ креслахъ, только что вставшей 
отъ нослЪ-об^^деннаго сна и сндящ1й за тЬмъ же 
столомъ передъ большимъ ставаномъ чаю. А съ 
боку мы бы увидали двоихъ д'Ьтей, подъ надзоромъ 
няньки, сидящихъ, съ бЪлевьБими нагрудниками, 
на высовнхъ стульяхъ. 

Немного погодя, картина переменялась. Отолъ, 
со всЬми многочисленными принадлежностями чая, 
убирался въ стЬне. Владимхръ Ивановичъ, уда- 
ляясь на некоторое время въ кабинетъ, возвра- 
щался оттуда облаченный въ широкое пальто, н^ж - 
но спрашивать жену: «ты, Варичка, что будешь 
делать»?, и, не дожидаясь ответа, цЪловалъ ее на 
счастье и отправлялся въ клубъ. За ткиъ приводи- 
ли дЪтей: Варинька крестила ихъ, укладывала спать 
н возвращалась въ свою любимую комнату. Тутъ, 
за рабочимъ столомъ, передъ двумя свЪчамн, за- 
стаетъ ее нашъ разсказъ. 

Когда въ Д0ЛГ1Й осепнШ или зимиШ вечеръ, за 
пяльцами или съ шитьемъ въ рукахъ, едва заня- 
тый механизмомъ работы, вы, молодыя барыни, не 
8авруживш1яся въ светскихъ выездахъ, сидите одни, 
молча бесЬдуя съ своей думой, когда послушная 
иголка блеститъ и звонко вытягиваетъ длинную 
нитку въ вашей проворной русЬ или крючокъ 



быстро хватаетъ отъ пальца къ пальцу едва внд- 
ныя шелковистый петли,— скажите, пожалуйста, о 
чемъ думаете вы? Невсежь у васъ надуши мел- 
шй расходъ да домашнее хозяйство, не вое же ду- 
маете вы о д^тскихъ болЬзняхъ, о послЪднемъ ве- 
черЬ и будущемъ бал^, о томъ, чтб говорила одна 
ваша знакомая и чтб сделала другая. ВЪдь про- 
ходитъ, я думаю, иногда передъ вами ваша про- 
стая и странная жизнь, вся скованная домашними 
стенами, да тЪснымъ кружвомъ энавомыхъ, п вся 
чудно составленная изъ неумолимыхъ непонятныхъ 
намъ движен1й сердца, безпрернвныхъ душевныхъ 
волнетй и какихъ-то маленькихъ, но недосягае- 
мыхъ для насъ мыслей.... 

Много ли, кажется, вамъ надобно для полнаго 
счастья: одного человека, только одного человека 
по душе да по сердцу. И ктожь изъ васъ не встре- 
чалъ этого человека? А где жь теперь этотъ чело- 
векъ? где онъ, вашъ суженый? Одну развела 
судьба, давъ въ мужья и несуженаго и не ряженна- 
1*0, другая и сошлась и соединилась съ нимъ, 
да какъ посмотрела поближе, то и вздохнула, Богъ 
весть отъ чего и по комъ; а передъ третьей стоить 
онъ прямо лицомъ къ лицу изоветъ, и манитъвъ 
себе всей желанной прелестью свою любимую, н 
полетела бы она въ нему, — ань, глядь, муавъ, за ко- 
тораго она вышла года два назадъ, отъ нечего 
делать ведетъ ее подъ руку, да и спрашиваетъ: 
«куда это ты, душечка?» И выходитъ, что съ лю- 
бовью повила мать-судьба, щедро благословилъ 
Господь ту изъ васъ, которая, окинувъ эту жизнь, 
не найдетъ въ прошломъ ни поздняго упрека, ни 
безвыходнаго сожален1я, улыбнется настоящему п 
съ надеждой можетъ обещать себе отрадное бу- 
дущее.... И выходптъ на поверку, что въ прош- 
ломъ, передъ многими изъ васъ, какъ злая на- 
смешка, стоять и проходятъ, въ тиши уединенной 
работы, печальный тени несбывшихся девическихь 
грезъ, кругомь васъ настоящее и пусто и без- 
цветно, будущее.... и будущаго-то мнопя не 
смеють, бедныя, скрасить иначе, какъ грешной 
мечтой.... 

Тавь скажите жь, пожалуйста, о чемъ думаете вы? 

Но барыни имеють похвальную привычку не го- 
ворить никогда, о чемъ оне думають, если толь- 
ко оне не думають въ ту минуту о совершенией- 
шихъ пустявахъ; а у насъ уже принято за акс1о« 
иу, что женсвое сердце неразрешимая загадка; 
поэтому я не берусь решить, о чемъ думала Ва- 
ринька, сидя одна съ шитьемъ въ рукахъ за ра- 
бочимъ столикомь. 

И долго она сидела такъ, и несколько разъ пе- 
ременяла она длинный нитки, вдевая ихъ въ едва 
видныя ушки, и пока глаза ея были пристально 
устремлены на беглую руку, вооруженную иглой 
и серебрянымь наперсткомь, вольная дума ея 
где-то немало носилась и гуляла. Иногда Варинь- 
ка задумывалась, останавливалась шить и разсеян- 
но водила кончивомь иглы по стеариновой свече, 
потомь вавь будто прислушивалась и опять и^ч^^ 
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нвмалаеь швть, и опять, среди мертвой тишины, 
только слвшались шарканья нитки о полотно. Но, 
видно, въ9тотъ депь судьба сжалилась надъ мо- 
ими барынями и не судила имъ коротать одн'Ьмъ 
длинный вечерь. Было уже часовъ около десяти, 
когда стукнула дверь въ прихожую Имшиныгь, кто- 
то вошелъ, и вскор'Ь послышалась изъ залы муж- 
ская походка. 

Вариньиа воткнула иголку въ шитье н повер- 
нула г«лову къ двери; она, кажется, угадывала на- 
передъ: ктодолжепъ войти. Въ самомъ д^Ьл'Ь, по- 
чти въ это же время вошелъ какой-то статсн1й 
господинъ, ло скяаду, должно быть, еще молодой, 
но л'Ьтъ довольно неопред'Ьленныхъ, потому что 
быль онъ н'Ьсволько старообразъ. Покрой его платья 
ясно обличалъ хороптаго столичнаго портнаго, но 
во всемъ туалет^^, несмотря на его простоту, про- 
глядывала какая-то небрежность: видно было, что 
о ненъ мало думали. Молодой челов^Ьвъ былъ 
средняго роста, худощавъ, но кр'Ьпко сложенъ п 
не то, чтобы темно-русъ, не то чтобы б'Ьлокуръ; 
густые и вороткхе волосы, немного курчавые, за- 
кидывались назадъ и не скрывали сильно разви- 
тыкъ выпуклостей ^оловы. Черты его лица были 
неправильны и, положительно, некрасивы, но не 
отталкивашпщ, и выразительны, манеры порядочны, 
но безъ всякой утонченности, просты и естествен- 
ны. Словомъ, это былъ челов'Ьвъ, на первый взглядъ 
не подвупающ1й напередъ себ'Ь мнЬн1я, челов^къ, 
котораго женщина можетъ истинно любить не на- 
ходя красавцемъ, и про наружность котораго обык- 
новенно говорятъ: онъ нехорошъ собой, но у не- 
го умное лицо, и за тЪмъ, въ ввд'Ь угЬшен1я, при- 
бавляютъ дбвольно нел'Ьпое, что если мужчина не- 
много лучше чорта, то онъ красавецъ. 

Вошедш1й молодой челов'Ькъ былъ чиновникъ 
Ивановъ. 

Уввдавъ его, Варинька, не перем^Ьняя положевхя, 
улыбнулась и протянула ему руку. 

- — Скажите, пожалуйста, чтб съ вами? гд'Ь вы про- 
падали? 

— МнЪ давно къ вамъ хот'Ьлось, да нельзя бы- 
ло: д'Ьло попалось серьёзное, сказалъ Ивановъ, по- 
жавъ руку Вариньки и садясь противъ нея. 

— Вы ъЬчво съ дЬлами! Скажите, что он'Ё васъ 
очень занимаютъ? вы находите въ нихъ наслаж- 
денхе? 

Ивановъ разсмЬялся. 

— Ну, наслажден1а-то, по правд'Ь сказать, ма- 
ло, зам^Ьтилъ онъ: — однако, есть и так1я дйга, въ 
которыхъ дЫствительпо принимаешь искреннее 
участхе, потому что ими зад'Ьтъ живой вопросъ или 
он:Ь воп1ютъ о справедливости; а бываютъ и дру- 
Г1Я: не все на св:Ьт'Ь высокая драма. Да вы, а за- 
мечаю, хотите сегодня говорить со мной какъ съ 
чиновнвкомъ? 

— БЬтъ, а хотЬла вамъ сказать, что соскучи- 
лась об> ваоъ; я такъ привыкла почти каждый день 

\Ьть васъ въ деревне. 



— Что же д'Ьлать: работа! зато я теперь отд'Ь- 
лался н принадлежу весь себЬ. 

— И нам'Ьрецы много вы'Ьзжать?... Постойте! 
пили вы чай? 

— Шть еще. Да я въ клуб'Ь напьюсь; кь чему 
вашихъ людей безпокоить! 

— Полноте! они очень рады лишшй разъ чаю 
напиться.... 

Варинька позвонила и вел^а подать самоваръ. 

— Да! такъ вы будете теперь вы'Ьзжать. 

— Надо бы, —да, признаться, л4нь: къ тому же, 
нЪтъ ничего скучн'Ье первыхъ знакомствъ, покуда 
не спознаешься съ людьми, и я, право, не вижу, 
зач^мъ "Ъядить, куда не хочется. 

— Чтб же, все сид'Ьть съ д'Ьлами, книгами да 
съ пр1ятелямн? Неужто у васъ н'Ьтъ другихъ по- 
требностей? 

— Какъ не быть! Оттого-то двухъ дней не прой* 
детъ, чтобы я у васъ не побывалъ. 

— Ну, я совсЬмъ другое. 

— А больше мн'Ь ничего и не надобно. Когда 
у меня голова устанетъ, я иду къвамъ, и надунгЬ 
становится какъ-то легче: ужьмы такъ устроены, 
ч'Ьмъ ни Занимайся, а все надо хоть посидеть съ 
женщиной. 

— А для васъ надо по-больше: мн'Ь бы хоте- 
лось, чтобы вамъ кто нибудь вскружилъ голову. 

— Избави Боже! да для чего же это? Я не знаю 
хуже положен1я влюбленнаго. 

— Ну, это только со стороны такъ ва1мйш, а 
вамъ бы не м'Ьшало на себА испробовать: ЕлЛвбъ 
я васъ не знала лучше, я бы подумала, что вн 
сухой челов'Ькъ; а то вы мн'Ь странны. Вы разви- 
ты до того, что сочувствуете всему. Вы и женщи- 
н'Ь сочувствуете, и глубоко и прекрасно понимаете 
ее; да вы смотрите на нее какъ-то издали, какъ 
знатокъ, какъ любитель на картину, вы ее разби- 
раете и любуетесь, а не чувствуете той простой 
вещи, что въ ней, какъ въ живомъ существ-Ь, на- 
до принимать участхе жизнью.... понимаете ли? не 
говорить надо о ней, не восхищаться или смотр'Ьть 
на нее, а жить ею... 

Въ это время подали самоваръ. Варинька вста- 
ла, немного зарумяненная разговоромъ, вся милая 
и природной миловидностью, и безпритязательной 
простотой и естественностью, и занялась искдю* 
чительно кипяткомъ, который зажурчалъ въ чай- 
никъ и задымился надъ нимъ горячнмъ паромъ. 

Ивановъ сид'Ьлъ противъ нея. Онъ весело смот- 
Р'Ьлъ на эту добрую хозяйку и любовался ею. Да- 
же, одно время, на его лвцЪ отразилось такое теп- 
лое и живое чувство, которое заставляло предпо- 
лагать, что онъ можетъ любоваться женщиной едва 
ли не по правиламъ Вариньки; но вскор^^ рука его, 
в^^роятно, почуявъ приближеше чаю, произвольно 
отправилась въ л^Ьвый карманъ, вынула оттуда си- 
гарочницу, и Ивановъ занялся ею. 

Завуривъ сигару, онъ отв'Ьчалъ: 

— Вы прекрасно судите о женщинахъ; да что- 
бы всЬхъ ихъ оц'Ьнивать по вашему, право, жизна 
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недостанетъ. Подожихъ, сд^аешь всЕлючеихе для 
одвоД, а на другихъ ужь поневоле придется по- 
сматривсиь цростымъ дюбвтелемъ! 

— Да ктожь вамъ говорвтъ обо всЪхъ. Выбери- 
те одву, и ова будетъ представительницей другихъ: 
на веб и выкажется вашъ взглядъ на жевщиау 
вообще. А дЪло въ томъ, ^то вы ни для кого исклр- 
ч/^в^ не делаете. Для этого-то я и кочу, чтобы 
ваиъ хотд» од^а всвружвла голову. Вамъ сливокъ 
влв лвмову?... Вотъ ввдите^ вы хогвте непремен- 
но, чтобы всяшй любилъ кого нибудь исключитель- 
но! А если н^тъ, вы такъ сейчасъ вавлючаете о 
сухости сердца. 

— Да в^дь у насъ и кронЪ сердца есть еще 
кое-что; а исвлючительнал любовь иоогда такъ его 
защ^ццтъ, что про остальное-то и не подумаешь». 
Еогда а былъ помоложе и кровь бойчее текла въ 
жилахъ, и я еп],е не зналъ, какая внутренняя по- 
требность бсзпрерывно шевелится во мн'Ь и не 
даетъ покою, я искалъ столкновенхя съ женщина- 
ми и влюблялся, и разочаровывался, и снова влюб- 
лялся, — и отъ врего этого оставалась только какая- 
то тяжелая накипь въсердц^Ь да усталость, а тре- 
бованье все не удовлетворялось. Теперь, когда 
для меня цЪль и даль жизни стали пояснее, я 
знаю, какую часть въ ней должно занимать серд- 
це; отъ этого я и не б^^гаю отъ любви, да и за 
ней не бЪгаю; колп хочетъ, пусть сама придетъ, 
н если бы можно, такъ посмирн^^е да поспокойн'бе. 

Иваковъ страхи улъ пспелъ съ сигары и принял- 
ся за чай. 

Варпньва, во время его рЪчи, смотр']^ла на него 
съ безпокойнымъ участ1емъ. Ова была достаточно 
охлаждена опытомъ, чтобы не увлекаться рЪзко 
высвазаннымъ мнЪв1емъ или лопво надетой маской. 
Она впд1}ла, что передъ ней сидитъ не актеръ, 
гопоряпцй свою р'Ьчь, а челов'Ькъ, просто объ- 
ЯСНЯЮЩ1Й свой взглядъ и уб'Ьжден1я; именно по- 
этому она в привяла въ немъ участ1е. 

— Послушайте! сказала Варпнька: — вы впадаете 
въ другую крайность — въ деятельность практиче- 
скую, которая также не удовлетворяетъ васъ. 

— Чтб же д^-аать! вЪдь надобно же быть чЬмъ 
ни будь! Не могу же я спд^ть сложа руки, когда 
ВСЯК1Й встречный на улиц^ им^отъ право спро- 
сить меня, чтб ты зд^с ь делаешь, когда этотъ во- 
прс1съ, наконецъ, безпрестанно стовтъ передо мной, 
когда я долженъ каждую минуту отвечать на него 
и себе и другимъ. А если моя деятельность не 
удовлетворяетъ меня, такъ это другой вопросъ, 
да и когдажь, паковецъ, чаювекъ удовлетворяет- 
ся? За то есть и хорош1Я минуты, которыхъ бы, 
можетъ, н не оценилъ безъ того. Разве, вапрв- 
меръ, не хорошая минута посидеть вечеръ съва- 
мв, да п(Товорить о маленькихъ веп^ахъ, которыхъ 
всегда такъ много на душе, провести вечеръ, какъ 
теперь, напримеръ, пли какъ мы проводили у васъ 
въ дергвне: чай на террасе, передъ глазами ста- 
рый садъ, деревья не подрезанныя, дорожки, по 
кото]рымъ, какъ въ лесу, заблу;^итьса можно, ве- 



черъ ТИХ1Й, румяны!, и въ этой тишине откровен- 
ный задушевный разговоръ, а еще лучше— номол- 
чать вдвоемъ, да послушать эту тишину, въ кото- 
рой изредка прогудитъ дальн1Й стукъ телеги, да 
ветеръ донесетъ какую нибудь заунывную песню.... 
Славно, славно.... тихо прибавилъ замечтавшхйся и 
задумавш1йся Иваповъ. 

Варпнька не прерывала его: она, кажется, са- 
ма немного замечталась; но это не была грустная 
мечтательность, — напротивъ, къ рей будто при- 
бавлялись какая-то веселость в прЫтная мысль. 
Варпнька смотрела ва ЕЕванова немного разсеян- 
но, а между тёмъ сдержанная лукавая и доволь- 
ная женственная улыбка обличала эту тайную 
мысль и такъ хорошо оживляла собой ея ясное и 
спокойно-милое лицо. 

Иваповъ, однакожь, замедтался не надолго. Онъ 
потеръ руку объ руку, какъ это делаетъ иногда 
нецеремонный человевъ, когда у него что нибудь 
шибко зашевелится на душе, в прибавилъ эъ ви- 
де заключен1я: 

— Еакаа досада, что у насъ теперь знуа! и 
потомъ попросилъ себе чаю. 

И за темъ пошла у нихъ простая, мирная и за- 
душевная беседа. Варинька не делала больше пы- 
тающихъ вовросовъ и, казалось, была довольна ихъ 
выиодомъ. Ивановъ какъ будто избегалъ этихъ 
грустно тяжелнхъ и всегда почти безвыходныхъ 
мыслей, передъ которыми часто останавлввается 
смущенный умъ. Напротивъ, ихъ беседа для ума 
холоднаго, для слушателя безучастнаго показалась 
бы, можетъ быть, скучна и незначаща: ее надо 
было слушать сердцемъ, понимать чутусо настроен- 
нымъ чувствомъ; она походила па говоръ, сопро- 
вождаюпцй вовецъ дня, когда солнце уже сядетъ, 
иа западе еще не потухли розовый облака, а ужь 
съ другой стороны всталъ месяцъ н облилъ белымъ 
светомъ широк1в кругъ на небе и широкую полосу 
по земле, п вся природа передъ сномъ спешитъ 
договорить свов предсопиые, вечерн1е звуки. Слы- 
шенъ въ этихъ звувахъ только какой то неясный 
говоръ; ни одвнъ изъ нихъ отрывчато ие вора- 
зптъ вашего слуха, но все они составдяютъ одну 
ночную гармошю, навеваютъ на душу тишину 
несказанную, и какая то отрадная и освежитель- 
ная мысль стелется тогда по душе, какъ прохлад- 
ный туманъ по полю.... 

И до.по шла у нихъ эта беседа. Часы уже про- 
били полночь, когда Ивановъ вспомннлъ, что почта, 
вероятно, уже получена, взялъ фуражку, пожалъ 
руку Вариньке и отправился въ влубъ читать га- 
зеты. Варинька не удерживала его, но, по уходе 
его, взявъ со стола свечу и проходя мимо часовъ, 
подумала, что хорошо бы придумать так1е симпа- 
тическ1е часы, которые бы очень громко били при 
одннхъ гостяхъ и молчали при другихъ; потомъ 
она вошла въ смежную комнату, но вдругъ на 
самомъ пороге, какъ будто прикованная, остано- 
ввлась. Бываютъ иногда тав1Я нсожиданныа и такъ 
нечаянно поражающгя мысли, что на мгЕаЕ^^\&, 
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вакъ М0ЛН1Я, разсыпавшаяся передъ глазами, осл%- 
пляютъ и параливируютъ всЪ способности. Но ато 
длится недолго: разсудовъ беретъ мысль въ свое 
в'Ьд^Ьн1в в вачинаетъ судить ее. Вариньиа вошла 
въ спальню и, едва слышно вздохвувъ, притво- 
рила ва собой дверь. 

IV. 

Ивановъ отправился пЪшкомъ отъ Имшиныхъ. 
Б^^ый снЪгъ лежалъ густымъ и мягввмъ слоемъ 
по землЪ и врышамъ. Местами выказывалась изъ 
подъ него замерзшая вочка или черная аолед про- 
Р'1^ывала его. Ббльшая часть домовъ была уже 
темна и ночь для нихъ наступила со всФмн пра- 
вами; но, на повороте за уголъ, большой камен- 
ный двухъ-этажный домъ весь св'Ьтился огнями. 
У подъезда его стояло несколько экипажей; ку- 
чера, постукивая рукавицами, толкали другъ друга 
для препровождешя времени, иные дремали на 
пролеткахъ, иные, какъ лазарони подъ портиками 
Венещи, спали на каменныхъ ступеняхъ крыльца. 
Ивановъ пробрался между ними, при чемъ они на 
него, какъ на пешехода, посмооф^ли н^^сволько 
презрительно, оставилъ шинель, шляпу и галоши 
въ швейцарской п, узнавъ, что принесена почта, 
торопливо вбЪжалъ по широкой л'Ьстниц'Ь. №- 
сколько вомиатъ, который пришлось проходить 
Иванову, были заставлены столами, и правильный 
группы играющихъ сид&1Н за ними между четы- 
рехъ свФчъ. Въ первой комнат^^ была игра, такъ 
называемая, датская, по маленькой, въ следую- 
щей — серьёзн'Ье; но шуму и возгласовъ было въ 
об^ихъ одинаково достаточно. При вход% Иванова 
н^^которые изъ играющихъ ему поклонились^ дру- 
Г1е не приметили, третьи, не отворачивая головы 
отъ вартъ, только искоса посматривали на него. 
Изъ одного угла раздался голосъ: «Дмитр1й Семе- 
нычъ! Дмитрхй Семенычъ!» Ивановъ оглянулся и 
увидЪлъ одного малознавомаго ему господина, сви- 
репой наружности, съ седыми всклокоченными во- 
лосами, который звалъ его. Ивановъ подошелъ. 

— Полюбуйтесь-ка, полюбуйтесь, сказалъ ему 
свирЪпый господинъ, голосомъ трагическаго отца, 

упревающаго виновника несчаст1я. 

— Проиграли ? спросилъ Ивановъ, сколько могъ 
жалобнее. 

— Чего тутъ спрашивать! развЬ вы не видите! 
сердито сказалъ господинъ, показывая на запись 
съ минусами. — Вотъ они! вс^ съ дышломъ! съ 
разбегу девять роберовъ! Это только со мной мо- 
жетъ случиться, пробормоталъ сердитый господинъ, 
отворачиваясь отъ Иванова, котораго, кажется, на- 
шелъ мало ему сочувствующимъ, и отъисвивая кому 
бы еще разсвазать о своемъ несчаст1и. 

Тутъ же недалеко сид^лъ ведоръ ведорычъ и 
^пкганмалъ изъ портъ-монне деньги. 

'':- И вы проиграли? спросилъ Ивановъ, дотро- 
Итсь ;(о его плеча. 



— Немного! отв^чаль ведоръ ведорычъ, д'Ь- 
ниво протягивая ему руку. 

— Да нёшто ему, зам^тиль его партнёръ мяг- 
кимъ голосомъ, аккуратно укладывая депозитви 
въ вусокъ бумаги, заменявшей ему бумажннкъ. — 
Ему бы воротнички побольше выпустить, да вотъ 
съ княземъ, да съ Григорхй Петровичемъ и идти 
въ ту комнату за детсв(й столъ. Ну, какъ вамъ 
теперь было не ходить съ дамы въ мой инвитъ! 
Тузъ подъ сюркупомъ, коли имъ промирятъ, и я 
имъ пасъ сделаю. 

— Не сделали бы, заметилъ утвердительно 
ведоръ ведорычъ. 

— Еакъ не сделалъ бы! слышите! когда у меня 
тузъ бубенъ бланкъ, пргемный листъ, пики гардё, 
фосски снесъ и трефы франки: вся игра ассюри- 
рована! Богъ вамъ судья, ведоръ ведорычъ! за- 
ключилъ онъ, ласково погрозивъ ему, за тЪмъ 
посмотрелъ карту ужипа н спросилъ себе: омлетъ 
а ла рюсъ съ финизертомъ и караветы съ амуре- 
тами подъ ламбертовымъ соусомъ. 

А ведоръ ведорычъ взялъ Иванова подъ руку 
и отправился съ нимъ въ библютеку. 

Пока Ивановъ просматривалъ новые журналы 
и газеты, человека три-четыре молодежи, его близ- 
кихъ зпакомыхъ, присоединились къ нему. Потомъ, 
чтобы не мешать другимъ, они вышли въ сосед- 
нюю комнату, ведоръ ведорычъ поспешвлъ при- 
двинуть покойное кресло и усесться у камина. 
Ивановъ и его пр1ятелп расположились около, не- 
которые спросили чаю, закурили сигары, и вскоре 
въ этомъ углу образовалась живая и интересная 
группа. Численно она была не велика, но темъ не 
менее замечательна. Ее составляло несколько мо- 
лодыхъ людей, получившихъ основательное обра- 
зован1е. Наградила ли ихъ мать природа яснымъ 
взглядомъ па вещи, или, просто, обставила ихъ 
развит1е счастливыми услов1ями, только не разме* 
няли они Богомъ данный талантъ на мелкую мо- 
нету, не потратили его на покупку маленькихъ 
успеховъ, а старательно искали честной и полез- 
ной деятельности и предавались ей со всей горяч- 
ностью и энергхей молодости, вчень естественно, 
что, движимые одной общей целью добра, согре- 
тые одними интересами, они, сойдясь вместе, 
тотчасъ поняли и отличили другъ друга, и, какъ 
камни въ калейдоскопе, сдвинулись въ одну гар- 
моническую группу. Ее то застаетъ напгь разсказъ 
въ то время, когда она безпорядочно расположи- 
лась вкругъ камина и въ ней закипалъ разговоръ 
живой и разнообразный, и все, что близко каса- 
лось жизни, — все, чтб было еще тепло современ- 
нымъ ивтересомъ, нашло отголосокъ въ этомъ раз- 
говоре. 

Въ другомъ углу комнаты была другая картина. 
За ярко освещеннымъ столомъ, съ бокалами и 
стаканами, сидело несвольво человекъ, между ко- 
торыми мы узнаемъ Тамарина и встровсваго: пе- 
редъ ними стоялъ значительный рядъ бутылокъ, 
I и громюй разговоръ шелъ шумно, пестрелъ остро- 



тана и аив)и(ота]|и а перебивал» иногда хо того, 
что неии бнло равобрать, жто жопу говорвть. 

Талараиъ довольво повдно пр1Фхалъ оть Ыар!онъ 
въ Елубъ лоуашнать. Его вегр1|Тыо н1Ьсколька 
протяжнугь «аГвотъ н онъ>отъ'НЬхъи8ъегопреж- 
ннхъ явакокыхъ, которые звали уже о его 1]р1Ъ8д^ 
Непредупреждеввнежевс^аагричал: <ба, ба, ба! 
опудовв!», и веж'&дъ за тЪиъ е1гу отвериось вЬ- 

ССОЛЬКО 06ЫТ1Й и ПрОТануюСЬ иного РУКЪ, В8Ъ 

которнхъ н^которыя, въ внакъ вскревней радости, 
тажъ пожал его небольшую худощавую руку, что 
овъ не вшрвчалъ оть болн только потону, что 
поеовАствлся. Островепй, Еовчавппй уже парт1Ю 
въ карт, оо праву старой дружбв, ваш Тана- 
рнна въ свое яеыв'птедьное распоражеше я по- 
велъ въ аалу. 

— Отжуда это во йлкЬ? спроснлъ онъ, про- 
хаживаясь съ нвжъ. 

— Отъ нея/ отвечать Танарянъ. 

— Да ктожь тебя виаегь, кто нынче у тебя 
ома! Ыар10нъ, чтб ли? 

— Оте тебя р11шитв1ьно ничто не укрнвается. 

— Ну н ^^лвшяя ядутъ юрошо? 

— Тв обо всемъ по себ^Ь судишь: увидалъ жен- 
ское платье — сейчасъ я объясиенъе. 

— Чтдвь! а и не расвааваюсь! попробовать 
всегда должно, а за остальное не отв11ч&ешь, по 
Брайвеб нЪрЪ совесть чиста. 

— Ну, я не въ тебя. Да и чтйжь тн хочешь? 
Марюнъ в11дь не шестнадцати гкпЗ А та ын- 
пшлъ, у кого посовФтовалъ жн^^ ведоръ ведорычъ 
искать усп1|ха. 

— Чтб ведоръ ведорычъ!... ведоръ ведорнчъ 
ннЕче завирается! сдружался съ какой то моло- 
дежью, которая ни въ дудоч^, ви поплясать: со- 
всймъ портиться началъ! 

— Кстати о иолодехн, кто у васъ эд^сь? 

— О, есть славяне ребята! Вотъ они, всФ въ 
столовой: видишь, вонъ этотъ, напрвн^Ьръ, чтА 
руинв рашахнваетъ, двадцать три года, а одннъ 
усядить бутнлку рожу, и кахъ ни въ чеиъ пе бы- 
валъ! ЗашЬчатедьвая лпчвость! Пойденъ ужинать: 
я тебя поаиакоилю съ вяии. 

Но Танарянъ отговорнлся т&шотой и спросвлъ 
свбЪ ужинать въ кажинную. Островсв1й тоже. Маю 
по малу славные ребята, ля)бивш1е Островскаго, 
начали нрвсоеднвятъся въ нинъ, в всЕор1Ь обра- 
зовался тань кружокъ, въ яоторонъ нн и Ивановъ 
нашли Танаряна. 

Кружокъ этотъ составляли молодые, даже боль- 
шей частью очень молодые люди, которые ровно 
столько же бнлн современны XIX стол^т!», сколько 
были бы н ХУП и, пожиуй, XXI: тивъ нхъ жало 
важбвяется веками. 

Во время бно пальма первенства въ такомъ 
ц)ужгЬ доставалась храбр№пему на дуэляхъ, ноч- 
ннхъ похождев1ахъ и всяжаго рода ооасныгь 
ствчвагь. Впасл11дств1и, когда нравы, благодаря 
усп^ккажъ просв^Ьщешя и полицш, прхусжярЪли, 



женская добродетель покавалась соперникомъ бо- 
лЬе достойнанъ и беаопаснвиъ, и первенствовалъ 
тотъ, эа которымъ насчнтав&лн более поб^ъ надъ 
нею. ЕынЪ между этой молодежью господствуетъ 
— кутежъ. Вино прнанано сакынъ опасннмъ 
соперннкокъ, и какая нибудь аакЬчательная лич- 
ность, безняжазанно одолёваюп^ая бутнлку рому, 
пользуется совершеннынъ рахен!еиъ. Про него 
равсказываютса анекдоты, онъ им^етъ свой авто- 
ротетъ и полное право смотреть съ пре8рен1е>гь 
на какого ввбудь господина, у котораго явывъ 
првшеаетываетъ отъ кЬскольввгь стававовъ шан- 
пансваго. А между гЬмъ это бнла ббльшей частью 
молодежь весьма добрая. И нвого св11жихъ снлъ 
нэнерпи, и хорошихъ побуждетй' она сорвтъ вме- 
сте съ деньгами только потому, что не прнготов' 
лена потратить вхъ на что либо лучшее! 

Танаринъ, попавшись въ подобный вружовь, 
бвдъ не очень доволевъ. Правда, что на него въ 
немъ смотрЁли сь уважешемъ, — правда, что, по- 
клоняясь авторитету другаго рода, для него за- 
были и передъ нимъ смирились вс^ заи^^чатель- 
ння личности, усиживающ1я болЪе или менее бу- 
тылокъ, я если еще изрядно пили, то это только 
по прнвачк^; ао ихъ уважен1е ве слишвомъ ему 
льстило. Все же онъ, также по пустому тратив- 
шей свои снлн, носилъ созван1е нхъ; все же онъ 
быль внутренно, можетъ быть ложно, но глубоко 
развить, все же овъ быль нензнЪримо внше нхъ. 

Танаринъ довольно равсЪянно слушалъ овру- 
жающнхъ, довольно холодно отвЪчалъ на вопросы 
и сп'Ьшалъ коЕчпть ушннъ. Но когда вошла но- 
вая парпя молодеаи, въ которой бнлъ Ивановъ, 
когда онъ вслушался въ ихъ разговоры, то почув- 
ствовать свое положев1е еще бол^е неловвимъ... 
Есп что то особенное въ зтой серьезной, честной 
и благонамеренное молодежи, которая, слава Богу, 
въ настоящее время составляетъ некоторую массу, 
а ненСБхючен1е. Ее не всЪ любатъ, нескоро съ 
ней сходятся, 80 всЪ уввжаютъ. Тамарннъ, долго 
живш1а въ деревнЁ и за границей, иь первнй 
рааъ сошелся съ нею. Онъ ее смутно, но инстинк- 
тивно повяль. Она невольно обратила на себя 
его обыкновенно равнодушное внинаше, н какое 
то безпоЕОйное п веар!атное чувство пробудилось 
въ немъ. Можеть быть, отличивъ въ ней лучшую 
часть молодежи, ену было досадно показаться ей 
въ несовс^иъ избранномъ кружке, къ которому 
никогда не принадлежать в въ который пооалъ слу- 
чайно, а, ножетъ быть, представитель своего временя, 
онъ отгадалъ въ ней ядро новаго поволен1я, — поко- 
л1|81я, которое идетъ совсЪмъ иной дорогой и со- 
времеивмъ съ обвдяынъ сожад^н1емъ отзовется о 
вихъ, въ свое время тавъ желчно а безпощадно 
сжЪявшихся надъ другими. Еакъ бы то вя било, 
но встреча съ Ивавовымъ и его пр18теляни, осо- 
бенно яъ настоящую минуту, произвела на Тана- 
рнпа непр1ятнов впечатл^в^в; оно усилилось еще 
бол^е оть столкновен1я противоположностей, для 
него неввгодяахъ. Ыежду т1Ьжъ кавъ съ ох№>а 
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стороны до него долетали живыя и бойшя р'Ьчв, 
д'Ьльвыя и орвгинальныя на]гЬчан1Я, кру1гь себя 
овъ слышалъ старые анекдоты в плоски или из- 
бнтыя остроты. Тамаринъ пытался было уйти, но 
десятки рувъ его удерживали и всЬ хоромъ у&Ьж- 
дали остаться. Нямнецъ проввонилъ первый зво* 
новЪу п монотонный голосъ прокричать: «втораго 

половина! » 

— Господа! сказалъ тогда Танаринъ, вставая: 

— нЪтъ общества, вотораго не повидаютъ.... 

— Говорилъ король Дагоберъ, выбрасывая своихъ 
паршивыхъ собакъ за окошко, прибавилъ Остров- 
СВ1Й) сл^кдуя его примеру. 

И вся вонпанш поднялась съ шуиоыъ. 

Тамаринъ готовь уже быдъ выдти изъ комнаты, 
кавъ въ самыхъ дверяхъ его встр^Ьтили дв'Ь расто- 
пырениыя руки, остановили и крепко обняли. Это 
былъ Володя Иишинъ. 

— Сергей Петровичъ! какими судьбами! кавъ 
радъ васъ вид'Ьть! говорилъ ра8добривш1Йса Во- 
лодя уже не нер'Ъшительнымъ тономъ слабаго со- 
перника, а съ самоуверенностью челов^Ька, сознав- 
шаго собственное достоинство. А я заигрался въ 
той комнате и не зналъ, что вы ад^Ьсь.... Очень, 
очень радъ. 

Тамаринъ, увид^въ его самодовольную наруж- 
ность, невольно улыбнулся, пожавъ ему руку отв'Ь- 
тилъ что-то и искалъ случая разстаться. Въ это 
время проходилъ Ивановъ. Имшинъ и его поймалъ. 

— А, Дмитр1Й Семенн.чъ1 и вы зд'Ьсь! СергЬй 
Петровичъ! вы не знакомы? Мг. Ивановъ — Мг. 
Тамаринъ. 

Тамаринъ готовъ былъ сказать дерзость Имшн- 
ну за это непрошенное знакомство. Онъ слегка 
прикусилъ губу, хакъ дйлалъ это во время силь- 
ной досады, и сухо поклонился Иванову. Ивановъ, 
въ свою очередь, отв'Ьтилъему довольно холодно, 
п они поспешили разойтись. 

— Посмотрите, ведоръ ведорычъ, какой посл'Ь- 
довательный народъ эти мужья! говорилъ въ это 
время Островспй, кивнувъ на Имшипа головою: 

— Володя-то счелъ обязанностью свести прошед- 
шее съ настоящимъ. 

— Вы, можетъ быть, угадали в^рн^^, нежели 
думали, отвЪчалъ ведоръ ведорычъ. 

— Надеюсь! самодовольно зам^тиль Остров- 
сшй, думая, что его замЪчан1е относится къ Ва- 
риньк^. 

V. 

Какому-то умному челов-Ьву разъ пришло въ 
голову, что если люди пр^зжаютъ въ гости для 
того, чтобы танцовать или играть въ варты до 
б'Ьла утра и, разъ^^аясь, говорятъ иногда, что 
пмъ было очень весело, то недурно бы бьио со- 
звать этвхъ людей просто зат^мъ, чтобы имъ до- 
ставить удовольств1е видЬться съ хозяевами или 
своими знаюмымй, дать случай говорить не урыв- 
ками во время кадрили, а сколько кому и съ кЬшъ 



пожелается, делать ве то, чтб заставляютъ, а чтб 
кому вздумается. Умный челомЬкъ полагалъ, что 
всЪмъ будетъ страшно весело, п сд'Ьлалъ раутъ. 
Не знаю, что думали разъ'Ьзжаясь его гости, но 
мое личное миШе, что рауты самая скучная вещь 
на свЬтЬ. 

Въ н&оторыхъ солидныхъ домахъ столицы они 
еще нм^ють свое значеше: на нихъ собираются 
знаменитости всЪхъ родовъ; знаменитости слу- 
жебный, знаменитости родовыя, знаменитости арти- 
стичес11я; гостиная прннимаетъ тогда видъ жи- 
ваго собрашя р-Ьдкостей, д&кается чЪмъ-то вь 
род'Ь муэеума, и чЪмъ она полнее, тЬмъ слава 
ея громче, тЪмъ хозяинъ довольн'Ье. 

Посмотримъ теперь раутъ провиищальный. 

Въ город1^ N. яшла почтенная дяма, которой 
фамилш и придумывать не стану, потому что она 
мало интересуетъ и васъ, имена. Почтенная дама 
была уже въ л^^тахъ, вакъ и сжЬдз&гь почтенноО 
дамЪ, вм^^ла состоите, оставалась вдовой чело- 
в'Ька, пользовавшагося въ свое время в^Ьсомъ въ 
губернш, и, къ несчаст1Ю, не играла въ карты, 
иначе она бы делала очень милые карточные ве- 
чера, на воторыхъ всякому выигравшему было бы 
довольно весело. Почтенная дама была немного 
сплетница и мало кЬиъ любима, у почтенной дамы 
была вФчно скува непроходимая; но всЪ находили, 
что она почтенная дама и ^дить въ ней считали 
необходимостью. Всл'Ьдствхе этого она назначиА 
день, и у ней образовались хроничеоое раутыГ^ 

Въ иные дни у почтенной дамы собирадось 
очень мало, разв^Ь только самые праздношатан)- 
пЦеся и самые искательные; первые 'Ьздили оттого, 
что некуда было д^^ваться, а вторые хоть и былв 
вполн'Ь убеждены, что они тутъ ровно ничего не 
сыщутъ, но "Ьвдпли на всявШ случай, думая про 
себя: «не ровенъ часъ: можетъ и поиадобится.> 
Но иногда сов^ь или сама почтенная дана 
упрекала п другихъ жителей города К, и тогд 
они, чтобы не скучать по-одиноч1%, сговаривались 
между собою, и турьбой являлись въ назначенный 
день. Въ одинъ изъ этихъ дней и мы отправимся 
къ почтенной дам^^. 

Былъ часъ одинадцатый вечера, и, несмотря на 
ман1ю нашихъ дамъ съ'Ьзжаться поздно, гостннаа 
почтенной дамы начала уже наполняться, потому, 
можетъ быть, что веб знали привычку хозяйки по- 
раньше ложиться спать. Черезъ часъ съехалось 
почти все, чтд им%ло намЪрен1е съехаться, и не- 
большая вомната наполнилась, кавъ чаша подъ 
рукой тороватаго кравчаго. 

ВлФво отъ двери, у средины внутренней стйны, 
стоялъ, вакъ водится, классичесв1й днванъ и передь 
нимъ, въ вид^Ь баррикады, овальный столь; въ 
обЪ сторону отъ него, широкимъ полукругомъ, 
стояли кресла. Обычай, оставпийся, в'Ьроятно, еще 
отъ монгольскаго ига и сохраняюпцйся до диесь 
во всей неприкосновенности, соблюдался и тутъ, 
вакъ везд^Ь: въ начал^Ь вечера дамы были сажи 
по себй, мужчины сами по себЪ. Дамы занижали 
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диванъ н жреслА ожоло него, при ченъ какъ-то 
очень искусно нежду нимв устроилось н1аотораго 
рода )|{(стничество, и боАе другихъ почтенны я 
дамы сжд'Ьли на диван^Ь съ самой почтенной да- 
мой. Мужчины стоял въ противоположной сто- 
рон^Ь, близь оконъ. Иногда жавой иибудь не очень 
раввявннй господннъ, подходившШ въ хозяйк^Ь дома, 
чтобы засвидетельствовать ей свое нижайшее по- 
чтете, отдавъ пожлонъ и осв'Ьдомнвшись о ея здо- 
ровьи, весьма затруднялся отступательнЕПгь двн- 
акетемъ н ретировался съ 8ам{(пгательствомъ На- 
полеона въ 1812 году. За-то иные бойЕ1е юноши, 
понимая, впрочемъ, всю тяжесть обязанности дам- 
сваго кавалера, аЛло входили въ запов^кдное по- 
лукруж1е и обращались къ которой ннбудь изъ 
дамъ съ вопросомъ, р'Ьогательно нестоящимъ того, 
чтобы для него сдвинуться съ м^та. Но, постав- 
ленные въ необходимость, весьма выгодно рисуясь 
б^^ымъ жилетомъ передъ одной избранной, пока- 
зывать спинку своего фрака противоположной сто- 
рон^Ь, они тоже не долго выдерживали невыгод- 
ное положеше, но, при отступлевш, выказывали 
б&хьшее знан1е свгЬтской тактики. 

Вообще разговоръ не клеился. Дамы, сидящ1Я на 
диване, говорили довольно громко; дамы, сндящ1я 
въ креслахъ, говорили въ-полголоса съ одной изъ 
своихъ соеЬдокъ, при чеиъ, чтобы показать сво- 
боду манеръ, поправляли ей воротничекъ или игра- 
ли вончикомъ длинной ленты ея пояса. Мужчины, 
стоящ1е у противоположной сгЬны, тоже довольно 
затруднялись своимъ иоложен1емъ и говорили другъ 
съ другомъ поворачиваясь только головою. Шко- 
торые, прннявъ озабоченный вндъ или даже, для 
бывшей иатуральноетн, нотеревъ рукой по лбу, 
ооспЪшно подходили къ своему пр1ятелю и, взявъ 
его подъ-руку, уводили въ залу, какъ будто для 
серьезиаго разговора! 

— Что теб4к нужно? енрашивалъ пр1ятель. 

— Да чтб, братецъ! скука ужасная, не знаешь 
что дЬлать, отв^Ьчалъ тотъ. 

И какъ пр1ятель его совершенно съ нимъ со- 
глашался, то оба они, сохраняя все-таки овабочен- 
мый видь, продолжали ходить по залЬ молча, или 
говоря о пустякахъ, но при втомъ, когда вид^и, 
что могли быть замечены хозяйкой, д&1алн руками 
весьма одушевленные жесты. 

Навоиецъ, когда общая скука и связанность до- 
стигли полнаго развит1Я, хозяйка дома, какъ будто 
дожидавшаяся нарочно этой минуты, рЬшнлась 
поразнообразить вечеръ и, обратившись къ одной 
весьма зрелой д'Ьвш^, сказала ей мягвннъ го.то- 
оомъ: 

— Не споете ли вы намъ, та сЬёге, что нибудь? 
Потомъ адресовалась къ ея матери, сидЪвшей на 
диван^Ь, и прибавила: какой у вашей 8орЫепр1ЯТ- 
ный голосъ! я ее всегда елушаю съ наслаждетемъ. 

Въ откЬтъ на это мать какъ-то понагиулась и 
скромно поправила» на диване, а дочь, знавшая, 
что дЪло безъ ей пШя не обойдется и давно 
только ожидавшая пржглашетя, сделала кисло- 



сладкую улыбку и отправилась въ фортеп1ано. У 
зр&юй д^вы были очень маленьпй голосъ и боль- 
Ш1е глаза; поэтому ф1оритурн и высок1я ноты она 
преимущественно выд'Ьлывала посл'Ьдними. Хотя 
ни тотъ, ни другхе давно уже не производили 
эффекта, хотя и голосъ, и фортешано много по- 
терп'Ьля отъ времени, но нравственное вл1ян1е иЬ- 
Н1Я было огромно. ВсЬ затруднявш1еся доселЪ сво- 
ею особой и незнавшге, что изъ нея сдЪлать, на- 
шли себ'Ь занятхе. Н'Ьхоторые изъ мужчанъ сп^Ь- 
шилн принять позы, друпе садились, соблюдая 
строжайшую тишину; глаза всего общества обра- 
тились на п'Ьвнцу съ вкфажетемъ такого внима- 
шя и участ1я, какъ будто покойница Малибранъ 
п^ла предъ избранными меломанами, и вс^ слу- 
шали, казалось, съ такнмъ наслаждешемъ, съ ка- 
кнмъ первый любовникъ Алевсавдропсваго театра 
выслушиваетъ признаше своей возлюбленной. Ар1я 
кончилась, н всЬ посп^Ьшно бросились благода- 
рить зр^Ьлую д^ву, в^Ьроятно, боясь, чтобы она 
не зап^а еще что нибудь. Д^кйствительно, чара 
была уже совершена и дальнейшее п^нхе было 
р'Ьшительно не нужно. Большая часть дамъ, поль- 
зуясь предлогомъ, встали съ своихъ м'Ьстъ, по- 
правивъ при этомъ, какъ водится, сзади платье; 
некоторый, ссылаясь на духоту, взявшись подъ- 
руки по дв-Ь и потри, пошли ходить по залЪ; дру- 
Г1Я вышли въ соседнюю, маленькую гостиную. Муж- 
чины разделились между ними, и съ этой минуты 
каждый им&гь право привольнее скучать съ к^мъ 
нибудь, чтб все-таки веселее, чемъ скучать въ 
одиночестве, а одивъ скромный юноша даясе на- 
шелъ въ это время, что вечеръ очень одушевился. 

И вотъ вамъ тавъ называемый провинщальный 
раутъ. Если я говорю раутъ, то это потому, что 
жителямъ города N очень нравилось давать это 
назвате скучнымъ вечерамъ: оно какъ будто воз- 
вышало въ собетвенныхъ глазахъ нхъ значен1е. 
Вследств1е этого некоторые простосердечные люди 
понимали это слово оов^Ьгь въ другомъ значен1п, 
такъ что одинъ пр1езж1й изъ уезда господннъ, 
возвратись съ бала, на вопросъ жены: «весело лп 
было», отвечалъ зевая: «петь, матушка, раутъ 
бнлъ ужасный!» 

Но если я привелъ васъ, читатель, на вечеръ 
почтенной дамы, то конечно не съ теиъ, чтобъ 
показать вамъ его скуку. 

Между настоящимъ вечсфомъ и предъидущими сце- 
нами прошло несколько недель. Въ этомъ проме- 
жутке времени съ нашими героями не произошло 
ничего примечательнаго. Ивановъ по прежнему 
бывалъ у Варинькн; по прежнему тихи, добродушны, 
теплы были нхъ задушевный беседы. Тамаринъ часто 
началъ посещать Шрюнъ; его общество много раз- 
влекало ее и ей нравилось. Но онъ волочился за 
ней — если только допустить, что это было волокит- 
ство— слишвоиъ открыто, слишкомъ равнодушно и 
холодно, чтобы можно было предположить что пибудь 
серьезное въ этомъ волокитстве: скорее это было 
какое-то немое услов1е разнообраяять взаимную 
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Свужу, придать себЪ кажоб нвбудь значеше п соб- 
ственнохъ глазахъ, хлопотать ни о чемъ, ди того 
только, чтобы считать себя чАкъ нибудь занатшсъ. 

Между ткжъ добрые жители города К, не при- 
бегая къ изобрётешю особыхъ подтверждающихъ 
фавтовъ, по какоиу-то едвнодушножу сочувствю 
связывали въ своихъ пондпяхъ и разговорахъ эти 
дв^Ьпарн, каждую между собою. Гд^ была рЪчь о 
ВаринысЪ, таиъ делали намекъ на Иванова; если 
говорили, что тамъ-то будетъ Мар10иъ, то добав- 
ляли, что, вероятно, прВдетъ и Тамаринъ. Итакъ, 
несмотря на наше молчаше, взятая нами повЬсть 
развилась сама собою. Такъ незам^^тно ходятъ по 
небу разрозненный облака, пока, сойдясь, не сольют- 
ся въ одну тучу, не загремятъ громомъ и не блес- 
нутъ передъ глазами яркой молшей. 

Варннька, въ известный намъ вечерь, была у 
почтенной дамы. Былъ тутъ и Ивановъ, которому 
почтенная дама давно уже и неоднократно выго- 
варивала, что онъ не хочетъ навестить ее; но мы 
позволдемъ себЪ думать, заодно съ жителями го- 
рода К, что не одни эти выговоры заставили его 
пр1'Ьхать въ этотъ разъ. 

Довольно поздно иргЬкллА Мархонъ, какъ всегда 
прелестная, и какъ всегда очень мило од'Ьтая. 
Вскор'Ь посл'Ь нея явился и Тамаринъ, чтб дало 
случай одной дамй сказать другой что-то такое 
на ухо. 

Вечерь шель своимъ чередомъ, и много, можетъ 
быть, маленькихъ сценъ, маленькихъ драмь, р^Ьшн- 
тельно невидимыхь равнодушному зрителю, разъ- 
игралось на немъ, но мы исключительно займемся 
нашими дЬйствующимя лицами. 

Въ начали вечера, когда еще общая скука и 
какая-то неподвижность, казалось, осязательно тя- 
гот&ш надь обществомъ, Мархонъ сид^^авъуглу 
близь дивана, а Варинька наискось отъ нея. Та- 
маринъ и Ивановъ имЪлп ловкость пристроиться 
какъ-то позади своихъ дамъ и не раздЬлять не- 
ловваго положен1я ббльшей части присутствующихь 
дамъ. Теперь, когда эти двЪ пары были помещены 
одна подлЪ другой, р^^че бросалась въ глаза раз- 
ница между ними. Еавь я ни люблю мою первую I 
героиню, но должень сознаться, что она, въ н'Ь- 
которыхъ отношен1яхъ, теряла отъ сравнешя съ 
Марюнъ. Не говоря уже, что Варинька уступала 
ей наружностью, не было въ ней этой немного не- 
брежной свободы, изящной гращозности манеръ 
Мар10нъ; не было даже прихотливаго, но всегда 
чудеснаго вкуса ея въ туалете. За то въ Вариньк^ 
была какая-то милая простота обращенья, что-то 
доброе и влекущее къ ней, что-то симпатизирую- 
щее всему хорошему, какъ будто ея прекрасная 
душа была наружу и украшала ее невидимой пре- 
лестью. 

Между ихъ кавалерами была своего рода яркая 
противоположность. 

Тамаринъ во всякой гостиной быль какъ у себя. 

Онъ былъ бы зам^тень не только вь скромномь 

собравш / ло9теааой дамы, но и вь лучшемь са- 



лоне столицы. Его холодный, несколько р^Ьипй и 
самоуверенный тонъ, его выдержанность въ свАтЬ, 
который онъ зналъ не по наслышке, а вид^лъ 
насквозь, со всеми закулисными машинами и кра- 
сиво намалеванными декорацхями, — все въ немъ, 
начиная со всегда безукоризненнаго и отнюдь не 
рабски модяаго туалета до спокойно бледнаго к 
посяупшаго лица, клало на него какую-то отличи- 
тельную печать, съ перваго же взгляда отделяв- 
шую его отъ массы. Онъ не игралъ ныне уже до- 
вольно избитую роль льва, но львы первой руки 
не затемнили бы его. 

Не тавовь былъ Ивановъ. Онъ не быль въ свете 
ни робохъ, ни неловокъ, ни излишне раввязень. 
Какъ человевъ получившхй прекрасное образован1е, 
выросши и державш1йся постоянно вь порядоч- 
номъ кругу, и даже более этого — человевъ отъ 
природы порядочный, онъ всюду былъ на своемъ 
месте; но чтобы заметить и отличить его, надо 
было его узнать. Видно было, что светь и успехъ 
въ немь не былъ, какъ для многихъ, целью его 
жизни; онъ не пренебрегаль имъ, потому что по- 
нималъ его истинное значеше, но по этой же са- 
мой причине и не предавался ему исиючительно. 
Вь вемъ для большинства онъ быль дюжмнннмъ 
человекомъ, но для людей его знающихъ — сгоялъ 
выше всехъ блестящихь молодыхь людей, дЪлаю- 
щихь себе карьеру польками и считающшъ де- 
сятками свои жертвы. 

Не знаю, о чемъ говорнль Ивановъ съ Варннь- 
кой — говорилъ, казалось, весело и добродушно ало; 
но дама его бсиа какъ будто разсеянна. Иногда 
она обводила глазами присутствующихь, нажгно- 
вен1е останавливала ихъ на Тамарине и Марюнъ, и 
всжедъ за темь обращалась къ Иванову и стара- 
лась показать, что она слушаеть его внимательно; 
но въ словахъ ея было видно какое-то легкое сму- 
щеи1е. Бываеть известное состояахе духа, когда, 
Богь весть отчего, сжимается сердце, будто чуя 
что-то недоброе; бываеть еще и другое состоаше, 
когда присутств1е какого нибудь совершенно по- 
стороння го лица ставить нась вь какое-то безпо- 
койство: люди ученые приписываютъ этомагнип- 
ческому ВЛ1ЯВШ, а старухи-няньки говорить про- 
сто, что это съ глазу, — ученымь людямъ в^рять, 
а надъ старыми няньками смеются, хотя, по мо- 
моему, эти мнен1я вовсе не далеко расходятся, п 
едвали последнее не ииеетъ передъ первымъ пре- 
имущества давности. Какъ бы то ни было, но въ 
подобномь расположен1и духа была Варинька. Ива- 
новъ, кажется, не замечаль этого и продолжаль 
говорить обращаясь то къ ней, то къ ея сос^^сЬ, 
а между темь взглядь Вариньви довольно часто, 
м какъ будто нечаянно, направлялся въ противо- 
положный уголь. 

Тамь сидели, какъ я уже сказалъ, Марюнъ и 
Тамаринъ. 

Ихъ разговорь тоже остался намъ неизвестенъ, 
но, по вевоторымъ даннымъ, можно было соста- 
вить о немь определенное понятхе* 
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Тамаринъ^въ этотъ вечерь, въ первый равъ встре- 
чался сь Варенькой, посл^Ь долгаго отсутствш. 
Правда, что, дЬлаа визиты, онъ былъ н у Имшв- 
внхъ, но видЪлъ только одного Володю. И, вакъ 
нарочно, въ ВТО первое свиданхе, Ивановъ, кото- 
раго городсвве слухи давали въ поклонники, н, 
можетъ быть, въ счастливые поклонники Варнвьхи, 
былъ почти неотлучно съ нею. Это обстоятельство, 
въ глазахъ Тамарина, не им'Ьвшаго случая поеЬ- 
рнть справедливость слуховъ, не могло пройти не- 
вам'Ьтннмъ и, какъ человеку самолюбивому, не 
могло быть не досадно. 

Оно, кажется, не укрылось и отъ женской про- 
мицательностн Марюнъ, и вотъ отчего ихъ не- 
слышный разговоръ былъ отчасти нонятенъ. 

Есть удовольств1е безнаказанно мучить непрцт- 
наго человека, есть двойное удовольствхе мучить 
человека скрытнаго и самолюбиваго, когда въ немъ 
заметишь слабую струну. Мар1онъ понимала это 
удовольств1е и рада была ему, какъ средству ожи- 
вить и разнообразить свои отношен1Д въ Тамарвну, 
на основанш хорошо известной пословицы, что 
малеиьк1я ссоры поддерживаютъ дружбу. Боюсь 
утверждать, но, можетъ быть, женская гордость, 
никогда не пропц^ющая чужихъ, хотя и прошед- 
шихъ успЪховъ, играла тутъ свою роль. Такъ иди 
иначе, но, ноживымъ^ веселымъ чернымъ глазамъ 
Мар10нъ, быстро переносящимся отъ Вариньви и 
Иванова къ Тамарину, можно было догадаться о 
нредмет^Ь разговора, а по насм'Ьшхивой улыбк^Ь, 
которая на ея особенно выразительныхъ устахъ 
нмАш кахукьто прелестную и острую колвость, 
видно было, что она не пц1дила его. Тамаринъ со- 
ставлялъ р^Ьзвую противоположность съ оживлен- 
ной фигурой соседки. Онъ былъ немного бЛлдЬе 
обыкиовеннаго. Выраженхе его лица, всегда холод- 
ное н равнодушное, на втотъ разъ было еще хо- 
доднФе, еще равнодушн'Ье, чтб даетъ поводъ ду- 
мать, что оно таило совсЬмъ другое расположенхе 
духа. Взгладъ Тамарина стремился иногда за взгдя- 
домъ Мар10нъ, останавливался на ВаринькЪ н на 
Иванове съ какимъ-то презрительнымъ невнима- 
Н1емъ; въ его короткихъ и р^зкихъ отвйтахъ, со- 
оровождаемыхъ Ъдкой усм'Ьшкой, виднелась скры- 
ваемая желчная раздражительность, и можно было 
держать пари, что Тамаринъ недурно защищался. 
Такъ шло время до тЪхъ поръ, пока зрелая дЬва 
не сп*Ьла своей ар1и. По овончаши ея, Мархонъ 
встала и — не знаю, безъ умысла ли, или съ умы- 
сломъ, — взяла Вариньву подь-руву и пошла сънею 
въ смежную комнату. Тамъ он'Ь сЬлн на малень- 
К1й двойной диванчивъ. ЪогА него было одно 
только кресло. Ивановъ, вошедппй вслФдъ за да- 
мами, увидакь какой-то кипсекъ на сто!гЬ н за- 
нялся имъ. МЪсто осталось свободное. ВсхорЬ Та- 
маринъ занялъ его: 

Тамаринъ ношелъ было въ залу, нашелъ, что 
тамъ также скучно, какъ и вездЬ, и хот&гь, ка- 
жется, Ъхать, но, увидавъ Мар1онъ рядомъ съ Ва- 
рннькой, вдругъ воротился. 



Онъ подошелъ къ дамамъ своей лЪнивой, не- 
много небрежной походной; лицо его приняло ве- 
селое выражеше, и двЪ морщинки около рта обо- 
значали улыбву. Варинька давно знала вту улыбку, 
и въ эту минуту чувствовала себя вакъ- то нелоВ'- 
ко: она такъ давно отвыкла отъ всАхъ тревож- 
ныхъ встр'Ъчъ, она такъ полюбила свое настоящее 
спокойств1е. 

Предчувств1е не обмануло Вариньку. Тамаринъ 
сЬлъ возл'Ь нея и обратился къ ней: 

— Вы знаете, что я былъ у васъ, М-ше Им- 
шинъ; но вы не хот&ш доставить мнЪ удоволь- 
ств1е вндЬть васъ, свазалъ онъ. 

— Я сама очень жахЬла, что не могла къвамъ 
выдти, отвечала Варинька,— въ это время я была 
занята. 

— Можно узнать, К1ьм»? спросыъ Тамаринъ, 
пристально глядя ей въ лицо и продолжая улы- 
баться. 

— Божемой! детьми, можетъ быть, хозяйствомъ, 
отв^Ьчала Варинька, немного похраснЪвъ.— Я теперь 
уже не помню. 

— И прекрасно дЬлаете! знаете, иногда очень 
хорошо ум'Ьть забывать. 

— Над^Ьюсь не въ этомъ случае: это не стоило 
того, чтобы забывать иди помнить. 

— Вы меня совершенно поняди, прододжалъ 
Тамаринъ: — я именно и говорилъ не про этотъ 
случай. — Удивительно, какъ мы съ вами до сихъ 
поръ понимаемъ другъ друга. 

— Нанротивъ, вы нынче говорите такъ загадоч- 
но, что я растительно не понимаю васъ, сказала 
Варинька, стараясь казаться какъ можно равно- 
душнее. 

— Не понимаете?! возразилъ Тамаринъ съ уди- 
влешемъ. — А я, безумецъ, все мечталъ, что мы 
такъ хорошо понимаемъ другъ друга. Знаете ли, 
что вы этимъ словомъ разрушили мои лучш1я ил- 
люзш. Я такъ вЪрилъ въ симпапю, такъ твердо 
былъ убЬжденъ въ сродство душъ! Это быдо мое 
единственное утЪшеше во времена разлуки. Когда 
я въ послФднЦ разъ былъ въ Париж!^ тамъ век 
толковали о симпатическихъ улиткахъ, а я слушадъ 
съ пренебрежен1емъ и думадъ: «толкуйте, друзья! 
Намъ съ М-ше Имшиной не нужно симпатическихъ 
улитокъ: мы и безъ нихъ за тысячи верстъ ум^емъ 
сочувствовать». Пр11южаю, сп^шу васъ вндЪть— и 
вдругъ... 

Тутъ Варинька встала, пожала руку Марюнъ 
и, свазавъ, что ей пора Ъхать, вышла изъ ком- 
наты. Она, казалось, приняла весь разговоръ Та- 
марина за простую болтовню праадношатающагося 
стараго знакомаго и осталась совершенно равно- 
душною къ ней. Но, по неровному н частому ды- 
ханш, по какому-то собственному оттЪнку гдазъ, 
можно было заметить ея внутреннюю тревогу. 

Марюнъ посмотрела ей вслёдъ, обернулась къ Та- 
марину н покачала годовою. 

Там^финъ усмехнулся. 

— Бавъ вы злы! сказала Марюнъ« 
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— Да вФдь вамъ этого и хотелось, отв^^яалъ 
Т&маривъ равнодушно. 

Мар1овъ оставила его и пошла къ даманъ. 

Тамаринъ л^Ьниво веталъ, пробрался лЪннво 
между госпши и у^халъ дохой. 

Вскоре ПОСЛА нхъ ухода Ивановъ вакрвлъ кип- 
севъ и вншелъ. Не знаю, остался ли онъ дово- 
ленъ рисунЕами, но онъ бвлъ немного блгЬднАе 
обнхновеннаго. 

Маленькая комната, свид^ктельннца маленыой 
сценн, осталась пустою. 



VI. 



Быть можетъ, мой читатель, или моя читатель- 
ница, пос^Ьтуютъ на меня, что я инъ описвваю 
мелк1Я сцены мелкой жизни; быть можетъ, пай- 
дуть они, что эти обыденный вещи слишвомъ не- 
значительны для того, чтобы на нихъ останавли- 
вать вниман1е, и что я ннъ показываю бурю въ 
стакане воды. Да позволено будетъ мнЪ огово- 
риться. 

Любо мнЪ было бы, давъ волю фантаз1и, ши- 
рокой кистью рисовать ярк1Я картины. Привольно 
было бы моему перу чертить во весь ростъ пра- 
вильный, рЪзв1Я я высота фигуры людей, создан- 
ныхъ воображен1емъ, н въ просторной рам'Ь развер- 
нуть нхъ пылия н глубок1Я страсти. Но ^г6 бы я 
отвЪтнлъ тогда себА, еслвбъ, строго взвешивая и 
ц'Ьня свой свершенный трудъ въ тишине рабочаго 
кабинета, при взгляде на полную картину, въ ко- 
торой ищешь хелкихъ невЪрностей, чтобы попра- 
вить нхъ последнею чертою, — если бы въ это время 
дредо мной воянниъ вопросъ: чьи это образы? гд'Ь 
жнвугь эти люди? какому в^ку, какой странб, ка- 
кому сагою общества принадлежать они? гд'Ь они 
53ЯЛИ свои живописные костюмы? гд']Ь они выучили 
]3ффектныя роли? у кого переняли они эти антич- 
выя позы? И тогда, чнтатель, погляд'Ьиъ на Бояпй 
с^Ьтъ, погляд'Ьвъ на общество, въ которомъ жи- 
вемъ м ты я я, н въ которомъ, можетъ быть, мы 
ве разь встречались, я бы — даже при увФренно- 
(сти, что моя картина займетъ тебя, поставилъ бы 
/ее передъ собою, съ авторсввмъ самолюб1емъ каж- 
дый день любовался бы ею — но посовЪстился бы 
показать еен, сяиривъ полетъ фантаз1и, принялся 
бы чертить небольшихъ людей въ небольшихъ дра- 
махъ, которые имФютъ неудобство походить на 
тебя, на меня или на нашихъ знакомыхъ. 

Съ другой стороны, есть отрадное уб%жден{е и 
утешительная мысль при выборЪ верной и мелкой 
драмы, назначенной суду публики. Довольство ею, 
тЬ услов{й всиолнен1Я, есть прязнакъ нашего вну- 
тренняго ра8вит1я. Бой быковъ и смерть гладхато- 
ровъ ве фужнн для потрясен!! людей, умЪющихъ 
плакать 1ёядъ вымысяомъ сгЬпаго старца. Сильно 
настроенная струна звучитъ отъ легкаго прикос- 
ловешя, воспр1имчивой бумагЬ достаточно одной 
севунда свАщ чтйбы р^зко запечатлеть всю от- 



раженную на ней картину. И въ нашшъ обще- 
стве, где все тавъ чинно, тявъ прилично, такъ 
без-эффектно, часто отъ одного р^Ьзкаго слова, отъ 
одного холоднаго взгляда невидимо, но долго болитъ 
чуткое сердце, и весело н съ улыбкой смотрнтъ 
иногда св^^тспй челов^Ькъ на разрушенное счаспе 
всей своей жизни. 

Воть отчего я описываю мелшя сцены. 

И за темъ къ делу. 

Въ городе К, кавъ во всехъ почти губернсхихъ 
городахъ, лучш1я даже улицы незастроенн снлоп1ь 
большими домами и промышленость не толпится 
па нихъ занять всяшй свободный уголь. На одной 
изъ этнхь улицъ, небольшой пятиоконннй деревян- 
ный домь, довольно благообразной наружности, 
былъ занять Ивановымъ. Комнатъ въ этомь доме 
было немного, и большая и лучшая изъ нихъ» ко- 
торая, кажется, въ намеренхяхъ строителя должна 
была ип)ать роль залы, т. е. самой безполезной и 
всегда почти незанятой въ семейной жизни, была 
обращена Ивановымъ въ кабинетъ. Меблировка 
его не отличалась провинц1альными претенз1ямя 
на столичную роскошь. Широше покойные диваны 
и шкапъ съ книгами занимали три стены; огром- 
ный столь, покрытый зеленымь сукномь, стояль 
почти во всю длину четвертой. Столь этотьбвль 
весь завалень книгами, бумагами, дЪлами, и только 
по средине его оставалось небольшое свободное 
пространство, на которомъ былъ письменный при- 
боръ, портфели я место для письма. По угламъ, 
у дивановь, были два небольппе столика; несколь- 
ко покойныхъ кресель по комнате и одно у стола 
дополняли меблировку. 

Былъ еще часъ десятый утра, а ужь Ивановъ 
сиделъ въ своемъ кабинете и что-то писалъ. Вскоре 
пришла какая-то баба-просительница и долго раз- 
сказывала свою претенз1Ю, въ которой почти нельзя 
было доискаться смысла, и несколько разъ прини- 
малась кланяться и плакать, подперевъ предвари- 
тельно рукою щеку; потомъ ушла она. Прншелъ 
мужикъ и тоже толковалъ долго, и когда Ивановъ, 
выслушавъ, отпустнлъ его и принялся было писать, 
мужикъ отошелъ немного, вытащилъ изъ подъ зи- 
пуна платокъ, развязалъ узломъ завязанный уголь, 
вынуль целковый и, подкравшись, осторожно пе- 
даль его Иванову. 

— Ступай, ступай, сказалъ Ивановъ, невольно 
улыбнувшись. 

Мужикъ отошелъ, вытащилъ опять платокъ, опять 
развязалъ узелокъ, вынуль еще целковый и снова 
поднесь уже оба потихоньку Иванову. 

— Ступай: ведь я тебе сказалъ, что просьба 
твоя будетъ исполнена; чегожь тебе еще1 свазиь 
опять Ивановъ. 

Мужикъ отошелъ и задумался. 

— Чтожь, батюшка! ведь это не то, чтобы тово: 
ведь это изъ уваясев1я къ милости вашей; за что 
же отказомь обижать? 

Но за^бтивь, что Ивановъ начиналь сердиться, 
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онъвышежъ, думая про него, что вотъ и хорошШ 
чедовФжъ, а гордый: благодарности не прннймаетъ! 

А между тЬмъ Ивановъ снова принялся писать, 
я пясалъ долго н скоро, весь погруженный въ свое 
заняпе, пока наконеЕСЬ не окончилъ бумаги; и 
тогда, бросивгь перо, онъ опустился къ спинкЪ 
кресла, вздохнулъ, кавъ послъ тяжелаго труда, 
закурилъ сигару и задумался. Его умное н выра- 
зительное лицо, тать недавно еще озабоченное 
работой, теперь все было отдано мысли н отра- 
жало сильную внутреннюю тревогу... Да, Ивановъ 
пережнвалъ одну нзъ тяжелыхъ минуть жизни. 

Быиаетъ изв^Ьстная, болезненная настроенность 
и раадражительность сильной души, когда вдругъ 
помрачено одно изъ ея св'Ьтлнхъ в'ЬроваН1й или 
хотя слабо поколеблено какое нибудь пылкое ^6ЬЩ' 
ден1е. 

Тогда сомн^нхе, какъ 8имн1й воздухъ въ ведо- 
тв&ренную дверь, нахлннетъ на нее, и нЪтъ уаю 
бол^е для нея, въ эту минуту, ни в%рован1й, ни 
уб%жден1й. Все лучшее души и всЪ ея завЪтные 
помыслы од'Ьты этимъ тонхимъ паромъ сомнЪшя, 
а все жесткое и черное жизни такъ и встаетъ пе- 
редъ очами, такъ и звучать въ ушахъ грустннмъ 
воплемъ. Это не раздражительность желчнаго че- 
ловека, котораго сердить и дурная погода, и худо 
свернутая сигара, и пошлое лицо перваго встрЪч- 
наго: это — сомнЬнхе странника, ндущаго гладкой 
дорогой и спрашивающаго себя, въ ту ли сторону 
ведетъ она; это — вевер1е факира, пол-жизни бодро 
стоящаго передъ идолами и начннаюпц1го въ нихъ 
подозревать деревянные истуканы. 

Тяжело было Иванову, подавивъ внутреннюю 
тревогу и весь сонмъ разнородныхъ мыслей, ко- 
торый кип^лъ въ голове его, сидеть за деловой 
бумагой, да выслушивать и разбирать чуж1я прось- 
бы; но едва ли не тяжелей стало ему, когда онъ 
отдался свонмъ думамъ. 

Догадается, вероятно, читатель, что вчераши1Й 
рааговоръ Тамарнна съ Варинькой быль главной 
причиной этой раздраженности Иванова; но оши- 
бется тотъ, кто подумаетъ, что любовь играла 
тутъ какую нвбудь роль. Неть! Ивановъ не бнлъ 
влюбленъ въ Вариньку; но для него она олице- 
творяла бозхятростное, чистое существо, до вото- 
раго жизнь коснулась одной только благотворной 
стороной, — существо, которое во всемъ видитъ 
одно добро, потому что само не испытало н ни- 
кому не делало зла. И вдругъ Ткмарннъ, кото* 
рому Ивановъ мало сочувствовалъ— и потому уже, 
что виделъ въ немъ человека предаянаго только 
свету, и по его натуре, которая была д1аметраль- 
но противоположна его собственной — вдругъ этотъ 
светспй господннъ, при первой встрече, говорить 
съ Варинькой тономъ вежливаго нренебрежешя, 
делаетъ ей капе-то намеки на ея прошлое, почти 
смеется надъ ней, а она, вместо того, чтобы оста- 
новить Тамарнна м заставить его краснеть н из- 
виниться, сама приходить въ вамешатехьство, хагь 



будто въ ней потревожили старый ушфъ, открыли 
пятно прошлаго, которое она тщательно скрывала... 

Ивановъ въ свой векъ, какъ и всях1й, многому 
верилъ и во многомь ошибался; каждая ошибка 
служила ему урокомъ, каждый разь онъ съ ббль- 
шей осторожпостью доверялся новому ввбор]^ но 
года и опытность не изгладили въ немъ душевной 
теплоты, не уменьшили въ немъ потребвости при«> 
вязаиностей; онъ внбиралъ строже, доверялся ре- 
же, но, разъ выбравъ, отдавался охотно и довер- 
чиво своему предмету, своей ^ере, своему убежде- 
Я1Ю, н темь больнее была для него всякая ошибка. 
Въ настоящемь случае, Иваябвъ не разочаровался 
вь Вариньве: онъ не быль такъ подозрителевъ, 
чтобы по одному намеку рааомъ потерять къ ней 
всю доверенность, н такъ строгъ и нетер1пимъ, 
чтобы ставить вь преступлен1е всякхй проступокъ. 
Но она теряла въ его глазахъ свою нетронутую, 
незапятнанную чистоту: можеть бИть, по пятно 
было я невелико и невидно, — ^даонобжло. И разъ, 
КОГДА сомнен1е смутило его внутреввее енокой* 
ств1е, на многое иначе взглянулъ Ивановъ своей 
встревоженной душой; много вопрооовъ, каяя^ стая 
спугнутыхъ птицъ, чутко дремлющихъ на ночлеге, 
поднялось и встрепенулось въ глубине жысли, — 
и недоверчивымъ окомъ посмотрель онъ тогда на 
многое внутри м ввтЬ себя. 

Да! Ивановъ пережнвалъ, можеть быть, бумпь 
творную, но трудную минуту. 

Онъ бнлъ выведень нзъ задумчпости приходомъ 
одного пр! леля— молодаго человека, во фраке съ 
форменными пуговицами. 

— Здравствуй, Ивановъ^ свазалъ пришедшИ: — 
я къ тебе но делу— посоветоваться сь тобой; да 
ты, кажется, сегодня въ хандре? 

— Ничего! отвечалъ Ивановъ, дружески пожавъ 
ему руку. — Хандра хандрой, а дело делонъ; чтб 
тебе? 

Тутъ пришедшЦ го<яодинъ вынулъ какую-то бу- 
магу, началь разсказывать дело и потомъ довольно 
долго толковалъ о иемъ съ Ивяяовямъ. 

Когда опи кончили, пр1ятель Иванова посмотрель 
на часы и, заметнвъ, что еще рано къ должности, 
спросилъ: не задерживаеть ли еп>7 и, получивъ 
отрицательный ответь, Мкуряль сигару. 

— Кстати, Ивановъ: чемь решено у иасъ дело 
этой вдовы съ родственннвомъ Петра Петровича? 
спросилъ онъ. 

— Ничемьеще, отвечалъ Ивановъ: — большин- 
ство, кажется, противь нея; но я подаю свое мнен1е; 
хочешь прочитать? 

— Пожалуйста! 

Ивановъ подаль яесколько тюлько чфо испнсан- 
ныхь листовь, и пр1ятель его ирнйялоя чйтяп» 
Онъ читаль молча; но по его лицу ИшюовЪ уга- 
дывалъ и место, которое онъ нрочигаваль, и аие* 
чатлеше, производимое на него чтенхёмь. Ивогда 
онъ сурово сдвигалъ брови, иногда нрилодйЬмалъ 
ихь выразительно и немного выдвигаль губы, какъ 
будто хотелъ сказать: <вотъ^«^^»л.^Ч*\^аяк>5*-^8»» 
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улыбался, вакъ уднбаютс! дюбшюму ребенжу, юг- 
1№ овъ немного аашалтъ. Прочитавъ бумагу, онъ 
юдахь ее Иванову. 

— Д'Ьло петое и правое, свазахь онъг^тн ина- 
че ■ поступить не могъ; но, знаешь, немного рЪз- 
ко внсвавано: видно, что тн писалъ его не со- 
всЪмъ спокойно. Тутъ надобно дЬйствовать осторож- 
но. Тн знаешь, что Петръ Петровичъ противъ не- 
го; онъ зд'Ьсь сиденъ, а на тебя н безъ того, ка- 
вется, дуется.... 

— За то, что я не 1южу его поздравлять съ 
[фаздннжамн. ТЬмъ лучше: это внведетъ насъ взъ 
южннхъ отношетй. Я терп^Ьть не могу, когда мн4 
(фужесвн жмутъ руку и въ тоже время подставдякутъ 
зогу, чтобн я споткнулся. 

— Скажи, пожалуйста, чтб тебя разсерднло се- 
годня? 

— Вздорь! отвЪчалъ Ивановъ. — Отчего тн не 
5ылъ вчера у Р***? 

— ЛЪнь бнло: часовъ до десяти занимался, усталь 
I ДЛ0 отднха началъ читать; потомъ съ чаемъ,съ 
шигой, въ халате и сь сигарой, мн% было такь 
соропю, что я р1(П1ительно не понималь, зач^мь 
Ьхать на вечерь, гдЪ, я ув^ренъ, встр^Ьтишь скуку. 

— И еще кой-что хуже скуки. Тн знаешь Та- 
сарина? 

— Видалъ. Неглупъ, кажется, да изъ праздно- 
патающикся. 

— А ничего не знаешь объ его отношешяхъ къ 
ЗарннькЪ Имшиной? 

— Решительно ничего! Тамаринь въ свое вре- 
|я, говорятъ, им^Ьлъ усп^Ькъ, да въ Имшиной это 
)тноснться не можетъ.... А чтб? 

— Этотъ Тамаринь, долженъ быть, страшно са- 
юлюбивъ, и, не знаю ч<Ьмъ, а вероятно Имшина 
мясорбила его. Язвкъ у него злой н хоть кого такь 
'рЬжеть. Вчера вечеромъ ему вздумалось позаба- 
виться надъ Имшиной: онъ надъ ней смЬялся, д^Ь- 
киъ капе-то намеки и сконфузнлъ ее, бедную, 
(.орошо, что при этомъ были только я, да Мари Б*^. 

— Не знаю! ничего не знаю! задумавшись, от- 
)^^чалъ пришедппй господинъ. 

Въ зт время чья-то лошадь мелькнула мимо 
)ковъ н остановилась у подъ1изда. 

Чрезь минуту вошелъ Островсгай. 

Ивановъ быль знакомь съ нимъ только по встрЪ- 
1&11ъ въ обществе; поэтому прхЪздъ Островскаго 
1емного удивилъего, но, разум^Ьется, онъ не даль 
т>го ему заметить. 

^ Здравствуйте, князь! свазаль онъ, идя ему 
га встречу. 

— Ба! вы уже встали и, кажется, за дЪломъ! Я 
'егодвя рано вн^Ьхалъ и воображаль, что вс^хъ, 
какъ Тамарнна, застану чуть не въ постели. 

' — Я встаю рано, откЬчалъ Ивановъ.— Угодно 
:ягару или папиросъ? 
Островспй с1к1ъ и вакуриль. 

— Я къ вамь съ просьбой, сказалъ онъ: — се- 
годня концерть одной пр№зжей певицы, — слн- 
шали ш? 



— Да, сдышаль! Говорить, плохо поеть« 

— Можетъ статься, да зато прехорошенькая. Я 
взялся раздавать билеты; помогите, пожалуйста. 

— Раздавать я не берусь, потому что никого 
сегодня не увижу, а для себя возьму. 

— А вамь угодно? спроснлъ Островоой, обра- 
щаясь къ пр1ятелю Иванова. 

— Оъ удовольств1емъ, отвЬчалъ тотъ. 
Островспй вынулъ билеты, лолучилъ деньги, 

показаль, что еще много осталось нерозданннхь, 
и разговорь на минуту перемежился. 

— Да воть къ кому всего лучше обратиться сь 
вопросомъ, сказалъ пр!ятель Иванова. — ^В^дь вы 
давно зд'Ьсь живете, князь? 

— И не спрапшвайте! пр1'Ьхалъ на полгода— 
живу шесть л^тъ. Это только я могу делать такой 
вздорь! А чтб вамь?... 

Ивановъ немного смешался. Ему, кажется, во- 
все не хот^ось сдЪлать Островскаго участннкомъ 
предъидущаго разговора. 

— А съ Тамарннымъ нынче только познако- 
мились? продолжалъ его пр1ятель. 

Островспй усм^Ьхнулся. 

— Помилуйте! мы съ Тамаринымь вуЬстЪ вы- 
лущены изъ школы, вмЪсгЬ н^Ьсколько лЬтъ вы- 
езжали и влюблялись вм^^стЪ. я съ Тамариннмъ 
сходился чаще, нежели рюмка съ графиномь. Го- 
лова отличная, языкъ острее англ1йской бритвы, 
сердца меньше, чЪмъ у меня наличныхъ денегъ. 
А женщины отъ него безъ ума.... оттого, что онъ 
съ ними обходится какъ ребенокъ съ игрушкой. 

— Воть объ 9томъ-то и рфчь, продолжалъ прия- 
тель. — Не знаете ли вы, въ вакихъ отношен1лБЬ 
онъ прежде быль съ Имшиной? 

— А! съ Вариньвой? Это старая исторхя. Л%тъ 
пять назадъ Тамаринь жиль въ деревне по со- 
седству съ ними. Ну, знаете, въ деревне скука: 
тутъ нечего быть разборчивнмъ, — онъ и занялся 
ею, а д^вочва-то въ него и вл1>($илась, да такь, 
вакъ только въ состоянш влюбиться одне про- 
винщальныя барышни. Ну, просто ночей не спмп 
и похудела. Тамаринь сюда переЪхалъ: ну м ее 
мать сюда привезла. Чтб ему здФсь сь ней дЪлать? 
Тутъ Имшинь подвернулся; Тамаринь парень не 
глупый; онъ ей посов'Ьтовалъ, или тамь холод- 
ность повазалъ, хлопъ! она и вышла за Володю. 
Ну, ужь тутъ положительняго я ничего не могу 
сказать, не думаю ничего дуриаго объ ихь отно- 
шен1яхъ, р&пительно ничего, — но знаю, что тутъ 
маленькая страстишка была; впрочеиь, Тамаринь 
скоро уЬхалъ отсюда.... Однавожь, я заболтался 
съ вами, а у меня еще семьдесять билетовъ. До 
свидатя, господа! 

И Островсюй пожаль имъ наскоро руки н у&и1лъ. 

— Охота теб^Ь была спрашивать этого болтуна! 
сказалъ съ досадой Ивановъ. 

— Мой учитель-н^мецъ говаривалъ, что вЪтъ 
такой глупой книги, изъ которой нельзя бы бнло 
почерпнуть что ннбудь поучительное, и хоть это 
только н^Ьмцы въ состоянш извлекать поучительное 
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даже явь глушпъ гаигъ, но, по нуяд'Ь, и тн «о- 
жешь пос^ховать пршАру. Въ сдовахъ Остров* 
скаго вФрно есть что нибудь и енраведлвое; а 
впрочеиъ.. .. это иене наяо внтересуетъ, жедаю и 
теб^^ того же. 

За гЬыъ я приггель Иванова простился съ нйжъ 
я уЪхалъ. 

Ивановъ оетался въ прежнеяъ расположен1Я ду- 
ха, если еще не хуже, я, надо правду скавать, 
предъидущ1е разговора били не такого рода, что- 
бв моглн ра8вл!ечь его. Но, ввглянувъ на часы, 
онъ поспешно отобралъ тЬвоторыв буяаги, пере- 
одЬлея я ввшелъ. 

Вагь иногда бвваетъ неввносихо тяжело отор- 
ваться отъ пустой я даже горьяой ннслв для 
яаяото анбудь еерьвзнаго дЬла! 

Черезъ часъ посл^Ь ухода Иванова вошелъ его 
слуга я положялъ на письяеннвй столь каяое-то 
запечатанное пясьяо. 
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Иванъ КуВБяячъ Б"", или, чтобы лучше объяснить 
читателю, мужъ Мар10нъ, котораго, жавъ я яногяхъ 
язъ яужей на сеяъ св'ЬтЪ, больше впали по жен^Ь, 
ч^яъ по его собственной личности, я отъ втого 
называли иногда Мг Мар1онъ— Иванъ Кузьяичъ, 
било ли у него заняТ1е, или нЪтъ, утро всегда 
проводилъ въ вабняегк, вагь я слЪдуетъ д1к1овояу 
человеку. 

Кабннетъ Ивана Кувьяича боль во вс&съ отноше- 
Мяхъ приличный кайбинетъ. Этажерки съжнигаяи, 
рааетявленнвяя въ строгояъ порядтЬ и по форяа- 
ту, бюро, навотороиъ онъ никогда не писалъ,хо- 
тя на неяъ всегда лежала б^Ьлая буяага, пожойный 
сафьянный диванъ съ шитння поханяЬ подушва- 
жи — ^даръ почтеяннхъ даяъ въ дни его тезоняе- 
нятства, пвраяндка съ трубваяи и бисерной табач- 
ницей мвж% дивана, наконецъ письяенный столъ 
съ двуяя десятваяи ящиковъ, буяагаяи, аккуратяо 
разложеняняя и придавлевнняи пресеаяи, велико- 
лепной чернилицей и прочняя аттрибутаяя письяа, 
-^все было чисто, опрятно, прилично. Даже на 
ст^^ншь вабянета вис1клн, какъ слЪдуетъ» передъ 
столояъ — 'халендарижъ я портретъ вавого-то го- 
сподина почтенной наружности— со знЬздой, а надъ 
дяванояъ большая картина яаслянняи врасважи, 
яъ золоченой рая*Ь, черная до того^ что на ней 
ничего нельзя было разобрать, я освещена такъ 
ясвусно, что откуда ни посяотрн, всегда увидишь 
отркжеи1е котораго нибудь окна. 

Если кабннетъ былъ совершенно приличеиъ дЪ- 
ловояу человгЬву, то саяъ Иванъ Кузьяичъ былъ до 
того прнличенъ своежу кабинету, что однояу безъ 
другаго чего-то недоставало, и трудно рЪшить, 
чтд было нужнее— кабннетъ ли Ивану Кузьяичу, 
Иванъ ли Кувьяичъ своеяу кабинету. 

Иванъ Кузьяичъ былъ добрЬйппй челов1Ькъ, до- 
вольно мягкяхъ правнлъ, весьяа готовый, безъ боль- 
шихъ пожертвовашй я сохраняя благовидность. 



угодить — какъ говорится — и нашияъ, я вашяяъ; но 
наружность его была до того прилична, что ре- 
шительно не позволяла подозревать втАъ жалень- 
кихъ слабостей. Онъ былъ черноволосъ и носилъ 
спереди небольшой хохолокъ, или тупей. Лицо, 
худощавое и благообразное, съ маленьвинн бакен- 
бардаяи около ушей, было степенно, серьбзш) я 
даже важно ияенно на сколько следовало чело- 
веку въ его положен1И. Глаза не обладали особен- 
ной выразительностью, но за то были опушены 
сверху густыяи, черныяи, весьяа подвижныжи бро- 
вяяи, изъ которнхъ Иванъ Бузьянчъ, вакъ опыт- 
ный человекъ, извлекалъ всевозжожную пользу, 
придавая ихъ движен1яяи все желанный выраже- 
Н1я лицу. 

Былъ часъ второй утра. Иванъ Кузьяичъ сиделъ 
въ креслахъ, бокоя^ къ письжеянояу столу, пиль 
кофе ивь фамилшой чашки, курип сигару и чи- 
талъ въ Пчелят производства и политичесшя но- 
вости. На неяъ былъ теяно-коричневый сюртукъ, 
застегнутый доверху; ^п*б, однако жь, нисколько 
не яешало красной орденской ленте вполне ри- 
соваться навысокояъ чернояъ галстухе, и, допол- 
няя туалегь, на носу его были золотыя очки, по- 
саженныя такъ ловко, что Ивану Кузьявчу стоило 
пенного важно откинуть назадъ голову, чтобы чи- 
тать съ ихъ пожощью, и сионить ее, чтобы, пря- 
поднявъ брози, хитро и глубояояысленно сяотреть 
поверхъ нихъ. 

Въ такояъ положеши былъ Иванъ Кузьяичъ, 
когда вошедппй слуга доложилъ объ Иванове. 
Иванъ Кузьяичъ посяотрёлъ на него черезъ очки, 
сделалъ видъ, какъ будто задуяался, хотя не няелъ 
я яыеля отказать Иванову, н наконецъ сказалъ: 
«проси». 

Съ Ивановыяъ Иванъ Кузьяичъ былъ всегда 
любезенъ н, сколько жогъ, простъ. Есть люди, пе- 
редъ которыяи' никто не важничаетъ и не гово- 
ритъ свысока, хотя бы они были я яолохе, и ни- 
аю въ служебной !ерарх1и: чувствуется, что передъ 
нияи ВТо безполезно и даже неловко. Кроне того, 
я Иванъ Кузьяичъ любилъ Иванова я уважалъ, какъ 
дельнато человека. Повтояу онъ его принялъ, какъ 
приняяалъ только равныхъ себе. 

— А я сегодня не пошелъ въ прясутств!е, ска- 
валъ онъ после обнчныхъ приветствхй: — голова 
что-то ужасно болитъ, такъ, вотъ начиная съ это- 
го яеета вплоть до затылка. Ужькофееяъ лечусь. 
Не прикахето ли? 

— Благодарствуйте: я не пью, отвечалъ Ива- 
новъ. — А у насъ сегодня слушается дело NN9 

— Да! знаю! родственника Петра Петровича, 
съ этой вдовой.... какъ бишь ее? забылъ фаянл1ю! 
Ну, да она должна его проиграть, я дуяаю. 

— Не знаю. Я, съ своей стороны, подалъ яне- 
Н1е за нее, сказалъ Ивановъ. 

— Мнен1е! гя! янен1е! А позвольте полюбопыт- 
ствовать, нетъ ли его съ ваян? 

— Вотъ у яеня черновая: я нарочно принесъ 
ваяъ показать. 

12 
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Ивмъ Кузышяъ пооравоть очди, зажинуп го- 
лову назадь, прIда^пь бщо бровямъ глубожоми* 
слеввое вврамше, но съ первшъ же словъпрн- 
подвллъ ижъ въ вид1 восыицательнаго ввапц да 
пмъ и оставилъ. 

Ивановъ мещду тЬмъ важурвль сигару н пытал- 
ся равсхотрЪть вартину| па которой ничего не 
било вщдво. 

— Гм1 свавалъ Иванъ Кузьмнчъ, складывая бу- 
магу и передвииувъ брови. — Вы разсматрнваете 
вопроеъ съ новой точки зрЪни. Конечно, въ отно- 
Ш0Н1И единокровности вдова орава, а взгляните-ка 
на нее со сторены едипоутробности, такъ н вый- 
дстъ вопроеъ нер^Ьшенный. 

— Мнъ кажется, она со всЪхъ сторовъ врава, 
сяааалъ Ивановъ. 

— И^Ьтъ, не говорите! А еднвоутробвооть-то1 
Еднноутробяость ей дЪло портвтъ! Да оритомъ 
же у родственвиковъ-то Петра Петровича дАтей 
то что1 д'ктей-то чт61 да все малъ^вала-меньше. 

— <)то къ дЪлу нейдетъ: пожалуй, вдова внй- 
догь ваиукъ в у нея вохетъ быть вп цдвое 
больше. 

• Ну н'ктъ, ужь вы етого ве говорвте! гд^Ь 
ей! 1Икдь у того, прибавилъ Иванъ Еузшичъ почти 
шопотоиъ и разднинувъ брови:— жена-то все двои- 
нн поснтъ. Да па бЪду*то все живутъ. Давно ли 
родияа, а воП| опять съ эддяииъ ходить! Да! Ыу 
лд и 11итр'ь-то 11ет|к)|111чг икдь, знаете, челов^Ьвъ 
{»Аагь пв в'Ьсонъ, ну да и съ гоноромъ человЪгь: 
т любил*, чт1»би ену па йогу паступалн. 

М<ммп*ь, у пеп» мозоли, зам'Ьтилъ Ивановъ. 
' Им 11Г41 1||утит«^1 А д1ц10 щекотливое,— в^рь- 
Т1) ми^. Пу иоП| тсчюрь ол'Мст||1о поднялось съ 
'Гирнраеиой. Д1ио кдяузпоо! Коицоиъ по соберешь; 
|гь т{иуг1й 1мнъ мерсгд1кдуютъ. Пу кажъ туда васъ 
турнуть! Да и Иетръ-то Петровичъ человЪвъ но- 
•пч^ипий, янаете: вто е1Ч) огорчить; а у него при- 
ливы кпови бывА1>тъ къ головЪ.... 

' 11оглуи1айте, Иванъ Кузьмичъ. Вы хотите, 
чтобы N го|и)рилъ сор|Лзно— иввольте! ДйлаТара- 
раевсяаго и не боюсь, даже нахожу, что это очень 
л»>бо11ыт110е Д'Ьло. ЧтЛ же касается до Петра Пет- 
ровича и его прилнвовъ арови, до того, что ему 
М1101'!и клан1В)тся, отто1ч>, что у него есть родня 
м зпакоиыо, К(»торымъ онъ санъ клавяется вдвое 
лнме, ^* все вто нвсвольво ве взм^Ьвяетъ вн д-Ь- 
ла, пи М01ЧЧ> взгляда ва вего. Двойвв, вриливы 
кропи и родство — но юродическхе факты. Я хотЬлъ 
только показать вамъ свое мв^хе, во ве взм1^- 

ПЮ 0ГО. 

И Ивапопъ взялся ва шляпу. 

— Да! гкаэалъ Иванъ Кузьмичъ, перем^нивъ 
топь в поправивъ очки: — дЬйсгвительно со сто* 
1НИ1Ы единокровности вн справедливы, — совер- 
нюпно справедливы, хотя съ точки единоутробио- 
сти в можно сд1|лать возражав. Но проклятая 
головная боль сегодня мн^Ь покоя не даетъ, и мы- 
слей даже пикавихъ нЪтъ въ головЬ, — совсЬмъ 
мЪть! точно пустой боченовъ! отъ этого ивъпрв- 



сутств1е не воЬхалъ... Танъ» вотъ, съвтого ж%ета 
ввлоть до затылка.... Водкм не хотмте лв? у мня 
есть такъ вавываемая семв-отрадъ: удшнпЕемьмив! 

Ивановъ откаваясв, вожалъ Ивавъ Еузыопу ру- 
ку в вышелъ. 

Ивавъ Бувьмвчь, врвтворнвъ дверц поваплъ 
всл^дь ему головой, свросилъ, дома лв жена, в 
вошелъ въ ней: онъ чувствовап наобидамоеть 
выеваватьси кому вабудь. 

у Мар10въ свдЬлъ юазь Остревепй. Овъ бнлъ 
весьма доволевъ раздачею бвлетмъ, оемму что 
это давало ему случай перебывать ш% двадц|атя 
мЪстахъ въ одво утро в очевь вескучмо убвть его. 
Въ строгомъ СМЫСЛА, овъ белФе раввоанлъ вева- 
ств, чЪмъ бвлеты, в собвралъ белке сяухм& в 
свлетевъ, чЪмъ девегъ. 

ВФроятво, онъ мвого ембщиъ любовнтшоЕЪ ве- 
щей Марюнъ, довольно равводувию его слунмв- 
шей, прежде нежели нашъ разсказъ дошелъ до не- 
го; но въ настоящее время рЪчь его коснулась 
близкаго намъ предмета. 

— Ахъ! вабылъ вамъ разсказать ум^фв^еяьрую 
вещь* говорилъ ОстровсвЦ. — Вылъ и севмыв у 
Т^арнна. Онъ только что вставь, эакумвавтъ в 
вьетъ, вм^Ьсто чаю, вельтерскую иоду. Чт4, в говсфю, 
пр1втель, вЪрно вчера шамнанекаго внввлъ? 

— НЪтъ, говорвтъ: — ва вочь свуюй сбЛмм. 

— Првзвайсв, кЬрво разсердялъ вто ннО^ДЦ 
говорю я. 

— Да кахъ, говорить, ве раасердвтьса: цЬднй 
вечерь вцдЬть вередь глазажв глупЫшую мднл- 
Л1Ю — ^Имшвву съ Ивавовымъ; да тутъ, гов1фпЪ| 

Островсв1й еставовилси. 

— Чтб такое? спросила Марговъ. 

— А тутъ вн водтруввлв надь его врежавй 
слабостью.... За то, ваяются, в досталось отъ ве- 
го Имшиной; да еще онъ яииклъ, что она ск«фо 
уехала. 

— Не говорвте, пожалуйста, свазала М|ф10въ:— 
Тамарввъ быль вчера вевзввввтелевъ. 

— Ну ужь в вевзввввтелевъ! Пожалуйте! Д^ 
вочка была отъ вего безъ ума, съ досады вышла ва- 
мужь за пошлаго дурака, нрецшсво! Но вотъ врсн 
ходвтъ каввхъ ввбудь нить лЪгц Тамарввъ вое- 
врав|ается в, вместо того, чтобы вайтв ее по кр|§- 
вей м^р^к холодвой, страдающей, вдругъ вцдвп 
пополнившую барыню, очень довольную свовмъ 
мужемь, который возволяетъ ей любевввчатъ съ 
какимъ нибудь Ивавовымъ... Да вто, вад^Ьюсь, хоть 
кого взбксвть! 

— Да! сказала Мар{онъ: — ^дМствительво, кап 
ве страдать ей весь вФвъ по ТамарвнЪ! 

— Да ужь лучше страдать весь шЬжл по Тана- 
ринк, чкмъ уткшаться Ивановымъ. Но послушайте. 
Этимъ исторЫ не кончилась. МхЛ хотЬдось посмо- 
треть на огорченваго любовника: в^дь Иваоовъ 
вчера все слышаль. Заезжалъякъвему, овъ кавъ 
будто вввчего, только волосы встревавы; вр1втель 
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у БОЮ ацшп. О шт же шчажя онм пеня ра- 
спршвивап: о прежнигь отношешпъ Тамарнна 
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— Ну, вв, я думаю, не поскромвнчаяя, ван^ти- 
ла 11ч»1онъ. 

— О, н'Ьтъ! конечно, я разсказалъ имъ кое-что, 
на шшДрыте, даяежо не все, что знаю. Да Ивано- 
ву и говорить нельзя: онъ ятаЕъ*то всегда е^ьб* 
зенъ, а вдюбденнвй дояжшъ бить просто сви- 
рЬоъ: подумаетъ еще, что клевещу, схажетъ: фак- 
товь подавай-^ 

— Здравствуйте, князь, свазадъ Иванъ Кувьмячъ, 
вяодя. — Вн вЬрно говорите про Иванова: во- 
образите» какихъ веще! онъ мн!^ сейчвеь яасва- 
заяъ! говорить: и дтойив, н родство Петра Пе- 
тровича, и связи его, — все, говорить, это не юри- 
днчеспе фаитн; ему, говорить, всЪ кланяются от* 
того, что онъ санъ кланяется вдвое ниже.... да и 
пошегь, и яошалъ* 

— Ха, ха, жа! Ну, да ему сегодня можно изви- 
нить: оиъ не въ своей тарелхЪ, сказалъ Островск1й. 

— АЧ1Л? 

— Да тавъ: его муха укусила! 

— То*то я ввжу, что должно бать муха укуси- 
ла, замАпиъ глубовомнслеяно Иванъ Кузьничъ. — 
Челов-ккь просто въ петлю л1аегь. Вцдвтелн,дЪ- 
.10 есть одна, — вляуяное дЪло у щдовн одной съ 
родстввнникомь Петра Пе1ф0вича. Ну, вдовами) съ 
некоторой стороне права, т. е. со еюроин еди- 
нохроввости, хотя съ точки зрЬн{я единоутробно* 
етм, (Оогровсийй моправвлся яа креслахъ, будто 
неловко сщд1|ъ) и иредставляются затрудвен1а. Я, 
1фН8ваться, знаете, чтобя м вдову-то необвжать, 
ну да и Петръ Петровичъ человйвъ знахомвй и 
всегда такь любевенъ со мной, я и въ !1рвсутетв1е 
не иоЪалъ; думаиц пусть ихъ тамъ1 а Иванова 
то, иах^ ив думаем? брякъ мнШе ва вдо^.... 
кжь будто она ему теща ннная нибудь млй своя* 
ченица. 

^ ЧтАжь, равнА ему ва вте доетаяетсз^ спро- 
сила; 11вр10гь съ любопвтствожь. 

— Нкге, маятшва! кяо говорить: достанется! 
Онъ бнлъ въправЪ зтосдфлвть. Даже съмЬкото- 
рой стороне, т. е. оь одной сторош, онъ и спра- 
всоиииъ; да мнШе! мЬдь моЕодне люди шутятъ 
мн^Ьшемъ.... Я вотъ тридцать-три года служу, да 
нимогца своего мнШя не подавалъ, да щ^нтомъ 
нелюблв, когда и друг1е иодають. Иваиовъ хщро- 
шМ чвдов^Ькь, дЬдджй н честннй чеяокЬкъ, да 
бевпокоймвй, безпсяойшй! Ну что онъ теперь Пет- 
ра Петрович вооружияъ противъ себв: онъ шу- 
тить Хктрожъ Петровичемъ! ему горя мало! гово- 
ряп: справе1Д1Ивость1 Ну, а вотъ кап пошлютъ 
тарараевское дЬло переел^Ьдовать; вотъ ему и 
С1фаведлмврсть, и кфщцпеспй фактъ! да его п.... 

Ияавъ Кувьмичъ замоталъ головой и не догово- 
рмхъ. 
Островсйй впмъ воспользовался я всталъ. 

— Постойте^ киявь! куда же ва? 



— Нужно; д^Ьла есть, сказалъ онъ, торопясь 
уйти. 

— Подождите, сказала Мар1овъ. — Увидите вн 
сегодня Тамарнна? 

— Какже! мы ъиЪсЛ об^емъ. 

— Скажите ему, чтобъ ва'Ьхалъ вечеромъ. 

— Непрем^Ьнно! А меня чтйжь не зовете. 

— Вамъ будетъ скучно со мной и ше^ съ вамп 
едва ли не тоже. 

— Вв меня вЪчно огорчаете; поЪду ут^^шаться, 
скавалъ ОстровсхШ. 

— Да чего лучше, князь! хотите семи-отрадной? 
чудная водка; по сеч>ету рецептъ досталъ! пой- 
демте ко мн'Ь. 

— И кавъ нельзя больше кстати. А меня сей- 
часъ Григорхй Григорьичъ угостилъ домашней би- 
либердиой должно бшъ трехь горестей: къ нему 
жена съ дЪгьмя пргЬхала. 

И онъ ушелъ съ Иваномъ Еузьмичемъ въ его 
вабпнетъ. 

Все, чтд слншала Мар10нъ про Иванова, ее без- 
покоило. Его разспросн Островекаго, его вмеша- 
тельство въ д^ло, которое могло навлечь ему не- 
пр1ятности, въчемъ убгЬднлъ ее еще бол^Ье Иванъ 
Кузьмичъ во время о(№да, она яриписввахаравдраг 
жительности влюбленнаго, оскорбленнаго вчераш- 
ней выходкой Тамарнна и дошедпгаии до иего слу- 
хами о Варинькй. Сов1Ьстливость Мар1онъ упре- 
кала ее. Добрая душа, она считала себя есчасгн 
причиной всего проиопедшаю: не ватрогивай она 
равдражительяаго самолюб1я Тамаряна, можетъ 
быть, ничего бы и не было. А тутъ ивъ-за ея нри- 
хотн нарушается тихое счаспе двухъ любящихся 
существъ (Марюнъ, не вполнЪ довкркя слухамъ, 
все-таки считала Варипьку и Иванова немноп> 
влюбленввми другъ иъ друга),— можетъ быть, имъ 
тровт разлука. Иваиовъ, котораго она мало 
зннла, но считала^ за корошаго человека, мо- 
жетъ повредить себЬ, и вообще ватЬваетоя какая- 
то теторЫ^ — какъ очень часто мвъ^за ничего, бла- 
годаря праадяямъ толкамъ, он1 затЬваютея въ не- 
большйхъ городахъ, и въ оту истор1Ю будотъ впу- 
тано нмя Варнньви, къ которому, какъ доброе су* 
щество къ доброму, она чувотвовам невольное 
расволожеи1е. Все 9Т<> мгновгаво представклось 
Маршиъ, какъ тольк» она усляхала болтовню 
Островекаго и разсвазъ мужа; выходка Тамарипа 
ей и безъ того не нравиАСь, в поотому она по- 
ручила Островскому пригласить Тамарипа къ себй, 
чтобы высказать ему свое веудовольствхе, кавъ поз- 
воляетъ зто себЬ всякая хорошенькая женщина 
съ мужчиной, котсфый за ней ухаживаетъ. 

Н<^ обдумывая бол^Ье это маленькое происше- 
ств1е, маленьтае слухи, маленьк1Д иредиоложешя, 
ивь которнхъ, кавъ изъ всего маленьваго^ могли 
выйти больш1я непр1Ятносп1, чтб въ провянц1аль- 
яой жизни, гд'Ьвее очень мелко, обыкновенно тавъ 
и водится, — ^Шр!онъ р^Ьшилась употребить все уси- 
Л1е, чтобы потушить дЪло въ самомъ птл&. ^^- 
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мудрено, что она въ этомъ сдуча'Ь поступила какъ 
унный дипломатъ; я сказалъ уже, что она бша 
хорошенькая женпцгаа, но ей надобно было нм'Ьть 
Д&10 съ саиолюб1емъ такого человека, какъ Та- 
марннъ, а тутъ и дипломащя не покожетъ. Ма- 
рюнъ придумывала такъ долго, сколько можетъ 
придумывать женщина, т. е. ровно н'Ьсколько ми- 
нуть съ секундами, — и ничего не придумала. 
Между т^ъ время шло; н^Ьсволько разъ мысль ея 
обращалась гь занимавшему ее предмету и съ 
прежнимъ же неуспЪхомъ оставляла его, чтобы тот- 
часъ же перенестись совсЪмъ на другой. Мар1онъ 
начинала уже сердиться, но, ввглянувъ по привыч- 
ке па себя въ зеркало, улыбнулась и вовсе пере- 
стала думать. 

Часу въ девятомъ вечера, когда МарЕонъ, прижав- 
шись въ уголъ дивана, курила пахитосу, ей доло- 
жили о Тамаринд. Поза ея не была картннна; но 
она, по прим'Ьру героинь свФтскихъ романовъ, пе 
переменила ея, зная, что всякая поза хорошень- 
кой женщины очень хороша; туалетъ ея быль ея 
обыкновенный туалетъ, вообще она осталась та- 
кова, какъ была всегда. Тамаринъ, напротивъ, бнлъ 
въ какомъ-то апатическомъ расположенхн духа; 
онъ какъ будто усталъ, что, можетъ быть, казалось 
отъ желтоватаго цвАта лица, при огнЪ переходя- 
щаго въ бледность. 

Мархонъ приняла его немного холодно. 

— Вы меня звали? спросилъ Тамаринъ. 

— Да! отвечала Мар10въ, не подавъ ему руки: 
— я хотела вамъ сказать, что сердита на васъ. 

— Чтб вамъ за охота застращать меня съ пер- 
выхъ же словъ! хоть бы приготовили! заметнлъ 
Тамаринъ, весьма равнодушно садясь въ кресло. 

— Вы не взъ робкихъ! а все-таки я вамъ ска- 
жу, что серьёзно сердита на васъ. 

— За чтбжь немилость! ужь не заИмшину ли? 

— И за нее, и за себя. Оъ чего, во-первнхъ, 
вы взяли, что доставляете жн^ удовольств1е на- 
падками на бедную Вариньху?... 

— Я узнаю вашу чувствительность, отвЪчалъ 
Тамаринъ. — ^Еогда передъ хорошенькой женщиной 
является другая хорошенькая, она съ ней очень 
мила н любезна, хоть н не прочь немножко ей 
повредить. Чуть эта женщина унижена, сейчасъ 
являются глубокое сострадан1е, и участ1е, я сожа- 
ден1е.... Это я не о васъ собственно говорю.... 

— Не обо мне говорите, а обо мне думаете, и 
думаете ошибочно, потому что судите по себе. Я 
ни съ кемъ не соперничаю, асъ Варинькой темъ 
менее, да и не изъ-за чего. Впрочемъ, вы мне не 
верите; да ото все равно! 

Тамаринъ наклонилъ голову въ знавъ соглас1я. 

— Во вторыхъ, вашъ поступокъ съ Варинькой 
не извинителенъ. Мстить, и мстить женщине, за 
м, что она черезъ пять летъ переменила мненхе 
и ей другой нравится больше васъ! Прекрасно! 

— Вы находите, что это было мщеше? Я не 
зналЪ) что у меня так1я южныя страсти. 

— ^м атр мстатемьвость самолюб1я, которое до 



того раздражено, что оскорбляется всежъ на свЪте. 
Еакъ, въ самомъ деле, забыть Тамарява, когда 
овъ несколько летъ назадъ удостоивалъ свовмъ 
вниман1емъ1 какь остаться равнодушною при его 
появлен1и и быть любезною съ кавимъ нибудь Ива- 
новымъ!.. 

И, говоря ВТО, Марюнъ действительно оердилась; 
лицо ея несколько разгорелось и черные глава ожи- 
вились: она была чудно хороша. 

— Вы должны быть довольны, прибавила она съ 
злой усмешкой: — Ивановъ все слышалъ, п вашъ 
разговоръ, можетъ быть, будетъ иметь неор1ятиыя 
последств1Я и для него, и для Вариньки. Радуйтесь! 

Тамаринъ действительно былъ доволенъ. Въ 
наше время слова «какъ вы злы» — имеютъ значе- 
Н1е комплимента. Притомъ же онъ зналъ, что жен- 
щина, которая сердится, есть уже женщина, кото- 
рая интересуется. Онъ посмотрелъ на одушевлен- 
ную Мар1онъ и не могъ удержаться отъ улнбви; 
но оиъ ей придалъ другое выражеше. 

— действительно, я ужасно злой человевъ.и, 
кроме того, страшно самолюбивъ и мстителенъ, <жа- 
залъ онъ. Въ благодатномъ городе N очень мирно 
живутъ два любящихся существа, восхищаются 
красотами природы и собственными душевными ка- 
чествами, и, какъ кажется, одииъ обещаетъ дру- 
гому открыть новый М1ръ, гораздо чудеснее от- 
крытаго Колумбомъ. И вдругъ, въ среду втвъ ме- 
вниныхъ 8анят1й, откуда то занесло кав(ич>-'ТО Та- 
марина, н втомуТамарину вздумалось, скуп ради, 
посмеяться надъ мечтательной провннщальяой ба- 
рыней, у которой во время дно былъ совсемъ дру- 
гой вкусъ... и — о ужасъ! — сколько шуму и сует 
въ втрмъ мирномъ кругу, какая тревога, каш 
огорчен1я1 Тамаринъ эгоистъ, Тамаринъ золь, Та- 
маринъ мстителенъ! а Тамярину просто пришла 
охота мимоходомъ задеть хлнстикомъ до муравей- 
нику. Виноватъ ли овъ, что все въ немъ тажъпе» 
ретревожилось. 

— Да! съ темъ исключенхемъ, сказала Марюнъ:— 
что въ этомъ муравейнике онъ заделъ женщину, 
которая ему прежде нравилась, и человека, кото- 
раго она предпочла ему! 

— Мне столько женщинъ нраввлось на жоемь 
веку и столько изъ нихъ нотомъ пленялись дру- 
гими, что если бы вздумалось имъ мстить, я бы 
давно попалъ въ герои десяти трагедЦ. И, ио* 
верьте, если бы я зналъ, что мой предполагаемый 
соперникъ и его дульцинея такъ встревожатся отъ 
моей шутки и что ее припишутъ коварнжжъ ва- 
мысламъ оскорблениаго самолюб1я, я бы нхъ сета- 
вилъ мирно наслаждаться тнхинъ счаспемъ. 

— А если такъ, то докажите это! Положить, не 
ваша вина, ,что, благодаря вестовщикамъ, изъ шут- 
ка делаютъ какую-то исторхю, что, можетъ быть, 
они приняли ее слишкомъ горячо: вамъ очень легко 
все поправить. Варинька васъ не приняла-^^доёз- 
жайте къ ней завтра, обратите все въ шутку и до- 
кажите ей, что вы на нее не сердитесь. 

— Вамъ этого хочется? свазалъ Тамаринъ. 
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— Вн жиЬ доставите 7Доводьств1е, СЕазада Ма- 
рховъ: — т^Ьмъ больше, что я тутъ считаю себя не- 
много виноватой. 

— Извольте! сказалъТамаринъ: — я васъ успокою 
н по^ду завтра къ Имшвной. Я часто игралъ роль 
камня, которой падаетъ въ воду и вовмущаетъ ея 
невнявнкъ обитателей. 11ора приняться за дру- 
гую. Кахъ сладво, должно бнть, чувство отца, ко- 
торнй простнраетъ руки иадъ любящимися серд- 
цами и говорить: «д'Ьти мои, будьте счастливы!» 

Тамаринъ всталъ, ровлонился и ввшелъ. 
Марюиъ ногляд^^а ему вслЪдъ и улыбнулась. 



УШ. 

Ивановъ возвратился домой часу въ четвертомъ. 
Онъ забылъ и вчерашнюю выходку Тамарина, и 
болтовню Островскаго, и Вариньку. Ц'Ьлое утро 
онъ 4!юдилъ по д^Ьламъ или ими занимался, и въ 
голове его, кавъ у игрока, проведшаго н'Ьсколько 
часовъ ва картами, вв^сто тузовъ и двоевъ, вер- 
тЬлась какая-то пестрая смЪсь отиошетй, пред- 
лнсав1й, перебранившихся бабъ и франтовъ, хло- 
лочущихъ объ свид'Ьтельствахъ на им^Ьв!я. КромЪ 
того, его очень интересовало вновь открывшееся 
Т1фараевское хЬло, хоторямъ Иванъ Кузьмичъхо- 
'Лжь запугать его, н дЪло вто, съ своей запутан- 
ностью, сложностью и драмативнонъ завязки, пред- 
ставлялось ему во всей юридической трудности н 
прельм|адо его воображен1е, вакъ прельщаетъ стра- 
тегистя планъ неизв^ютнаго ему сражешя, мате- 
матика — ^внчнсленхе пути новой кометы, или жен- 
шдяу — ромаиъ какого нибудь пресловутаго фран- 
цузскаго писателя въ двадцатн-семн томахъ н съ 
самыкъ сграшннмъ 8аглав1емъ. Однакожь, ни та- 
рараевское дЪло, ни хаооъ бумагъ н просителок 
не заставили его вабвть часъ об^Ьда. Овъ лозвалъ 
слугу, чтобн велйть накрыть на етолъ. 

— Изволили видеть письмо? спросвлъ слуга. 

— Какое письмо? 

— Принесли отъ Имшиинхъ. 

Онъ взялъ его съ письменнаго стола, подвлъ и 
вншель. 

Ивановъ поверт^ъ письмо върукагц распеча- 
талъ, нашелъ кругомъ исписанный мелхимъ почер- 
комъ почтовый листъ, кажъ только умЪютъ писать 
оди'Ь женщины, иаглянулъ на подпись, пожахъ пле- 
чами и началъ читать. 

Письмо было отъ Вариньки. Вотъ оно: 

«Мое письмо удмвитъ васъ. Вы сделаете во- 
просъ: къ чему писать, когда мы тавъ часто ви- 
димся, когда можемъ все пересказать другъ другу? 
Это правда. Но есть вещи, который тяжко пере- 
сказывать, не потому, чтобы въ нихъ заключалось 
сознаше вины или проступка: нЬтъ! но просто, есть 
чувства^ есть случаи, про которые трудно говорить 
женщине даже самому близкому человеку, даже 
своему другу. А я именно объ этомъ должна го- 
ворить съ вами: вотъ отчего д къ вамъ пишу. 



«Вамъ показался страннымъ вчерашнЦ посту- 
покъ чеяовЪка, вотораго имя мнЪ даже неар1Ятно 
написать зд'Ьсь, его иасмЬшки, его намеки на про- 
шедшее? Еще странице, можетъ быть, бвло для 
васъ то, что я не остановила его, растерялась и, 
вм4Ьсто ответа, котораго онъ заслуживалъ, сп^Ьши- 
ла уйти. Этому вн были причиной. 'Я звала, что 
вн тутъ, что вы вое слышите: меня смущала мысль: 
чтб вы обо мн^ подумаете? мнЪ было сов^Ьстно и 
досадно, что я ничего не говорила вамъ! Отчего — 
спросите вы — именно объ васъ только я думала въ 
эту минуту? потому, что вашимъ ми'Ьтемъ я до- 
рожу бол'Ье всего, потому, что считаю васъ доб- 
рымъ, исвреннпмъ, безкорыстнымъ другомъ... Ошиб- 
лась ли я?.. Вотъ причина, по которой хот^а я 
только одного — ^вакъ можно скор11е прервать вто 
невыносимое положен1е. Оно отчасти продолжается 
для меня я теперь. Я буду спокойна только тогда, 
когда все выскажу, хотя, Богъ видитъ, кавъ ми'Ь 
тяжело припоминать это, полузабытое, уже неяс- 
ное, кавъ нвпр18тцый сонъ, прошлое. Слушайте же. 

«Л'Ьтъ пять-шесть назадъ, я еще не была ваму- 
жемъ, а жила съ матушкой въ Неразлучномъ. МнЪ 
было осьмнадцать л'Ьтъ; сосЬдей, особенно моло- 
днхъ, не было. Володю, съ которымъ я росла, я 
считала за родваго, за мальчика, н потому не об- 
ращала на него большаго внимани. Въ это время, 
въ четырехъ верстахъ отъ насъ, поселился Та- 
маринъ. 

«Бели бы я встр'Ьтила его не приготовленная, 
не настроенная доходящими до меня слухами, я 
бы, можетъ быть, прямо взглянула на него и скоро 
его разгадала. Но у меня была подруга, которая, 
не любя его, внставила въ какомъ-то загадочномъ 
свкЛ; возл^^ насъ жила прехорошенькая баронес- 
са ***, которая, говорятъ, страстно любила Тама- 
рина, м на которую онъ имблъ какое-то странное 
вл1яи1е. Онъ бнлъ интересенъ, ловокъ, опытенъ; 
складъ ума его былъ для меня вовъ и ц>игина- 
ленъ — звали его денономъ. Баронесса у^^шла, и 
онъ началъ ухаживать за мной: чего же еще боль- 
ше, чтобн заставить полюбить себя молодую, не- 
опытную дЪвочку?.. Да, я полюбила его!.. Ужь 
какъ тяжело мн-к было написать это слово!.. 

«Теперь, оглядываясь черезъ столько л^ктъ на 
это отжитое чувство, оно мн& кажется страннымъ 
и непоиятнымъ... не потому, что я любила Ъша- 
рина, но потому, что я любила въ немъ именно 
его ложную стсфону — т6, что теперь заставило бы 
меня отвернуться отъ него и пожалеть о немъ. 
МнЬ въ немъ нравился не челов^къ свЪтсв1й, ода* 
репный умомъ рЬзкимъ, оригинальнымъ и аналн- 
зирующимъ, не человЪкъ богатый способностями, 
на ничто потративши ихъ, самолюбивый потому, 
что онъ сознавалъ собственную ц^^, н мученикъ 
этого самолюб1я: и^^тъ! нравились мнЬ въ немъ 
его игра чувствами, его душевный страдашя, ко- 
торымъ я верила и которыхъ нсточникъ мнЬ бнлъ 
неизв^стенъ. ВндЪла я въ немъ челоиЬш высшей 
натурн, одареннаго какою-то моральною властью; 
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гаф нравяюеь въ вомъ оеобенво то, чего я не по- 
11нша: его аагадошоегь, его дв«0нс«эяв,-*-они да* 
1ап |фосторнхю кавву поему иивому воображе- 
ию в ему бнш лобо вшонвать по ней прнхош* 
вне уаорн! Много доставлиъ онъ юЛ горыах% 
1ивутц глубоквхъ етрадан1й, н в шп приннмаш, 
сакъ что-то должное, чЪмъ обязана бвда платить 
1а его лобовь: мвЪ сдадю бшо даже страдать 
п!Ъ него... Чтб вн хотите! вогда ми лобимъ че- 
[овЪ^а, мы лобимъ вь немъ в его недоетатжн, пь 
горые важутся намъ въ кажомъ-то особенномъ 
;вЪт^Ь. Я бша сАпш; но я тогда бша счастлива. 

«Тамчринъ на зиму пере^Ьхалъ сюда; я угово- 
)нла матушву сд^Ьлать тоже. 

«Здксь, вшвя и встречаясь въ обществ^^ вообра- 
кен11> бнло меньше разгула. Поступки Тамарина 
х> мною, его бо1Я8нь общественнаго мн^Ьшя, заста- 
вили меня взглянуть на него иначе, и изъ подъ 
1оего првзрава началь прогляднвать для меня 
Фугой человйкъ: сухой эгонстъ, безсильннй само- 
[юбецъ. Простая, бееънскусственнан лх)бовь Володи 
ювазалась мнЪ въ другомъ свМЬ, мнЪ хотЬюсь 
разорвать связь съ Тамариннмъ— я вншла аамужъ. 
1ризнаюсц что я это сд:Ьлала свор^ уб&*ая отъ 
1оей нрежней любви, чЪмъ идя на встр&чу новому 
|увству, м не безъ борьбы обошлась щнЪ зга р^^ 
пимость: во вахъ своро мнсль донусваетъ воз- 
южность чего либо, первой шагъ къ исга>лиен1Ю 
^же сд&1анъ. 

«Чтб вамъ сказать больше? Когда я вввиа за- 
|ужъ, Тамаринъ снова явился во мн^ нвъатомъ 
!луча<Ъ любовь его была, можетъ бить, некреннФе 
иАхъ его прежннхъ чувствъ; но ослйплеше на- 
пшало уже исчезать: онъ мжЬ повазался мелокъ. 
Гамарвнъ у^Ьхалъ. Тихая семейная жизнь въ дереввЬ 
благотворю нодиствовала на меня. Когда побу- 
дешь глазъ на глазъ съ природой, отъ души тавъ 
гегво отпадаетъ все ложное я нсвусственное. Потожъ 
)асъ Богь паслалъ вь наше уодинеше. Да! вн вмек- 
10 нужвн бндн для моего совершенваго всц'Ьлешя 
I вмЪли на. меня большое вл1яте. Чтобв увидЪть 
1СЮ ложь, всю болЬзяенностц вею нвестественнооть 
шлов&са умнаго и свособваго, вавъ Тамарвнъ, на- 
добно бнло поставить нротввъ него васъ, благое 
[юднаго, честнаго, съ вашвмъ щюстнмъ я здра- 
шмъ ввглядомъ на вещиу съ. вашей любовью во 
всему прецр1асному в трудомъ для егодостяжешя. 
Гонфю я вамъ прямо н о моемъ щгЬвш, и о моемъ 
1увспД въ вамъ. МнАвая моего в« ве нрнмете за 
месть. Чувства мои тахого рода, что я могу о 
нихъ гов^шть громко, не врас^Ья ня перед^ь со- 
бою, ни п^адъ друпши: вн, я знаю, нхъ не пе- 
ретолкуете. 

«Теперь ва поймете, отчего я вчера бша тавъ 
ненаходчива, отчего я тавъ боялась вашего есуж- 
дешя; но, внсвававъ вамъ все, я сповойна. МнЬнв 
С1рашня будутъ внходвя Тамарнна, я я найду на 
нихъ отвЬтъ, вогда вн узнаете наши прежшя от- 
ношен1я, «ь вогорнхъ овъ думалъ найти права 
радо мною. Я ел^Му|> вавюму правилу — ^избЪгать 



ложннхъ па1ожев1Й, и все важъ внехавнваяь Ваеь, 
вотораго я уважаю болЪе вс^хъ, нзбяраю моммъ 
судаей: неужели вн обвините меня? 

«а» 

Ивановъ прочиталъ письмо, повертЬлъ его въ 
рухахъ, опять жЬстами перечвталъ н вохоашяъ въ 
портфель. По внражешю лица его, вщщо бвяо, 
что овъ остался доволенъ его оедфжатемъ, во 
что, вм^ЬсгЬ съ тЪмъ, оно завлючало въ србЪ что- 
то его смущающее. 

Долго Ивановъ ходилъ схорымн шагами мовом- 
нат^Ь; онъ ве слнхалъ, кавъ слуга два рава до- 
кладнвалъ ему, что стынетъ горячее на стшА, — 
наконецъ, вонмя его гласу, пообЬдалъ разс&шно, 
закурилъ сигару и опять начать ходить. Немного 
погодя, Ивановъ какъ будто на что-то р^Ьшнлся, 
спросилъ шляпу и уЬхалъ. 

Бнлъ вечеръ. Варввька свдЬха одна въ вввАет- 
ной намъ комнатЬ, за работой, какъ и въпершЛ 
разъ, когда мы встретились съ пей въ втомърав- 
скавЪ. Только она не была тавъ шшойва, 
прежде. Лицо ея бнло блЬдно, и на нежь, 
отъ легхаго облака въ ясннй день, леакальвавой- 
то оттЪнокъ, которнй прндаетъ невольная дума. 
Зато, при важдомъ скрапе дверв, когда Вариньва 
бистро воворачввала голову, ярв1й румявецъ нгшь 
венно разливался на щевахъ ея нпотомъ жеджен- 
но, мед1гано съ ияхъ обЬгалъ. Она предаявБаяа 
шить бЪгло, сжоро, вавъ будто згой спАшиостью 
работы торопила время. Ввдно бнло, что мавав-т 
неспокойная мнсль управляла ея двшввшяжа 

Оъ полчаса нля часъ длилось ато ожядшйа; яа- 
вовецъ дверь еще разъ стуквула, румянецъ апв]:ъ 
всвнхвулъ на щевахъ Вц^яния, но въэтотъраяпь 
послышалась янаномая вйтодва, и рунянецъ жвчявъ 
мгновенно: бл1даая, но съ веселой улнбмй вевдЬ^ 
тила. Варвшва вошедпшго Иванова. 

Они, какъ я всегда, пожали другъ другу ргуву; 
но крепче обнввовшяаго было вхь рувмювштк. 

— Я хотЬлъ бы сердиться на васъ, свавалъ 
Ивановъ. — Къ чему ато объяснен{е^ хъ чежу вта 
исповЬдь прошлаго? раввД пе достаточно было бн 
одного слова вашего, чтобн разъяснить мюн С№ 
мвЪшя, если бн я нхъ нм^лъ? РшА, наконец 
я сомв'Ьвался вогда нвбудь въ васъ? Но, вснвнч 
нввъ вашу дов&ревнос1ь, мкЬ оопется тояван 
всвревне, вевреняе благодарить за нее. 

Варинька подняла на Иванова темяо-голубвв 
глаза, зарумянилась и тихо спросила: 

— Таяъ вн не обвиняете меня? 

— Боже мой! втожь ве увлекался ввъ насъ ^КIЖ• 
ннмъ эффевтомъ, загвдачностью... вто не опшбая- 
ея? отвЬчалъ Ивановъ. 

— Да, я тогда бнла молода! вздохнувъ, еваваяа 
Вц^нньва. 

— Послуша^ зачЪмъ тревожить зто прон1ле«1 
оно прошло— н слава Вогу! Вн взъ него внвееяж 
спасительннй урокъ. Оставьте его. Стдятълн ни- 
свольво вздорвнхъ словъ, свазанныхъ Тамвривнмъ, 
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чтобы обр&щать ш нга внннаЕ1е. Бсян. На ви 
встрклии вхъ боцНке ыадно1роввО| вн бв, жсь 
нечнб, не донустыв его в, иадАюоь, впередъ пе 
допустите повторвть что нибудь подобное. 

— О, н%тъ1 теперь, вогда вв все вваете, вогда 
а ув&рев», что вн не обвиняете неня, а сповойшц 
и мена внсвоаьво не тревожить ветрЬча ск Та- 
харшшмъ; но вч^а, если бн вн знал, внвъ ннЪ 
бшЬ еовЪетно предъ вамвш Я не спаш ц&дую 
ночь. Мена жучило санвФвье, чтб вя обо виА по- 
дуваете, чтб вв подумаете обь этонъ пропион%, 
на воторое тавъ нивво навевалъ Танаринъ. Я не 
ногда себЬ простить, что ничего лрещде ве ева- 
вада ванъ, в усповошаеь тоаво тогда, вогда все 
вавъ ^пи1!а1л. 

— Я уже васъ бжагодцжгь ва довЪревиоогь, 
сваваль Иванове: — в, вовЬрые, внсоко ц^апо ее. 
Но вь чену вавъ подчинять оеби чужову ннкн1ю? 
отчего это нсдов^^е въ ообственншу суду? рввв^Ь 
вавъ жедостаточво его? 

—* Чтежь д4и1ать1 вв, авенщинв, ужь тавъ сов- 
давв: нввъ нужна непрев^нно опора ялн рувов<ь 
двтель. Муярова вожетъ нае& увлечь вь гвбель, 
овь же должевь поддерживать насъ и на вравовь 
яутв^ Я не дуван, чтобн вевцвна по собственно- 
ву проивволу вогла пасть или воаввсвтьса. Тш»Л 
вн ведовольнн, что а о(^тнлась кь вавь? 

В^шьва восвотр^ш на Иванова тавъ вило, 
тавъ мило, «о вФрио ва^двй ивъ ваоь, читатель, 
воткль бн бнть ва его в^ЬстЪ. 

Нвяновь, вв^кето опДп, улнбнулся и невного 
навлоннлса. 

— Да1 продолакала Варнньва: — я вавь должна 
ввсжазаться... Я иедаронъ обратилась въ ванъ. Я 
вавь вногйвъ^ внопагь обааана, хотя вв, бвть во- 
1ЮП) и не вавАчаете атого. Общество честваго^ 
бевжпроепапо и благородна)ро человЬ» невидвш) 
ц^^лебно. Наши тиж1В, отц^овеннва бесЪдв виого 
нвнЪвили веии. Я чуиствуЮу'-НЁ вавъ-то теплее, 
пряжке н проще стала атп уЛп ъ на вещи, увеня 
есть сознаше, что я лучше стала съ т&хь порь, 
вавь узнала вась: вавъ же вийне уважать, вавъ же 
жяЛ..» 

Варввьва невного остановилась. 

— Кавь же ввЬ не чувствовать къ вавь всврев- 
не! доверенности и друвобв! 

Варнньва говорвла это сь важой-то особенной 
добротой н задушевностью. Смушая ее^ вазалось, 
что она действительно долвна бнла все это вн* 
свавать. Она, важетоя, была бв неправа, ей бнло 
бн совкстно пфсдь собой не свавать Иванову то- 
го, чтб она чувствовала. И на ея праводупгаовь, 
отвровенновь лицЪ, невного зарунянявшенся и 
аавъ«то особевно вь эту вивуту тихо-превраеновь и 
одушевлеввовъ, вожно бнло читать исвренность 
ввщдаго слова^ занктнть, вавъ оно бнло прочув- 
ствовано въ дупА и вавъ вЪрно его передали. 

Ивавовь снотркль на Вариньву и съ удоволь- 
ствАоп, и съ грустью. И наегоувнрвь о довольно 
фДявФ ечертанновь лицк повазалось вягвое, не- 



свойс1Рвпиое еву инражен1е, вавь будто вавое-то 
тосвлввое чувство невольно пробилось наружу в 
евутвло эта ркзв1Я чертв. 

— Вв слншвовь вного внк прнписвваете, от- 
в^чаль онъ. — Не знаю, вто ввь насъ болке ввиг- 
раль отъ взаввнаго сблвжешя; в я въ свою оче* 
редь вогь бв свавать, чк1гь а вавь обяванъ. Но 
жвЛ особенно грустно бнло васъ слушать ивенно 
теперь, чевъ вороче н задушевнее будетъ наше 
сближен1е, чАнъ полнее вй пойвевъ необходивость 
другъ въ другк, ткнъ больше будетъ лишеше и 
текъ труднее равлува: вне надобно ехать. 

— Куда это? побледаевь, съ недовер1ШЬ, спро- 
сяла Варнньва. 

— Мае дають шфучен]е вь ***. 

— И на долго? 

— Не знаю наверное, но дуваю, что очень на 
долго. Я нарочно запюлъ въ вавь, чтобн сообщить 
обь этовъ. Въ 10 часовь венх вдуть, ч1!обв овон- 
чательно переговорить о дкле. 

Ивавовь носвотркль на чаев н, вставая, сваваяъ: 

•^ Я почти опоздаль. 

Онъ подахь и пожаль Варяные руву; но она 
свотрела на него, веб вавь будто не веря. 

Ивановь пошель, и бнлъ уже почти у дверей, 
вогда Варвньва остановила его. 

— Посяушайте! саазала она я остановилась вь 
нерешивости. 

Ивавовь ждаль. 

Вариньва хоМла, важется, связать: «яельза ли 
вавь не ехать»?, но только спросила его: тааь 
вн поедете?... Но этоть аопрось бнлъ тавъ еде- 
лавь, что овь бнлъ врасворечввее всякой просьбн. 

Ивановь вевного свутилса: вавая-то борь<Й1Вв- 
двво овладела ввь. 

Бнло одно вгновен1е, вогда Ивановь, вазалось, 
готовь бнлъ отвазаться в огь свиданья, и отъ 
дкла в мфотиться вь Варвньве; онъ сГояль вь 
вавой-то вепонатвой нерешивости в разсеявво 
отвктйль: 

•-^ Не знаю, вожно ли юЛ останься. 

7 Варнньва бвль еще, вазалось, вавой-то го- 
товнй вопросъ; но, прежде, нежели она его свазала, 
Ивановь уже вншель. 

Вариньва осталась едва, бледная, задувчивая. 
Долго, долго сидела она, не выпусвая взъ рувь 
работу и, вевду тень, не работая. Вь голого у 
нея толпились свешанння, неожидаиння ввели. 
То она дувала, вавъ бн сдклать, чтобн Ивановь 
не ехала, то— вавъ ей будетъ схучно и пусто, вогда 
онъ укдеть. Она остановилась на первой ввели в 
делала разивя предооложен1я, придувывала разнве 
способн, чтобв удервать Иванова. Но, видно, ничего 
добраго не придувала н не предвндеш ея хоро- 
шевьвая и грустно сиоиенная головка, потону 
что она все неподвижво-задувчиво си^^ла надь 
невонченной работой, и ха1Е1я-то тенняя дувн 
проходили н отражались на ея бледноиъ челе. Въ 
доне бела тишина мертвая: все, чтб бнло въ невъ 
вгаваго, давно уже спало.... только вь передней н 
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въ дЪвнФей чуть св^^тнлсь нагорит свЪчи, и 
вамердинеръ Володи и горничнав Вариньви вр^Ьпко 
дрекали. Наконецъ, когда сани Володи, возврат 
1цаюпц1госа ивъ клуба, подъ^Ьхали въ дону и за- 
звенЪлъ коловольчивъ у двери, Вариньва очнулась 
будох) ивъ забнтья и, все такая же грустная н ва- 
думчивав» ввяла свЪчи и вашла въ спальню. 



IX. 



Чтобн объяснить впеванное рЪшевое Иванова, 
мн должнн отступить на несколько часовъ вазадъ. 

Получивъ письмо Вариньки, Ивановъ надъ ннмъ 
задумался. Прнвшшувъ прямо смотр^Ьть не вещи, 
не обманЕ1вать себя ложными истолвовашями, раз- 
бирать часто вамасвированное начало и по воз- 
можности угадывать его нсходъ, онъ увцд'Ьлъивъ 
письма Вариньви, что вта тихая привязанность, 
которая начинается обыкновенно привычкой^ сяод- 
ствомъ взгляда н вкуса, крФпчаетъ н п^^одитъ 
во что-то скрывающееся подъ фирмой дружбы; 
что эта привязанность, высказанная теперь Ва- 
ринькой, благодаря потрясешю, которое невольно 
далъ ей Тамарннъ, начинаетъ принимать другой 
оборотъ и перероадаться въ бол1ю опредЬленное 
чувство. Строго по этому случае: ввглянулъ Ива- 
новъ и на себя, и не могъ не признаться, что онъ 
самъ находить большое удовольств1е въ обществ'Ь 
Вариньвн, что онъ охотно поддается этому влеку- 
ацему,— симпапи, которая иногда тавъ далеко увле- 
хаетъ. Откровенность Вариньви, до^ренность н 
друокбйщ ею выскаванвыя, сладко затронули въ немъ 
самыя звучння струны, — и вналъ онъ, что едва ли 
устоитъ противъ заманчивой схлонности, если она 
сяльн^Ье и опред'Ьлнтельн^Ье разовьется. Все это 
предвид&лъ и чувствовать Ивановъ, и неизбежный 
вопросъ: «чтд изъ этого выйдетъ?», невольно пред- 
ставился ему, не хавъ равсчетъ холоднаго эгомвма, 
который взв'Ьшиваетъ лровгрншъ съ выигрышемъ, 
но кавъ мысль пловца» котораго незам^Ьтно 1фиби- 
ваетъ волна въ заманчивую пристань и который 
ввдитъ, что есть еще время, хотя съ трудомъ, во- 
ротиться въ неспокойную, но нужную ему быстрину. 

Мнопе изъ насъ задаютъ себ^ подобные вопро- 
сы, но, въотвЪтъ на нихъ^ настроятъ такихъ ро- 
гатыхъ сииогизмовъ, что всегда внводъ будетъ 
въ пользу собственнаго удовольств1Я. Не таково 
было рЪшенЕе Иванова. Онъ нашелъ, что нуяшо 
изб^^жать этого бевплоднаго чувства, которое по- 
влечетъ за собой утомительную борьбу, пока еще 
есть время. Ему тотчасъ же представилось труд- 
ное, запутанное д^ло, которымъ пугалъ его Иванъ 
Кузьмичъ, представляющее широкое поле его жажд'Ь 
труда и пользы. Онъ колебался недолго: отпра- 
вился къ одному господину, отъ котораго зависало 
назначеше чиновника, и предложилъ свои услуги. 
Господинъ этотъ посмотр1^лъ на Иванова съ ма- 
^ааьхвжъ недоумЪтемъ, но былъ весьма радъ его 
^редлажеат. Лучшаго чииовеиш ему нельзя было 



желать; къ тому же, ножетъ быть, онъ, хавъ жно- 
Г1е, ниталъ уважев1е къ Петру Петровичу, и ям111Ъ 
случай убить однимъ хамнемъ двухъ птвць: по- 
этому назначете ему было обещано. 

Да не подумаютъ, чтобъ я хот](лъ выставить 
моего героя тнпомъ бевуворивненной до(^д1телх. 
НЪтъ, онъ имАлъ свои недостатки, н,можетъ бнтъ, 
эти именно недостатки облегчили ему бояЬе, чЪп 
кому либо другому, настоящую решимость: Ива- 
новъ не сяишкомъ любилъ нЪвныя склонности. 
Обладая теплымъ я ашвымъ сердцемъ, онъ.божкя 
его увлечешй; онъ допускалъ ихъ, по желиъ^ вакь 
онъ выражался, чтобы они пришли потише да 
поскромнее. Ему было бы тяжело нести чувство, 
которое могло связывать его мысль н дЬягаь- 
ность. Вотъ отчего ввборъ для него бклъ нетру- 
денъ; вотъ отчего, говоря съ Варнниой м уви- 
дЪвъ всю глубокость ея расположешя, какой-то 
укоръ, какое-то сожален1е поднялись въ глубин! 
его души, — ему жаль стало ВаринькИ| а можетъ 
быть и себя; ему въ первый разъ блеснулъ вопросъ: 
не слишкомъ ли много яюртвуетъ онъ потребмос- 
тями сердца требовашю свонхъ уб^ждепй, жеот- 
даетъ ли онъ много теплаго н святаго чувства вв 
одну мысль? Волнуемый этими вопросами, онъ соАг 
швлъ уйти отъ Вариньки; и тогда тише и тивк 
становился въ его ушахъ отзвукъ нЬжныхъ слоп; 
недолго ему представлялся выразительный ввглядь 
ея прекрасныхъ темио-голубыхъ глазъ. Вворшп 
его виднее и виднее возставала обпцествежная 
жнвнь, сильней и сильней слышались ему жжпй- 
ск1е вопросы. Когда Ивановъ пришелъ дожой, ои% 
уже решился ехать. 

На другой день, часу во втеромъ, Ивановъ от- 
правился въ Ивану Бувьмнчу. Его онъ не заспи 
дома; но слуга сказалъ, что барыня прнннжавп, 
и Ивановъ вашелъ къ ней проститься. 

Марюнъ, кажется, не ждала его, но, судя но 
встрече, была очень довольна его приход ом*&. 

— А! Мг Ивановъ! Вы редвЕй гость, ежаяш 
она:— и я темъ больше рада васъ видеть. Отчею 
вы такъ мало показываетесь, бегаете отъ общества? 

— Я, действительно, меньше бываю въ лень, 
чемъ нужно н чемъ бы мне хотелось бывать. Но 
въ этомъ случае я бегаю не отъ общества, а оп 
тьмы маленьвихъ условхй, который оно валатаеп 
и воторыя, вроме неввносимой скуки, оппшаюп 
пропасть времени. 

• Марюнъ чувствовала по себе, какъ пусто я 
несносно это иго маленьвихъ обязанностей; жо она 
не знала, какъ избавиться отъ нихъ: это ее вашшало. 

— Я васъ понимаю, сказала она: — но не у 
всехъ же такая охота н терпенье заниматься де- 
лами, какъ у васъ; нельзя же быть я безъ обще* 
ства: въ немъ скучно, а безъ него еще овучвее. 

— Разумеется, если петь никакого интереса 
въ жизни, если нетъ обязанностей или прмвваШя, 
которымъ отдаемся съ охотой. Но вы не думайте, 
чтобы, за всемъ тЬмъ, мы оставались беагь обще- 
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ства. Есть вЪскольво челов^въ одинаковато, въ 
этокъ случа'Ь, мнФшя, жоторне рады встр^Ьтиться 
другъ съ другонъ, и встр^чаютс! часто и охотно, 
просто, безъ претензМ: вотъ общество, въ кото* 
Р01ГБ отднхаешв. 

— Подожимь, тажъ; но это общество мужское: 
а женщины? 

— Это другой вопрось. Вотъ отчего и недоста* 
точбнъ яатъ кругъ, отъ этого иногда и есть не- 
обходимость вызвать въ свгЬтъ, особенно есхя вгЬтъ 
одного или н^^скольЕихъ коротко внакомнхъ се- 
мействъ. 

— Теперь я понимаю, отчего вн мало ваЬжаегге! 
улыбаясь, вам^Ьтила Мар1онъ: — у васъ н^тъ недо* 
статва въ подобномъ семействе и остальнвмъ ваг 
шимъ внакомымъ пряходитсх пенить на монопол1Х> 
Варивьки Импганой. 

И Мар10нъ была довольна оборотомъ, хэторнй 
принялъ разговоръ: ^ давно хотелось навести р^чь 
на Варийьку. 

— Я съ ней повнакомилси л^томъ, въ деревне, 
сказалъ Ивановъ: — а вн внаете, что нигдЬнельвж 
тахъ скоро сойтись. Это преимущество деревенсиой 
живой; я его сохранЕлъ и зд'Ъсь. 

— И я увЪрена, что сохранили съ удовольств1емъ: 
Варинька премилая женщина, ж ее очень люблю. 
Давно вы ее видЪли? 

— Я къ ней заходилъ вчера вечеромъ, чтобы ска- 
зать, что я ^Ьду. Я и къ вамъ пришелъ проститься. 

— Какъ! куда же вы уезжаете? 

— Довольяо далеко отсюда. Меня посылаютъ по 

д*чг. 

Мархонъ сеЛчасъ припомнила разговоръ ея мужа. 
Она вообравяла, что Ивановъ, въ минуту огорчей1я, 
вошеяъ йротивъ Петра Петровича, и что это при- 
чмиа его отъезда. Неудивительно, что она дЪлвг 
лва подобннн предположен1я: она такъ долго жила 
въ 11ровивц1и, гд'Ь все объясняютъ по своему. Мар!- 
овъ стало жало Иванова. 

— Послушайте, Мг Ивановъ, схавала она: — я 
вамъ сделаю, ножетъ быть, нескромный вопроеъ, 
ВФ сдЪлаю его изъ участ1Я въ вамъ: скажите нмЬ, 
что за причина вашего отъ^вда? 

'Иванову странеиъ показался втотъ вопроеъ. 

— Т^ть н1тъ ничего веевромнаго или тайнаго, 
отвЪчалъ ойъ. — ^Д'кло, по хоторому я Аду, весьма 
серьезно; оно было запутано людьми неблагона- 
меренными, и я иросилъ, чтобы меня назначили, въ 
ШдеядгЬ открыть истину. 

Мар10нъ носмотр^а на Иианова съ недов4^р1емъ. 
Сначала ей показалось необъяснимо: какое д^о 
^вяовйку принижать на себя трудъ для того, что- 
$ш открыть пстниу иъ нреДмегЬ совершенно его 
не тревожившемъ. Потомъ ей сейчасъ мелькнула 
другаи идея, что Ивановъ, разсорившись съ Ва* 
рмявкой, хочеть у1ксать онъ ней. Бй была тяжела 
мвсль, что она, можетъ быть, была причиною ссо* 
рв, я она решилась, во чтб бы ни стало, объяснить 
все Иванову. 

— Такъ вн сами вросияись? спросила она« По 



тону, воторымъ быль сд'Ьланъ вопроеъ, Ивайовъ 
видФлъ, что овъ сд^лаяъ не для того, чтобы толь- 
ко спросить что нибудь: его очень ваинтересо- 
вало, почему Мархонъ принвмаетъ въ нежь такое 
участхе. 

— Да1 отвЪчалъ онъ.-^Почему жъ вы не допус- 
каете этого? 

— Вы, вавъ я слышала, человЪвъ прямой, Мг 
Ивановъ, и л съ вами буду говорить прямо, въ 
уверенности, что вы мн^ такъ же ответите. Я Думаю, 
что я знаю настоящую причину вашего отъезда. 
Вн мпЬ не хотите ее ска8ать,-н)та дели&атаость 
понятна. Но эта причина неосновательна; вн у- 
влечены недоразумЬн1емъ, ошибкой, и я бы хотела 
вывести васъ изъ заблужденхя, потому чго при- 
нимаю въ немъ живое учаспе. 

Иванова очень удивили н догадки Мар1онъ, н 
самое учаспе; онъ подозревалъ, что тутъ что-то 
кроется, и въ свою очередь Юже хотЬлъ вое разъ- 
яснить. 

— Чтобы говорить откровенно, сказалъ онъ:— 
тахъ не надобно играть въ загадки. Я вижу, что 
вы почему-то принимаете учаспе въ моемъ отъ'Ьвд^^ 
и много ва ВТО вамъ благодареяъ; но, чтобъ скор'Ье 
дойти до цФли, я прошу васъ называть вещи пря- 
мо, а не намекать на нихъ. Это гораздо проще и 
лучше. Верьте, что прямая дорога самая короткая: 
къ чему д'Ьлать дЪло вполовину! 

Мар10нъ немного затруднилась. Она внала, что 
въ св^тЬ можно все сказать, но ум^^ючи. Но ей 
понравился вывовъ Иванова: она В1ц1(ла, что съ 
нимъ именно надо говорить прямо, потому что онъ 
не перэтолкуетъ ничего въ дурную сторону. 

— Хорошо! сказала Мархонъ.-— Въ такомъ случа'Ь 
признайтесь, что вы у11зжаете не собственно для 
дЪла, а просто отъ Вариньки? 

Ивановъ не могъ постичь, чтобы женская про- 
ницательность могла итти такъ далеко. 

— Это не совсЬмъ такъ, отвЬчалъ онъ, поду- 
мавши: — но половина причины отъЬзда, действи- 
тельно, Варвара Алевсандаовна. 

— И все это началось по поводу разговора у 
Р*^, который вы слышали. 

Глаза Иванова значительно увеличились въ ор- 
бнтЬ. 

— Да, я не хочу лгать: этотъ разговоръ имЪлъ 
вл1ЯН1е, отв^чалъ Ивановъ. 

— Я васъ не спрашиваю, продолжала Мархонъ: 
—потому что это бнло бн слишкомъ нескромно; 
но а знаю, вы любите Вариньку.... 

— Въ такомъ случа'Ь, оттАчалъ совершенно рас- 
терявш1йся Ивановъ: — я додженъ признаться, что 
вы знаете болЬе меня, потому что я, право, самъ 
•не знаю, люблю ли ее.... 

Мар1онъ улнбнулась самодовольно. 

— Да, сказала она: — вы ее любите, хотя не при- 
знаетесь въ этомъ даже самому себ'Ь. Въ такомъ 
случае, я должна вамъ сказать, что причина ва- 
шего отъезда неосновательна. Варинька нисколько 
не виновата. Тутъ больше вс^хъ винова^'ывыЕ.к.. 
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Шяшовъ решительно 7>в впего не поннхалъ. 

— Етожь обвиняетъ Варвару Алежсандровну? 
свавап онъ. Но я р^Ьшительно не понимаю, почему 
ни съ ванн виноваты! 

— Оттого, что хв были причиной разговора 
Танарина съ Вариньвой: я — потону, что см&1лась 
надъ Тамаринннъ и задала его санолюб1е, вн — но* 
тону, что подали хн^^ атотъ случай и возбудили 
его ревность. 

— Я?1 спроснлъ съ уднвлешенъ Ивановъ. — ^Г. Та- 
маринъ меня считаетъ еоперннвомъ, и жороткость 
М-те Имшиной со мной возбухдаетъ его зависть! 
Вотъ ужь этого-то я нивакъ не ожидалъ! прибавилъ 
онъ. 

— А между тЬмъ это тахъ, и вотъ настоящая 
причина его неизвинительной ввходви. — Признавая 
себя виноватой въ ней, я хочу поправить ея по- 
следств1я. Вамъ, можетъ бнть, дурно пересказажн 
прехшя отношен1Я Вариньхи въ Тамарину, и они 
огорчили васъ. Но вн несправедливы: Вариньп 
ни въ чемъ не виновата; вы не должны на нее 
сердиться н не-в^Ьсть для чего уезжать отъ нея. 

Ивановъ увидалъ свФтъ. 

— Вы опгабаетесь, аазалъ онъ. — ^Прошлое Вар- 
вары АлександровныТмв'Ь хорошо вив^Ьстно, потому 
что она сама захотела шзА все равспзать. На нее 
я нисиольхог не сержусь, н не пАю ни права, ни 
причины сердиться: она ни въ чемъ не ввновата. 

— Тахъ зачЪмъ же.«.. н Мар1онъ остановилась. 
— НФтъ! сказала она; — я опгвбпсь и невольно во- 
влекла васъ въ откровенность; я не имЬю права 
спрашивать болЬе. 

— Вы были откровенны со мной и выказали ва* 
ше учаспе; вы им^те право н на мою откровен- 
ность, сказалъ Ивановъ. — Разговоръ Тамарина дМ- 
ствительно вм%лъ на меня вл1ЯН1е: онъ заставвлъ 
меня дать себЪ отчетъ въ моихъ чувствахъ къ 
Варвар'Ь Александровне. Я вамъ сказалъ уже, что 
не знаю, люблю лн ее; но я знаю, что могу лю- 
бить. Чтожь язъ 8Т0Г0 внйдетъ? ЛЬобовь неразде- 
ленная или ставящая насъ въ ложный отношенхя? 
Я врагъ ложннхъ дорогъ н положен1й: пока есть 
время, я решился ехать. Оъ другой стороны, дело, 
которое мне поручаютъ, ^[фйствительно меня вн- 
тересуетъ: тутъ я могу дать себе волю служить 
своему прнзван1ю в убеждешямъ; тутъ я, можетъ 
быть, буду полезенъ. Вотъ отчего я еду« 

Ивановъ говорилъ это просто, не драпируя 
себя героемъ. Видно было, что онъ говорилъ чтб 
чувствовалъ. 

Мар{онъ посмотрела на него и невольно сказала: 

— Вы честный человекъ! 

И потомъ, вздохнувъ, прибавила: 

— Темъ больше мне жаль бедную Вариньку! 
Иванову, кажется, это направленхе разговора не 

нравилось, и онъ поспешилъ дать ему другой обо- 
ротъ. 

— Такъ я возбуждаю зависть? сказалъ оиъ 
смеясь.— Я кажусь Тамарину счастливымъ поклон- 
лвжомъ М*те Импшной: онъ вмешивается въ дело, 



воображаетъ, что разстровваетъ наше тихое счает1е, 
и по этому случаю, вероятно, считаетъ себя ору- 
даемъ судьбы, которая бросаетъ его, кавъ мояоп 
на главу неввнныхъ жертвъ.... 

Ивановъ нечаянно, но верно очертилъ Тамарнвя 
вмевно таквмъ, кавъ онъ казалъ с^я верехъМа- 
р1онъ, и ей стала понятна и свешна мсвустми- 
ная ннтересность Тамарина. 

— Въ настоящую минуту онъ рисуется пфе||:ь 
Вариньюй, сказала Маршнъ: — л ето посяала къ вей 
взвиниться. 

— Я дутю, что Тамарвнъ дурно нснояввтъ 
ваше желанхе:— овъ такъ самолюбввъ, что в^во 
никогда въ жизнь не признавался въ опшбве,— 
в не нзъ упрямства, а потому, что самъ уве- 
ренъ, что все, чтД онъ сделаете, должно бить 
такъ сделано. Однакожь, мне бы хотелось убкдрп 
его, что хоть разъ въ жизни онъ ошибся: внепо 
въ своемъ предполохен1и обо мне. 

За темъ, обменясь еще несколькими сяоважн ск 
Мар1овъ, Ивавовъ поблагодарилъ за учаспе, 
ею высказанное, простился и уехалъ. 

И прощанье ихъ было тепло и радупшо: оп 
одного откровеннаго разговора они будто спли 
давно в блвзко звакомы другъ съ другою, — к 
Марювъ было жаль, что уезжаетъ Ипновъ. 



X. 



Въ то время, какъ происходила опхсавнах пм 
сцена, встреча другаго рода была въ домЪ Шр№ 
ннхъ. - •' 

Въ урочный часъ внвитовъ, Тамарввъ домлно 
лениво, почти нехотя отправился въ Вцршв!» 
Ему предстояла не очень заввдная роль мввяшв^ 
свой поступокъ и, можетъ бнть, слушать зпфеня; 
но онъ не смущался этимъ. Онъ былъ так% ув!- 
ренъ въ своемъ превосходстве надъ Вариньвой, 
что вполне надеялся дать такой оборотъ объясве- 
н1ю, какой ему вздумается, или съ внсотв собег- 
веннаго достоинства намекнуть ей, что оиъ ее 
более не потревожитъ, потому что мало ею ааяия, 
или, зная по опыту, что ничто тахъ часто не 
сблвжаетъ съ женщиной, какъ ссора, вохярвться 
съ Варинькой в оттолкнуть отъ нея Иванова. 

Тамарвнъ, сказалъ я, собврался нехотя — прот 
потому, что ему лень было ехать. 

Въ такомъ расположешн духа, Мало, ворочежъ, 
думая о встрече, Тамарвнъ спокойно вошеп въ 
гостиную Имшиныхъ. 

Варинька, по обыкиоветю, сидела одшц хужъ 
ея куда-то уехалъ. Она никого не ждала хъ оеМ, 
но всего менее выдала Тамарина, когда, усяихавъ 
шаги, обратилась къ двери в уввдела.его, хахъ в 
всегда, холодвую в равнодушную фигуру. Вархниа 
была нехного бледна и очень внтересна; приходъ 
Тахарина не изхенилъ ни того, ни другаго; на« 
противъ, она его встретила такъ спокойиО| 
будто ждала его съ пустихъ визитохъ. 
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— Видите ли, иакъ и неотступно желаю имЪть 
удрвольств1е васъ вцдЪть, М-ше Ишпинъ, сказалъ 
Тамаринъ.— Вн не хотЪли пустить меня въ пер- 
внй разъ, я пробую счаспе во второй. 

Вариныа очень мило отв'Ьтила на повлонъ 
Тамарина, проспла его сЬсть и стала что-то искать 
въ рабочей корвинЬ: она хотЬла, чтобы Тамаринъ 
самъ началь разговоръ. 

— Ви на меня сердитесь? свавалъ Тамаринъ. 

— За что? съ удивлешемъ спросила Вариныа. 

— ЬШЬ казалось, что вамъ не понравился мой 
равговоръ прошедшаго вечера. 

— А ВЦ хотЪли имъ понравиться? 

— Я не до такой степени нелововъ, чтобы из- 
бирать подобный средства, сказалъ Тамаринъ. — 
Но есть положен1я, въ которнхъ поддаешься не- 
вольному чувству. Я бнлъ неправъ передъ вами 
и нрх^Ьхалъвъ втомъ сознаться, и ъи^сА сътЪмъ, 
одвакожъ, жЛ бы хотелось объяснить вамъ при- 
чину этого, и тогда, я укЬренъ, вы бы не строго 
обвинили меня. 

— Объясниться? I перестаньте, М-г Тамаринъ: 
это на васъ непохоже. Причины — я ихъ очень 
хорошо знаю: вамъ, просто, было досадно, что 
прх'Ьздъ вашъ не произвелъ на меня никакого 
впечатл^Ьшя, что я встретила васъ гораздо равно- 
душнее, нежели вы ожидали. Признайтесь, вы, я 
думаю, очень жалели, что у васъ не осталось отъ 
прошлаго ничего такого, чтб бы вы могли съ пре- 
врЪшемъ бросить передъ всфми и сказать: смо- 
трите, хакь я мало дорожу имъ; у васъ только и 
было, что н^Ьсволько намековъ и насм^Ьшесъ, кото- 
рыми вы могли заплатить бывшей деревенской дЬ- 
вочк^к за ея прежшя чувства, за то, что ея пылкая 
голова сд^ала изъвасъ какого-то героя, и слЪпо 
и смешно вЪрила въ ваши достоинства. Странное 
средство заставить — не скажу: любить, но уважать 
себя. 

Вариныа, говоря это, н*1ижолько одушевлялась, 
и на ея блЪдннгь щекахъ заигралъ легкШ румя- 
нецъ. 

Тамаринъ слушалъ такъ равнодушно, какъ будто 
Д&10 шло не о немъ. 

— Вы спппкомъ строги, отв%чалъ онъ: — и 
много приписываете моимъ словамъ. Но потрудИ'* 
тесь поставить себя на мое мЪсто и тогда осуж- 
дайте меня. Я не говорю, что я сохранилъ къ 
вамъ прежтя чувства; но какъ хотите, все ос- 
тается какое-то странное влечете, или, точнее, 
чувствуешь кашя-то права на ту, которая прежде 
добровольно признавала надъ собой ваше вл1ЯН1е, 
н кажется, что не можетъ она совершенно от- 
речься отъ него. Вдругъ, когда видишь, что по 
одной прихоти сердца не только отбросили, но 
смотрятъ съ какимъ-то унижающимъ равнодуш1емъ 
ВА это вл1яше, — мало того, что, проходя безъ 
вниман1Я мимо того, вотораго прежде такъ высоко 
цЪнмли, въ его же глазахъ поклоняются и удивля- 
ются нев^ть кому... о1 тогда — очень естественно— 
1фвдетъ на языкъ желчное слово, и захочется бро- 



сить устарелое чувство и клятвы, которыя оста- 
ются у васъ какъ ненужный тряпки поношеннаго 
платья. 

— Все это, можетъ быть, очень справедливо съ 
вашей точки 8р^^1я: я и не спорю. Разв^^ я обви- 
няла васъ?... Но одного я тутъ не повяла. Объ- 
ясните, пожалуйста, кто этотъ не-вЪсть кто, кото- 
рому я поклоняюсь и удивляюсь? 

— Я нескромныхъ зам^Ьчанхй не объясняю, ска- 
залъ Тамаринъ, — и предоставляю вамъ самимъ 
угадать. 

— Одинъ человЪкъ, съкоторымъ я ближе дру- 
гихъ знакома: это — Ивановъ. Если вы говорите 
про него, сказала Вариньва: — такъ этотъ не-в^сть 
кто можетъ и очень моясетъ заменить кого бы-то 
ни было. Я ему не поклоняюсь и не удивляюсь, 
но искренно уважаю его, и ваше самолюбхе мо- 
жетъ быть покойно: чувства мои къ нему совсЬмъ 
другаго рода, ч^^мъ къ вамъ. 

Тамаринъ понялъ эпиграмму, и, несмотря на его 
желаше быть равнодушнымъ, желчь зашевелилась 
въ немъ. 

— ПосяЪ вашнхъ словъ, сказалъ Тамаринъ: — я 
самъ начинаю питать къ г. Иванову глубокое ува- 
жен1е, особенно за его умЬнье внушать вав1я-то 
особенный чувства.... 

— Этихъ чувсгвъ вы пикать не поймете, отве- 
чала Вариньва: — они не въ вашей натуре. 

— ТЬмъ интереснее было бы ихъ узнать, ска- 
залъ онъ, улыбаясь: — учиться никогда не поздно. 

— Вы хотите ихъ знать, сказала Варинька: — 
извольте. — ^Въ васъ я любила какой-то нризракъ, 
который создала моя семнадцатилетняя пылкая и 
неопытная голова; вы сами это чувствовали и 
какъ-то искуственно померживали его; все наши 
этношешя были ложны, и отъ этого, оба свободные, 
мы скрывали, мы инстинктивно стыдились своихъ 
чувствъ. Отношешя и чувства мои въ Иванову такъ 
просты, такъ естественны и чисты, что мы не имеемъ 
нуяцы ихъ таить, и я, жена другаго, могу, не 
краснея ни передъ собой, ни передъ мужемъ, ска- 
зать, что люблю Иванова какъ лучшаго друга.... 

Тамаринъ всталъ, поклонился и, улыбнувшись, 
сказалъ: 

— Съ чемъ и имею честь поздравить васъ 
и его. 

Но, преяце, нежели онъ вышелъ, онъ встре- 
тилъ взглядъ Вариньви, и отъ этого взгляда, мо- 
жетъ быть, после многихъ летъ самоувереннаго 
СП0К0ЙСТВ1Я, онъ въ первый разъ почувствовалъ 
себя какъ-то неловко. 

Тамаринъ возвращался отъ Имшиныхъ въ не- 
пр1ятномъ расположешя духа. Онъ не могъ еще 
дать этчета въ своемъ чувстве; но какое-то снут- 
ное неудовольствхе несносно овладевало имъ. Въ 
первый разъ, конечно, не сбывались его намере- 
Н1Я и ожидашя; но никогда еще онъ не выдержи- 
валъ такой неудачи; прежде онъ переносилъ ихъ 
хладнокровно и съ уве^еншклкя^ ^^ ^^т^л^^^^ак^ч 
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какъ офстуяаюпий полвоводецъ, который ув^ренъ 
въ сэовхъ свдахъ; теперь отой неудачной встр1(- 
чей въ ненъ была потрясена его уверенность въ 
самомъ се&к. Оиъ не сознавадъ этого вполн*]^ но 
саман безотчетная непрхятность происходила отъ 
дтого инстннктивнаго сознашя. 

Браня себя за то, что бнлъ у Вариньки, Таиа- 
ринъ естественно вспомнилъ Марюнъ, которая 
была этому причиной, и тогда его неудовольств1е, 
найдя исходъ, вдругъ все обратилось на нее. И 
вспомнились тогда Тамарину вся безцЪльность и 
безнлодность его ухажввавШ за Мар1он>, ея ум^^нье 
поставить себя съ нимъ въ коротия, но холодныя 
отношен1я, ея таятъ, съ Аоторымъ она постоянно 
сохраняла надъ нимъ вавое-то превосходство. Само- 
люб1е Таиарина| только лишь оскорбленное 
Варинькой, епхе сильн^^е бол'кко въ немъ отъ этой 
неудачи; ему было необходимо, онъ чувствовалъ 
какую-то потребность его удовлетворен1я, — и онъ 
сп^^шидъ къ Мархонъ, какъ будто что-то звало и 
тянуло его туда, между т&1ъ какъ желчь и злость 
поселились у него въ душ'Ь. 

Между гЬмъ Мар1онъбыла совершенно въ про- 
тивоположномъ настроенш духа отъ свиданья съ 
Ивановымъ. Она въ первый разъ близко увидала 
прямую, д'Ьльную и полную благодарныхъ побуж- 
ден1й натуру этого свЪжаго душой и чувствами 
челов^^ка, и какъ-то тепло и благотворно эта 
встреча да нее подействовала. Пристальнее и 
глубже взглянула Марюнъ на свою жизнь, в она 
показалась ей еще пустое и безцветнее. И тогда 
мечта— эта вторая жизнь женщины — ^расправила 
крылья и понесла ее 1еъ другой жизни, показала 
ей въ ясномъ и тихомъ свёгЬ новую жнзвь въ 
мномъ обществе. И думала Марюнъ: какъ бы 
хорошо было, отвергнувъ эти ме.1ия и тяжелыд 
веригв маленькихъ светскихъ услов1й и дрилич1й, 
удалясь отъ пестраго и пустаго круга, составить 
себе другой кружокъ, въ которомъ бы жизнь души 
и ума питалась и отдыхала, въ которомъ можно 
бы было говорить, не заботясь о нересудахъ, слу* 
шать мне слыхать мелкнхъ изворртовъ въ мслквжъ 
толкахъ и претешйяхъ, — слушать в услыхать 
живое н теплое слово, искреннШ и прямой ответь 
на ЭСЯК1Й задушевный вопросъ.... 

Въ это время вошелъ Тамаринъ. И, надо прн« 
знаться, онъ не когъ придти более не кстати. 

— А, это вы? сказала Марюнъ, нехотя отста- 
вая отъ своей мечты. 

— Да, это я, отвечалъ Тамаринъ. — Я при- 
шелъ вамъ сказать, что исполнилъ ваше желаше 
ц, благодаря васъ, провёлъ скучнейшую четверть 
часа въ жизни. 

— Вы, кажется, не находили этого прение въ 
беседахъ съ Варинькой, заметила Мар1онъ:~зна- 
читъ, обязаны перемене себе, а не мне. 

— Если бъ не вы, мне бы не пришло въ го- 
лову идти кь Имшиной затемъ, чтобы слушать ея 
объясиешя въ нежныхъ чувствахъ къ Иванову. 



— Я понимаю, что онъ стднгь ихъ, сказала 
Марюнъ. 

— Давно ли вы разделяете вкусъ Варвары Алек- 
сандровны? спросилъ Тамаринъ. 

— Съ техъ поръ, какъ ближе узнала Иваном: 
онъ сейчасъ былъ у меня. 

— Я замечаю, сказалъ Тамаринъ очень серьёз- 
но: — что въ городе N Ивановъ становится чемъ- 
то въ роде поветр1я; это сирокко, который сушитъ 
женск1я сердца кавъ ромашку въ аптеке. Покой- 
ные Донъ-Жуанъ и Ловласъ нередъ нимъ мальчиш- 
ки, и я удивляюсь бездейств1ю адешнихъ мужей 
и местной полищи. 

— Вотъ видите ли, есть разные способы нра- 
виться, отвечала Марюнъ:— самый простой — это 
часто встречаться, уметь занять и развлечь, быть 
всегда разнообразнымъ и угоддивымъ, не выказы- 
вая претензШ и излишней предупредительности.... 
Ахъ, встати: я васъ забыла поблагодарить за ви- 
зитъ въ Имшиной. 

— Не стоить благодарности, отвечалъ Тамаринъ. 

— Да1 нужно, — словомъ, заставить привыкнуть 
къ себе.... сделаться необходимымъ.... Вы, ка- 
жется, говорили, что это называется добиваться 
любви?... 

Тамаринъ поклонился. 

— Есть еще и друпо способы, продолжала Ма- 
рюнъ: — вы ихъ много что-то насчитали, в овн 
вамъ все хорошо взвестны. Но вы забылв одвнъ, 
и самый простой: это быть темъ, чтб есть, и не 
добиваться ничего, — и это прекрасный способъ. Ког- 
да ВСЯК1Й день видишь одного въ своей заученой 
роли, другаго — вечно драпирующагося въ какое 
нибудь интересное чувство, — всехъ, точно акте- 
ровъ, на подмосткахъ, изъ воторыхъ каждый си- 
лится обратить на себя вниман1е всехъ, съ безд- 
ной претенз1й на успехъ: знаете ли, какъ после 
этого обрадуешься, когда увидишь просто хоро- 
шаго, безъискусственнаго чецовека, который не на- 
вязываетъ вамъ своихъ чувствъ и убеждешй, не 
бросаетъ пыли въ глаза, не ищетъ ни удивлещя, 
ни поклонешй, а является такимъ, какъ есть, и 
если нравится, такъ нравится испытаннымъ свовмъ 
достоинствомъ. Вотъ секретъ Иванова, и онъ, пра- 
во, недуренъ. 

— Извините за сравпен1е, М-ше Б*, сказалъ Та- 
маринъ: — но вы сегодня поучительны, какъ рос* 
схйск!я прописи. 

— А вы становитесь скучны, какъ оне, съ до- 
садой отвечала Мар1онъ. 

— Во всякомъ случае, вы согласитесь, что я 
разнообразенъ, вставая, сказалъ Тамаринъ: — до 
сихъ поръ я не доставлялъ вамъ этого развлсче- 
Н1я; я хотелъ допустить его какъ редкость. 

За темъ онъ П0К10НИЛСЯ и вышелъ. 

И после него Марюнъ съ вакой-то отрадой 
и наслажденхемъ опять предалась своей мечте н 
сладкой задумчивости, опять перенеслась въ со- 
зданный ея воображешемъ кругъ. Ей это было 
такъ извинительно! она всегда сидела и сознава* 
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да пустоту безцЪльной св'&тсвой жизни, нонезиа- 
ла выхода иэъ вея. Посд:^ разговора съ Ивано- 
выиъ ей открылся всходъ, итогда ивогоещебле- 
стокъ свЪтсвой ЖВ8НИ опало въ ея глазахъ; не- 
сносенъ и скученъ своей душевной свудостью по-> 
казался ей Тамарииъ, — этотъ 6лестЪвш1й въ свое 
вреня представитель светской молодежи; и вотъ 
отчего, въ порыве свЪзаго впечатлЪн1Я| она такъ 
дурно приняла его, — вотъ отчего она съ таквмъ 
удивольств1емъ, по его уход^Ь, снова отдалась сво- 
виъ мечтаиъ. Сбудутся ли он'Ь или разлетятся 
кавъ и всЬ мечты? И если сбудутся, то не пока- 
хетсд ли ей существенность далеко ниже нхъ: не 
покажется ли она ей, непокрытая блестками, жест- 
ка и тяжела? Небудетъли ей странно принимать 
у себя безцеремонныхъ людей, иозволяющихъ себ'Ь 
приходить вечеромъ въ сюртукахъ, в, вм^^сто мн- 
лыхъ любезностей, говорить иоогда резкую правду? 
Не будетъ ли тяжело ея самолюбхю отдалиться отъ 
лучшаго св'Ьтскаго круга, въ которомъ она пер* 
венствовала, и который отдалится самъ отъ вея 
и будетъ находить ее странною? Знаетъ ли она, 
сколько надобно твердости и силы, чтобы отор- 
ваться отъ атихъ маленькихъ условхй и требова- 
В1Й, который ей кажутся теперь такими пустыми 
и скучными, и въхоторнмъ ме«ду гЬмъова такъ 
привыкла... и уверена ли ты, Мар1онъ, въ свовхъ 
силахъ, н ув'Ьрена ли ты, что краска ложнаго сты- 
да не бросится теб'Ь въ лицо и не смутится твое 
самолюб1е отъ одного луста1'о вопроса, когда преж- 
вяя твоя подруга» светская барыня, спросить те- 
бя: «съ к'Ьмъ ВТО я васъ встретила вечеромъ»| и 
ты ва отв^^тъ должна будешь назвать какого ни- 
будь ншшв'Ьстнаго св'Ьту Иванова, и не найдешь 
ничего прибавить для объясиен1я его положе- 
ны, кавъ свазавъ только то, что онъ хоропий че- 
лов'Ьвъ?.... 

Время одно моасетъ рЬшнть эти вопросы, и я 
не берусь раскрывать нхъ передъ читателемъ. Знаю 
только, что въ настоящ1я МИНУТЫ они не прихо- 
дили въ хорошенькую голову Мархонъ: безотчетно 
и сладво предавалась она розовымъ мечтамъ, и 
вызвало ее нзъ нихъ не строгое раздумье, а го- 
лосъ Ивана Кузьмича. 

— Машенька! Машенька! вричалъ онъ изъ за- 
лы:— слышала ты, Ивановъ-то на сл'Ьдствхе Ъдетъ? 
да добро бы посылали, а то самъ вызвался — про- 
сто-таки самъ. А? кав^ это тебЪ покажется? Да 
его, въ самомъ Д'ЬлЬ, какая-то муха укусила, или, 
лучше сказать, у него, просто, какая-то муха въ 
носу сидитъ и не даетъ ему покоя.... да! — Ма- 
тушка! сказалъ онъ, взглянувъ на Мар10нъ и вспле- 
снувъ руками: — чтб ты это д'Ёлаешь со мной: че- 
тыре часа, а ты еще не од'Ьта! РазвЪ ты забыла, 
что у Анны Семеноввы маленьий сынокъ, Шушу, 
|р|янилникъ1 А ты, чай, и поздравлять не посыла- 
ла? Хорошо, что я самъ за'Ьхалъ. Ты знаешь, что 
Шушуньчикъ ея любимецъ! Она насъ звала об:Ь- 
дать, и всего-то будутъ мы^ Григорхй Григорьичъ 
съ женой, да самые короткхе. И, пожалуй еще, Гри- 



горья-то Григорьича мы, до твоей милости, ждать 
заставимъ!... 
— Иду! иду! сказала Мар1онъ, нехотя вставая. 



XI. 



Оедоръ бедорычъ, по утру въ этотъ день, узналъ 
о скоромъ отъ'ЬздЪ Иванова, и ему стало грустно 
и досадно. Челов'Ькъ бездЪйствуюпцй, и безд^й- 
ствующ1й сознательно, онъ ум^лъ сд^^ать себЪ 
занимательнымъ свое безжвзненное существован1е: 
онъ жплъ чужой жизнью. Все новое и заниматель- 
ное въ моральномъ мхр'Ь сильно привлекало его 
вниманхе; онъ жадно слушалъ каждый звукъ жиз- 
ни, онъ наблюдалъ п анализировалъ каждое ея 
проявлен1е, и во всемъ онъ былъ только посто- 
ронней зритель. Одаренный отъ природы умомъ 
пронпцательвымъ и яснымъ, онъ развилъ его еще 
бол'Ье привычкою постоянной мысли, и мысль въ 
немъ росла насчетъ деятельности и, поддержан- 
ная физической л'Ьнью, поглотила всю его прак- 
тическую жизнь. Богъ знаетъ, для кого и для че- 
го копилъ онъ огромный запасъ наблюдательности, 
не думая его никому передать, еще меи^е думая 
самому сделать изъ него прим^ненхе. Наблюда- 
тельность сд'Ьлалась его страстью. Его интересо- 
валъ ВСЯК1Й оригинальный харавтеръ, всякая пря- 
мая или уродливая натура. Отличивъ кого нибудь 
изъ знакомыхъ какой либо стороной ума или ха- 
рактера, выходящаго изъ обывновеннаго уровня, 
онъ сл'Ьдилъ за нимъ, вакъ натуралистъ за не- 
изв1Ьстнымъ ему животнымъ или насЬвомымъ, и 
наблюдалъ до т^хъ поръ, пока не разгадывалъ его. 
Ч'Ьмъ богаче и разнообразнее была встретившая- 
ся ему натура, тЬмъ сильнее влекла она его къ 
себе, темъ съ ббльшей любовью онъ къ ней при- 
вязывался. Но, разъ понявъ совершенно человека, 
онъ оставлялъ его какъ прочитанную книгу. Онъ 
а книги чцта.гь по своему: если въ нихъ попадал- 
ся ему |сакой нцбудь хараптеръ, то, разобравъ и 
понявъ его такамъ, какъ хогЬлъ его изобразить 
авторъ, онъ виделъ въ немъ лицо живое, уже блвз- 
во ему знакомое. Тогда онъ следилъ за нимъ во 
всехъ выведенныхъ на сцену положешахъ и часто 
вдругъ останавливался и говорилъ: «не кожетъ 
быть, чтобы такой-то сделалъ или сказалъ это: онъ 
долженъ былъ вотъ чтб сделать», и за темъ онъ 
умственно переделывалъ сцену; но если замечалъ 
дальнейшее отклоненхе автора, то говорилъ: «э! 
пр1ятель, не туда пошелъ!» и за темъ бросалъ 
книгу, какъ бы интересна ни была она. 
. Попятно, отчего, въ свое время, Тамаринъ много 
интсресовалъ бедора Оедорыча; но его пора про- 
шла и, кавъ новое и современное явлеше, все внп- 
ман1е его привлекъ Ивановъ. Вотъ почему отъездъ 
его такъ огорчилъ ведора Оедорыча. Но, прежде 
нежели ему должно было разстаться съ своимъ лю- 
бимыиъ и богатымь субъектомъ, онъ хотелъ до* 
ставить себе последнее удовольств1е. И^^^^^^^с^. 
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онъ отъясшвадъ недолго н тотчасъ же отправшъ 
записЕу къ Иванову и Тамарину сл^Ьдующаго со- 
держания: 

«У меня сегодня имянинница тетенька: пр1%з- 
жайте обедать и поздравить меня». 

За тЪмъ онъ послалъ за дучшимъ въ город'Ь во- 
варомъ, ве1&гь ему по собственному усмотр%Н1Ю 
приготовить маленьШ обЪдъ, достахь добраго вина 
и Ллъ отднхать послЪ свершеннаго труда, ожидая 
съ удовольств1емъ тсяовленнаго часа. 

ДомашнШ быть ведора бедорнча очень в^^рно 
отражалъ его лЪнь и беззаботность и, вм'Ьсгб съ 
гЬмъ, лэбовь къ удобству. Первая комната, совер- 
шенно пустая, была украшена пятью стульями, 
склонившимися къ полу подъ весьма прихотливыми 
углами, и столомъ, который, при удобномъ случае, 
очень охотно переваливался съ ноги на ногу. Въ 
крайней, въ углу, одиноко стояла кровать со сто- 
ломъ, исправляющимъ должность туалетнаго, по- 
тому что на немъ было разбросано н^кколько хо- 
рошенькихъ, но въ большомъ безпорядк^Ь, вещицъ 
изъ туалетнаго несессера. Въ средней хомнагЬ 
опять столъ Д1ИННЫЙ, запыленный, заваленный 
кучею книгъ сверху н снизу, и съ пустой чер- 
нилицей и засохшими перьями по средин^Ь; но у 
противоположной стЬны этой комнаты заметно от- 
д'Ьлялся любимый уголь хозяина. Тамъ былъ ка- 
мннъ, не для ухрашен1я, кавъ это дЬлается во мно- 
гихъ домахъ, но каминъ, способный топиться, ч^Ьмъ 
бедоръ бедорычъ очень часто н съ удовольств{емъ 
пользовался. Около камина стояли два весьма по- 
койныхъ кресла, такой же диванъ и маленьпе сто- 
лики. Тутъ постоянно сидФлъ — во все время, ког- 
да не лежалъ— бедоръ бедорычъ, и тутъ, у свЬт- 
лаго и теплаго огонька, мызастаемъ егоподяшда- 
ющимъ гостей. 

Въ изв^Ьстннй чась, Ивановъ и Тамаринъ пр!- 
Ъхали почти вм^стЬ: Ивановъ немного раньше, Та- 
маринъ немного позже. Оба они были н^Ьсколько 
удивлены такой тЪсной н нечаянной встречей; но 
Ивановъ не обратилъ на нее оообганаго внн- 
ман1я, а Тамаринъ, кажется, догадался и усмех- 
нулся. 

— бедоръ бедорычъ! сказалъ онъ входя: — есть 
у вашего слуги оракулъ? 

— НЪтъ: онъ чтен1ями не развлекается, отв^ 
чалъ бедоръ бедорычъ. — ^На чтб онъ вамъ? 

— Въ немъ опАчены черные дни, сказалъ Та- 
маринъ. — ^МнЬ хот^ось бы посмотреть, есть ли въ 
немъ нын%шн1й1 

— А чтд, разве съ вами были как!я неудачи? 

— Да, я сегодня получилъ отъ дядюшки непрь 
ятное письмо. Кстати, поздравляю васъ съ имя- 
нинами тетушки. 

— Черные дни кончаются до обЪда, сказалъ 
бедоръ бедорычъ.— Давайте закусывать. 

Вскоре за темъ они сели за столъ. 
Отолъ, благодаря сметливости слуги, подложив- 
%го подъ его ноги бумажки, стоялъ весьма ис- 
иаго, а при шожощш жившей на верху барынИ| 



знакомой съ бедоромъ бедорвчемъ, серввровавъ 
очень хорошо; обедъ изготовленъ былъ прекрас- 
но, и все бы шло кахъ нельзя лучше, еслнбъ Та- 
маринъ, какъ будто нарочно, не былъ упрямо мол- 
чаливъ. Но хороппй об^дъ и вино всегда дейст- 
вуютъ благотворно, и когда подали замороженное 
шампанское, Тамаринъ былъ уже въ гораздо луч- 
шемъ расположеши духа. 

— 7 васъ славный поваръ, сказалъ онъ. — Же- 
лаю вашей тетушке почаще бы1ъ имянинницей. 

— А я желаю вашему дядюшке перестать со- 
всемъ къ вамъ писать, отвёчалъ бедоръ бедорвчъ: 
а между тбмъ мы хорошо сделаемъ, если ложе- 
лаемъ добраго пути отъезжающему. 

— Вы разве едете? спросилъ Тамаринъ, кото- 
рый еще ничего не слыхалъ объ этомъ. 

Ивановъ отвёчалъ утвердительно и коротко рав- 
сказалъ ему, куда и зачемъ онъ едетъ. 

Этотъ отъездъ, кажется, заинтереоовалъ Т^ша- 
рина и окончательно разс^ялъ его молчаливость. 

Тамаринъ и Ивановъ въ первый разъ сходиянеь 
близко н были поставлены въ такое положеюе, 
что должны были говорить другъ съ другомъ. Оба 
они выиграли во мнен!и одинъ другаго отъ этого 
сближен1я. Еонечно, они не чувствовали другъ къ 
другу особеннаго влечен1я, но каждый могъ отдать, 
и отдавалъ, справедливость другому. Не раз^x^кIяя 
взгляда на вещи Тамарина и сознавая всю лож- 
ность его убеждешй, Ивановъ виделъ въ немъ ум- 
наго и далеко не дюжиннаго человека н увахалъ 
искренность его убежденхй. Тамаринъ съ своей 
стороны сознался, что онъ слишвомъ свысока смо- 
трелъ на Иванова, и что, не уронивъ собствен- 
наго достоинства, можно иметь такого соперника, 
н, разъ допустивъ эту мысль, Тамарину хотЬяось 
поближе узнать его. 

Наши собеседники, вставъ изъ за стола, уселись 
вкругъ камина. 

Ранн!е зимн1е сумерки спускались на землю, све- 
чей не было въ комнате. Красно-синеватый огоиь 
трещалъ, взвиваясь по сухимъ дровамъ, и дрохалъ, 
н сводилъ и наводилъ длинный тени по протя- 
воположнымъ стенамъ и блестевшимъ окнаиъ. 
Близь камина, за чертой сильнаго жаря, но подъ 
ярвимъ освещенхемъ сидбли два гостя. Отчетливо 
отъ яркаго огня обрисовывался резвШ и умный 
профиль Иванова, и какъ будто изменялись ж пе- 
реливались красивый и Т0НК1Я черты лица Тажаря- 
на. А немного сзади нхъ, усевшись съ ногажнвъ 
уголъ дивана, погруженная въ полумракъ и полу- 
светъ, рисовалась длинная фигура бедора 0€1до- 
рыча; то вдругъ ясно и резко выдавалась она об- 
литая светомъ, то опять, неопределенная и темная, 
тонула во мраке. 

Никогда человекъ не бываетъ такъ способенъ 
къ откровенной и простодушной беседе, какъ послЪ 
хорошаго и легкаго обеда. Физическое довольство 
и спокойствхе делаетъ его добрее, и ему становят- 
ся кавъ-то лень скрытничать и хфнтаоряться въ 
это время. 
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Но бнваюп друИя минуты, когда не говорится 
о пустякахъ, когда не бодтаетси и не хочется за- 
ниматься мелочью и вздоромъ, и, напротивъ, съ 
души поднимаются самые дорог1е, самые бяизкхе 
ей ш>лросы,-*они требуютъ высказаться, хочется 
под&шться и обменяться ими, хочется показать 
мхъ какъ лучшую картину небольшому кругу зна- 
токовъ, чтобы узнать ей настоящую 11фну. Въна* 
стоящее время это была именно такая минута. Су- 
мерки, тать всегда вастроиваюпЦе кь пхой, за- 
душевной бес^дЪ, неопределенность н самая кар- 
тинность освещен1Я, вызывающая что-то серьезное, 
нахонець чувство, что находишься съ людьми, ко- 
торнмъ подъ силу всякая мысль, которые не по- 
верять ей на слово и не преклонятся безусловно 
предъ ней, а взвесятъ здраво и обменяются рав- 
носильной МЫСЛ1Ю, — все это располагало къ чему- 
то более глубокому, более достойному самаго себя. 

несколько времени все сидели молча, каждый 
о чемъ-то тихо задумавшись. Только дымъ сигаръ 
м папиросъ Т0Н1ИМИ синеватыми и изгибающимися 
струями тянулся ъъ камвиъ, да душистый желтый 
чай легко испарялся изъ стакановъ, сквозя въ 
нихъ какъ чистый янтарь и переливаясь оть огня 
золотистыми красками. 

Тамаривъ первый прервалъ молчаше. 

— Я бн на вашемъ месте, Мг. Ивановъ, не- 
охотно поехалъ отсюда, сказалъ онъ. 

— Отчего же? 

— Не далее, какь сегодня утромъ я слышалъ 
о васъ таше отзывы двухъ прехорошенькихъ жен- 
0Ц1Въ, что ради ихъ стоило бы здесь остаться. 

— Хорош1е отзывы мало обещають, Мг Тама- 
ривъ, да если бы и действительно обещали какой 
ннбудь успехъ, такъ это бы нисколько не остано- 
вило меня. 

— 7 всякаго свой взглздъ, сказалъ Тамаринъ: — 
но' надо быть очень пресыщеннымъ этими успехами, 
чтобы легко отъ нихъ отказываться. 

— Да, если они составляютъ цель жизни, отве- 
чалъ Ивановъ: — въ мою они не входятъ. 

Тамарина это замечате несколько укололо. 

— I^>удно, однакожь, найти вещь лестнее и пр!- 
ятнее, зшетилъ Тамаринъ: — и ужь, конечно, че- 
етолюб1е ихъ не стоить. 

— Вы сравниваете съ ними такую фальшивую 
монету, передъ которой они, действительно, стоятъ 
отень высоко. Я совершенно согласенъ съ вами, 
что эти успехи н лестны, ипрхятны; нооннслиш- 
комъ дорого обойдутся, если отдать имъ всего себя. 

— Я понимаю, сказалъ Тамаринъ: — что вы ста- 
вите выше ихъ деятельность практическую, ищете 
другаго, более обширнаго поля для своихъ свежихъ 
силъ и способностей... кто изъ насъ не искалъ 
этого! Когда я былъ молодь, и я мечталъ объ этой 
благородной, блистательной деятельности. Да гдежь 
она? Найдите мне ее... да! найдите мне ее по мо- 
имъ снламъ и способностямъ... А когда на ихъ бо- 
гатый запасъ придется мелшй трудъ, съ грошовой 
пользой, тогда... тогда успокоишь золотыя мечты 



и запросы самолюб1я н отдашься жизни чувствъ, и 
будешь искать и довольствоваться теми успехами, 
которые вы такъ дешево цените. 

Тамаринъ замолчалъ и принялся раскуривать по- 
тухшую папиросу. 

— Да! сказалъ Ивановъ: — я съ вами согласеиъ: 
запросы молодости и самолюб1Я велики; а имъ ча- 
сто выпадаетъ на долю узкая невидимая тропа, ко- 
торую они считаютъ слишкомъ мелкою, чтобы идти 
по ней: чтбжь делать! не всякому достается ши- 
рокая дорога труда, увенчанная лаврами. И, ко- 
нечно, гораздо легче и пр1ятнее обратить на себя 
внимаше ловко протавцовавъ польку на ба^А, не- 
жели всю жизнь пробиваться трудовой дорогой къ 
далекой пользе. 

— И часто для того, чтобы наткнуться въ ней на 
какой нибудь брошеннькй невеждою камень и разбить 
объ него последшя силы? Ну ужь, слуга покорный! 
а1еясь, сказалъ Тамаринд: — ^я, можетъ быть, слиш- 
комъ устарелъ и сталъ матер1аленъ, но лучше про- 
танцую свои силы на бале, нежели разобью ихъ 
на какой ннбудь неблагодарной работе. 

— Я, можетъ быть, слишкомъ молодь и мечта- 
теленъ, улыбнувшись, сказалъ Ивановъ:— но яду- 
маю, что когда будетъ не подъ силу н не подъ 
стать танцевать более, тогда должно наступить тя- 
желое раздумье для танцовавшаго весь векъ че- 
ловека. 

— Тогда остаются коммерчески игры съ поч- 
тенными людьми, равнодушно отвечать Тамаринъ. 

— А всего лучше, сложивъ руки, смотреть на 
чуж1Я хлопоты, поскышалось позади ихъ, — и вследъ 
за тбмъ, нагнувшись къ стакану, выдалась изъ 
тени и ярко осветилась длинная и флегматическая 
фигура ведора ведорыча. 

Тамаринъ и Ивановъ обернулись къ нему и оба 
улыбнулись. 

Вдругъ въ это время послышались въ первыхъ 
комнатахъ чьи-то шаги и голоса, и человека че- 
тыре или пять пр1ятелей Иванова вошли въ го- 
стиную. 

— Здравствуйте, бедоръ ведорычъ! Мы собра- 
лись въ Иванову провожать его, но узнали, что 
онъ у васъ, и пр1ехали за нимъ. Вы извините 
иасъ, сказалъ одннъ изъ пришедшнхъ. 

— Охотно извиняю н очень радъ, что вамъ 
пришла мысль явиться сюда, сказалъ ведоръ ве- 
дорычъ, радушно здороваясь съ ними. — Но Ива- 
нова я такъ скоро не отпущу. Мы здесь поже- 
лаемъ ему счастливаго пути и вместе разопьемъ 
прощальный бокалъ. 

Онъ велелъ подать вина. 

Пр1езж1е гости уселись около камина, и за тЬмъ 
пошла оживленная и веселая беседа. 

Говорили объ отъезде Иванова; но никто не 
останавливалъ его, не предлагалъ техъ иногда 
дельныхъ, но всегда охлаядающихъ замечанШ, ко- 
торый мнопе такъ охотно, какъ холодной водой 
на огонь, угощаютъ въ известныхъ С1учаяхъ, въ 
виде добрнхъ советовъ. Напротивъ, нашлось мно- 
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го теплвхъ и ободряющнхъ словъ, поддёргиваю- 
щихъ Иванова въ егодоброиъ на1&'1>рея1И. Потоиъ 
разговоръ перешелъ къ друпшъ предметамъ: кто 
говорплъ о своемъ начатомъ труД'Ь, другой осво- 
нхъ нам^&рен1яхъ и надеждахъ. Видно было, что 
это не былъ тавъ називаеный Еружокъ, навязы- 
вающ1й вс^къ свои убЪхденхя, замыкающШ вс^ъ 
пъ узкую н тесную раму одного исвлючнтельнаго 
взгляда. Шть, это бнлъ вругъ людей, доброволь- 
но сошедшихся, хаидвй съ своимъ взглядоиъ, важ- 
дий съ своими уб4Ьждев1ями и завятхямн, но всг& 
соединенные взаимною симиатхею, влечешемъ до- 
браго и честнаго въ честному и доброму. Въ раз- 
говоръ нхъ не было брошено ниодного женскаго 
имени, ничья сердечная склонность не выставля- 
лась тутъ на показъ, осмеянная наоередъ самимъ 
собой, чтобы ея не оем'Ьяли друг1е. Зато все жи- 
вое в благородное въ жизни было тепло исъуча- 
ст1емъ ими принято,, на все доброе нашлось у нихъ 
ответное слово — всякое зло нашло въ каждомъ 
изъ нихъ личнаго врага. И видно было, что не 
умствовали они, а жили и трудились, — жили дель- 
ной правтичесвой жизнью, а не безплодпыхи воз- 
зр^нЫми. Отодвинувшись въ уголъ, Тамаринъ дол- 
го ихъ молча елушалъ. Никто на него не обра- 
щалъ вниман1я, не стеснялся вмъ. На свобод'Ь 
вслуи№вался онъ въ ихъ р^чи и увидалъ себя въ 
вакомъ-то чуждомъ м1р'Ь. Все, чтд такъ живо ихъ 
пнтерееовало, было далеко отъ него. Ихъ идеи, 
пхъ взгляды были ему новы и странны. Долженъ 
онъ былъ сознаться, что многое, мимо чего рав- 
нодушно не разъ проходилъ онъ, возбуждало ихъ 
живое участ1е, было выставлено ими въ ясномъ и 
Р'Ьзкомъ св%т4. И увидалъ Тамарвнъ, что широ- 
кая и непроходимая полоса отделяла его отъ этой 
новой молодежи, что св^тл^Ье и далеко глубже ихъ 
взглядъ, что прямо, какъ отважные пловцы, вре- 
зались они въ жизнь молодою грудью н приняли 
ее безъ прпкрасъ и обольш^ешй, съ ея тяжелой, 
холодной волной, съ ея св'Ьтлыми брызгами. Долго 
елушалъ цхъ Тамаринъ, и р'Ьчи пхъ казались ему 
какъ-то другаго склада и другаго звука, и вид^лъ 
онъ себя постороннпмъ и ненужнымъ въ этомъ 
свЪжемъ, молодомъ кругу... Взялъ тихонько Та- 
маринъ свою шляпу п вышелъ нвк^мъ незаме- 
ченный... 

Шумный и оживленный разговоръ продолжался 
еще некоторое время. Подано было вино, и вс^ 
дружно сдвинули свои бокалы съ бокаломъ Ива- 
нова и отъ души пожелали ему всего добраго. На- 
конецъ пора было ^хать. 

Прхятелн Иванова отправились къ нему на квар- 
тиру; простив1пись съ ведоромъ ведорычеиъ, Ива- 
новъ поотсталъ отъ нихъ п последехй нодошелъ 
къ нему. 

— Ну, прощайте, ведоръ ведорычъ! сказалъ 
Ивановъ, оставшись одинъ. 

— Прощайте, прощайте! говорилъ ведоръ ве- 
дорычъ, крепко пожимая Иванову руки. 

Я йя ВТО лице, обыкновенно равнодушвомъ, яви- 



лось какое-то мягкое выражете. Онъ, вазалгось, 
что-то хотелъ сказать и не решался. 

Ивановъ былъ уже въ дверяхъ, когда Оедоръ 
ведорычъ удержалъ его. 

— Постойте-ка, постойте, сказалъ онъ: — ^хочется 
мне вамъ сказать одну вещь. Вотъ видите, я не яюблю 
советовъ давать и высказываться много не любло, 
но хотелъ бы я вамъ замечанье одно сказать. Вотъ 
видите ли, все, чтб вы тамъ говорили о добргЬ и 
пользе, все это хорошо, очень хорошо, и дай вамъ 
Богъ, чтобъ все это сбылось, и дай вамъ Богь 
силъ на все это; но знаете ли, что все ви ду- 
маете о другихъ, о чужомъ добре, да объ общей 
пользе, — странное у васъ самолюб1е этакое; шнего 
все въ другихъ кладете; а не грехъ и о себ% по- 
думать. Вы вотъ точно смотрите въ овопкб да 
думаете, какъ бы вотъ помочь соседу, укотораго 
печка не топлена, а свою-то дверь забываете №и- 
творить. Догадываюсь я, напримеръ, что вы: (юн- 
тесь немного въ сердечншхъ делахъ запут)1тьс1: 
какъ, въ самомъ делйь, отдаться какому нибудь чувк 
ству, когда вы себе на голову столько чужихъ 1а- 
ботъ набрали! Оно прекрасно! хорошо чужому Че- 
ловеку въ беде помочь, бедному руку подати, дй 
свою-то избу зачемъ безъ нужды студить? смо- 
трите, чтобы после холодно не стало... Н^, одна- 
вожь, я заболтался. Прощайте, прощайте! ' 

— Спасибо вамъ! сказалъ Ивановъ, вфеивомо^ 
жавъ его руку. 

ведоръ ведорычъ проводилъ его и возиратмяся, 
задумавшись, къ своему камину. 

«Самолюбхе! — думалъ онъ — и у этого огронвм 
самолюбхе! Но тотъ все о себе, а этота— о дру- 
гихъ. Трудную, благородную дорогу ивбралъ Ива- 
новъ, не жа.1еетъ ни силъ, ни труда для овкМ 
пользы, а ничего не дастъ какому нибудь ЬднЬщ 
доброму, любящему сердцу, которое все готово 
отдаться ему...» 

Потомъ ведоръ ведорычъ подумалъ, что я у 
него есть свое самолюб1е, которое состоять въ 
томъ, чтобы подмечать и наблюдать сколько ЬМ^ 
будь сильный или оригинальная личности, ио ^ 
я его самолюбхе не всегда удовлетворяется н ему 
часто приходится смотреть на давно анавожш^ 
давно насквозь высмотрениня лица, въ кото|)1йгв 
столько же разиообраз1Я, какъ во всехъ Бубно- 
вы хъ валетахъ ивъ различивхъ колодъ. 

И за темъ ведоръ ведорычъ отправихся въ югув!^. 

Было темно и хблодно, когда Тамаринъ яоэцмг 
тился домой. И его, въ угдльной, удобней! ком- 
нате, поджидалъ ярко топившМся каминъ, къ ксн 
торому, переодевшись, подселъ Тамаринъ; но у 
камина поджидали его темныя и безвыходный мнслм. 

Наступилъ для Тамарииа тотъ день, когда, по 
вырахешю Иванова, впдитъ весь свой векъ пв- 
цовапш1й господинъ, что ему не подъ стать й не 
подъ силу танцевать более, и приходитъ для е№то 
часъ тяжелаго раздумья. Легко было ему съ наруж- 
нымъ равнодуш1емъ ответить, что то^да остмтеж 



игршь п карта съ почнянеи» о)дып;но>ниъ 
овъ очеп хорошо, по на всякое сака1|)б1е уса- 
дятся споюйно ш хлрттжижл столомъ. 

Весь в1вь Тамврнвъ жил одиоп жнатп «сто 
насцьствв нта ъ ощущекпй 1 чувет. Либо ему 
<!н10 въ свое время рядвться въ картяяввв по- 
ложен1я и чувства, когда нярадъ втоть бип п 
ходЬ я ежу 1% лцу, когда и сакк овъ, I друпе 
н-Ьрял въ ватуриыгость этого яаряда. Любо еку 
било вграть 01Цущев1пя, когда еакол1>б1в его вн- 
вгрпвап въ вту ягру. Но вогда 8а1111ТЕ1ъ окб, что 
устарЪжъ в ставоввтси обнденввиъ его прехв1в 
нарядъ, что веквогочвпя, по предсказанью Оедо- 
ра бедорнча, играть эанЪтпую роль въ пввахъ 
нолодеш.кнхъ д'Ьвочеп, — тогда другннв гдаваня 
взглмудъ овъ на себя и ва прошлое. 

Сила я новое столЕноввН1е обстоятелствъ вног- 
да круто поворачвваютъ человека и ставятъ его 
ва такую то1^, что съяиой сторона аряходится 
еиу посжотр^ на давно ввявонве в хорошо, ка- 
валось, осжотрЪввне предиетв. И вдругь подъ 
угдоиъ этого ввгляда иногда открнваются екута- 
юя вещн, существовашя вопфвхъ онъ и не подо- 
врЪвалъ доселе. Это какъ будто боковой лучъ, не- 
чаянно улавш1й въ темнвй п забытый уголь и вдругъ 
ярко освЪтнвшЦ въ венъ какую-то невнданную 
вартину, нежданно возставшую нередъ яэунленяв- 
хн очаня, — иногда грустную и безввходяо-суро- 
вую картину. Хотелось бв отвести оть вея глаза, 
хот]Цось бы не видать и забнть, что вид^яъ ее, 
а ова стоять передъ очакв и влечетъ вхъ кь себя 
всей силой новизны в встннв, и съ тренетокъ 
оставаалнвается передъ ней испуганное, но пора- 
женное ею воображевхе. 

Такъ боло н съ Танарввынъ. Бъ первый разъ 
въ этотъ день сажолкКИе его было сильно в глу- 
боко вадЪто. Въ первнй риэгь онъ увидалъ, что 
устар1лъ съ свовии поадпями, су«деи1яи я чув- 
ствами, что прошло, видно» его время, я что дру- 
гое нокол^шае, иолодое, св1ивее в вдоровое, вдетъ 
передъ нинъ совс^Ьнъ другою дорогою, и на это 
помд^Ьви теперь сжотрнтъ женцива н его успФ- 
шгь лрявЪтно улыбается. Поаялъ Таварнвъ, что 
страаеаъ овъ будвть въ ряду этой жолодежн, въ 
своеш устар1лш1ъ ицшдЪ, что не вндержатъ борь- 
бы съ свДжнкн свланн его истощевявя силы и что 
пришла ему нора отойти въ сторону я деть дру- 
гиыъ дорогу. Тогда ввгланулъ онъ на свое прош- 
лое я сталъ погЬрать все вынесенное нкъизъсво- 
ето пережнтаго,— все, что должво ежу дать право ва 
^важ•н^в его нан^стввковъ, все, чшь ему остает- 
ся жить остальную жиааь. 

Грустно соаяаться, что прошла наша нолодость, 
наша лучшая пора; грустно подводить итоги все- 
му нрожнтону я встраченнону, танъ весело сро- 
житожу я такъ пцдро потраченвону; н грустно н 
боявао, пройдя втотъ путь ноюдоетв, остановить- 
ся и привякаться переоатривать вынесенные нзъ 
про^яаниагф пути оожиткн, собиратьса жить во* 



вонъ, собой нажитымъ добромъ. А чтб же должно 
чувствовать тогда, какъ увидишь, что дарохь по- 
трачены лучшее врежя н св11ж1я силы, и что не 
осталось отъ жододостн начего бод^е, ничего Ц)о- 
кЬ усталости! 

Д'Ьльнаго Танарня! ничего не зд^Ьлал'Ь, — онъ 
ВТО аваль, следовательно туп ему и исаомивать 
было нечего.... ЛКнгь онъ жизнью чувстаъ,и сталь 
овъ перебирать свои чувства. 

Долго, задумавшись, сидЪлъ Тамарннъ, и пест- 
рая веревица воснонянаи1й проходила перс[^ нинъ. 
Но иярадоствн была эта воспомиваи1я. Другвмн, 
бмЪе втрогики клаванн снотр&1ъ онъ на ннхь, ш 
ихъ локныв краски бк1дн1н и спадали передъ 
этняъ взглядомъ. И увидалъ онъ длинную цЪпь 
аскусственныхъ положеи1й, добродушаыхъ обм&< 
■овъ и васильственно я ложно возбужденныгь 
чувствъ. И оть всЬхъ атвхь восвомкаан1й не оста- 
лось вводного^ 9тъ котораго бв вабилось его серд- 
це, ннодного теплаго, аадушеаваго, яадь вото- 
рвмь овь ногъ бы сладко задуматься, юторвнъ 
ногь бы согрета свое охолодАлое чувство! А бы- 
ло бы чтб сохранить! было бы чт^к сберечь в за- 
таить глубоио на серД1^, и носить и лелЬять 
касъ сватыаю] Но холодно н беаъ участия прохо- 
дилъ овъ, въ свое время, мимо етяхъ святыкъ 
чувствъ в гордо смотр11лъ на инхъ съ высоты сво- 
его саМ1>люб1я. 

И вотъ пройдена молодость, подведевъ итогъ 
прошлому, и осталось отъ вего — ничего. И вотъ 
чтб онъ съ гордоспю иохегъ показать молодому 
покол'!Ьц1ю, — вотъ подножие, на которое ни^етъ 
право стать его самолх>б1е. А передъ нпнъ еще 
пол-жнзня, пол-жизни, которую долженъ онь про- 
жить втвмь ничЪмъ. и тогда передъ Танари- 
вымъ, такъ охотво рядившимся и в^ровавшвмь 
въ свои нрежн1я страдав1а, явилось страдав1е истин- 
вое, страдаие самолюб1я, которому не на что опе- 
реться, обидное С08вав1е въ беэеяд1и того, кто 
такъ много ааставлалъ ожидать и об^ацаль выпол- 
нить.... горькое, безвыходное страдаи!в1 и варя- 
днться-то нельзя въ него, к ныьзя его вынимать 
на ноиазъ, и живописно драпироваться имъ.... стря- 
двн1е, которое, какъ прор1|ху на модномъ платьЪ, 
надо прятать отъ постороннаге глаза, потому по 
(шо вь состояяЁв воабуднть не участ|е, а только 
обидное сожалШе!... 

Горько и невыносимо досадно было Тамаркну. 
ХотФлъ было онъ самъ, въ порыве досады, уян- 
жаа свое самолюб1е, убедить себя, что не могь мнть 
иначе, что не было еиу дано силъ ва что либо 
ббльшее; но нАтъ! Самое совнанае настоящего по- 
ложении, самая сила С1рвдав1я гов1фнн ему вро- 
тввное. Нв стахь бы дюжинный человЪк'к аааливи- 
ровать свое прошлое, строго судить самого себя. 
Кахнулъ бв онъ рукой на свою молодость, врак- 
нуль бы и сталъ бы жить ве задумавшись. Не то 
было съ Тямариннмъ. Отрашныв, беаыишдво ти- 
желыя нивутв переживалъ онь. Было особенно 
одно нгновон1е— Ч1наисъ страдаша, вогда веЪ чее- 
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ння мнслн разрослись до санаго пюзнаго разм'Ь- 
ра. Въ это мгновен1е вэтлядъ Тамарина упаль на 
яшдшъ съ пистодетамн, стоавш1й на столЪ, н прн- 
коваю! 1ъ нему. Но потомъ онъ оторвалъ отъ 
него глаза, нровелъ рукою по бд-Ьдиому лбу, вавь 
будто желая смахнуть съ него черныя мысли, н 
торьжо улнбнулси. Это была нсвренивя н ядовито 
нааАшливаи улыбка, и надъ собой разсм^Ьялся ею 
Тамаринъ; надъ вс^Ьмъ своимъ прошлнмъ, надъ вНЬ- 
ми своими вЪрован1ями и убЪщдев1Ями поогЬялся 
онъ ею. И много желчныхъ и м^тво-аянхъ словъ 
пришло ему тогда на умъ. Ихъ только однихъ вы- 
весь онъ кавъ результатъ всего прожитаго. На 
свой собственный счеп выростиль онъ и скопилъ 
нхъ запась: и имъ обрадовался Тамаринъ, и, во- 
оружившись ими, онъ остался жить.... 

Если вамъ случится всцИЬтить въ обществе че- 
лонЬва, никогда добродушно ничему не улыбаю- 
щагося, — ^человЪва, который всяк1й усоФхъ, всякое 
полееное д%ло нринимаеть холодно, который во всемъ 
старается подм^^ть одну слабую сторону и без- 
нощадно и м^тко смеется надъ нею, — человека, 
отъ котораго не укроется ничего смЪшнаго, и ко- 
торый съ наслаждетемъ ноказываеп его всЬмъ, 
злаго языка котораго боятся ьЛ нетвердо уверен- 
ные въ себе, — ^всмотритесь вънего: это пережив- 
ппй свое время Тамаринъ. Это Тамаринъ, котора- 
го мучитъ ВСЯК1Й д^^ьный успЪхъ, потому что онъ 
напомииаетъ ему его ничтожество. Это отживш1й 
Тамаринъ, котораго нечего бояться, но о которомъ 
стбнтъ сожалеть! 
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Часу въ девятомъ вечера, больш1я открытыя до- 
рожныя сани остановились у подъ^Ьзда 11ншиныхъ. 
Иванооъ выше.1Ъ изъ нихъ и пашелъ Володю, Ва- 
риньку и д^тей всАхъ за круглымъ чайнымъ сто- 
ломъ. Взглянувъ на дорожное платье Пванова, Ва- 
рвньва невольно поблЪдв'Ьла: она не знала, что 
Ивановъ такъ скоро уЪ1жаетъ. 

— Вы уже Фдете? спросила она его. 

— Да1 отиЬчалъ Ивановъ: — я заФхалъ къ вамъ 
проститься. 

И за тЪмъ, въ посл%дн1й разъ, онъ подсЪлъ въ 
знакомому столу, за воторнмъ такъ часто и такъ 
отрадно бесЪдовалъ съ Варинькой. По прежнему 
она угостила его чаемъ, но не по прежнему шла 
ихъ беседа. 

Беседа, лучше сказать, вовсе не шля. Говорвлъ 
ббльшею часпю Володя, да Ивановъ пзр'Ьдка ста- 
рался поддерживать разговоръ. Варнньва молчала. 
Было что-то тяжелое и грустное тогда въ зтомъ 
кружке. Пустые слова и вопросы Володи какъ-то 
звучали одиноко и глухо. Не знаю зач^мъ и для 
кого говорилъ онь ихъ. 7 Вариньки и Иванова 
было что-то много СЕОпнвшееся на душ^. Богъ 
зиаетъ, были ли это теплыя слова дружбы, запоз- 
далыя ли сояшлен1я, или вакопивш1яся слезы. Они 
|!лми не сознавали этого, они были рады каждый. 



что не имЬлн случая и времени высказаться другь 
другу. Имъ, можетъ быть, было бы ато еще тяже- 
лее; но и теперь имъ было невыносимо, бев- 
сознательно тяжело. Ихъ угрюмое молчанье похо- 
дило на затишье передъ грозою. Въ воадухЬ теи- 
яо и душно, н^тъ ни солнца, ни тучь, одна ка- 
кая-то желтая знойная мгла, и все смолкнетъ, я 
все будто со страхомъ ждетъ чего-то нензвЬсхва- 
го.... вотъ, можетъ быть, пахнёгь снЬпй вЪте- 
рокъ и вое разговитъ, — можетъ вотъ аю минуту 
блеснеть молшя и страшный ударь разраинхсж надъ 
головою. 
Ивановъ не могъ долго выдержать зхого доло- 



— Пора! сяазалъ онъ, вставая. 

ВсЪ за нимъ встали. 

Ивановъ облобызался съ Володей и поблагода- 
рилъ его, потомъ подошелъ къ ВаринькЬ, ^о ни- 
чего не сказалъ ей; онъ только горячо поцЬло- 
валъ и крепко пожалъ ея руку, да потомъ одно, 
только одно мгновеше они какъ-то странно ио- 
смотр^^лн другъ на друга, и Ивановъ пооАшио 
вышелъ. 

Почтовая тройка двинулась, и по^Ьхалъ Ивановъ 
по длиннымъ, взогнутымъ улицамъ, мимо знахо- 
мнхъ ему домовъ, справа и слЪва смотрЪвшихъ 
на него своими разнохарактерными физюномша. 
Вскор'Ь сани спустились съ горы, выЪ^али на р^ 
и развязанный колокольчикъ зазвен'Ьлъ подь дугой. 
Его однообразный, заунывный и глухой отъ мо- 
розу лепетъ, темная и пасмурная ночь, живая 
грусть, — все скопилось вмЬстЬ и наиЬяло Ива- 
нову горьк1я мысли. Пришли ему на умъ замЪ- 
чан1е ведора бедорыча и разговоръ съ Тажаря- 
вымъ, и подумалъ онъ, не односторонняя ли жизнь 
его, не отдался ли онъ всЬми силами и способно- 
стями одной ея частности, забывъ о существова- 
Н1н другой, не мен^Ье обширной и глубокой; ве 
будетъ ли ему со-временемъ холодно на его тру- 
довнхъ и тяжко заработанныхъ плодахъ, ив бу- 
детъ ли онъ бФденъ и одинокъ среди богатаго 
запаса сжатыхъ Д'Ьлъ, сЪянныхъ вовсю молодасть, 
политыхъ потомъ?... Да и удастся ли еще ежу со- 
брать эту богатую жатву? не суждено лги ену 
какъ неудачному и безсильному труженику спот- 
кнуться на какой нибудь брошенный судьбою ка- 
мень и безплодно погибнуть, со своею молодосты», 
силами и способностями, гд'Ь нибудь въ беавк- 
стномъ, темномъ углу?..;. И долго 1^халъ Ивановъ 
въ горькомъ и тяжкомъ раздумь'Ь, подъ зауныв- 
ный, однообразный звонъ колокольчика, подъ гру- 
стный настрой печальныхъ думъ; долго онъ "Ьхаль 
въ темную, холодную ночь, и черныя сомйЬшя, 
кавъ ночныя птищ1, вмЬсто сна, носились надъ 
головой его... Но вотъ всталъ изъ-за горы полный, 
бл^Ьдножелтый м^Ьсяцъ. Какъ бЪлая, изгибистая 
лента выд'Ьлилась своей ровной, матовой поверх- 
ностью покрытая пушисшмъ сиЬгомъ р^Ька, по 
которой шла зимняя дорога. Справа тежнымК; 
неосвещенными обрывами стояли горн, и ихъ го- 
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дне опАсняе божа били р&во обнажешх. Съ дру- 
гой сторонн стлался, на сеольво главъ охватить, 
ниажШ луговой берегъ. Однообразно и холодно 
расЕннулась его освещенная луной равнина, съ 
переливами свФта и тЪни, вакъ заунывная музыка 
съ легжнми и монотонными вархяцхями. То блест^^а 
она и исжрилась бледными огнями, то разр^^- 
валаеь по переиату прозрачно желтой тЬнык Ме- 
стами, когда подходила дорога въ ея некрутому 
берегу, Т0Щ1Й, обнаженный кустарникъ торчалъ 
нахлоино своими голыми, худыми, будто иззябши- 
ми прутьями. М^Ьстами, когда дорога перевалива- 
лась къ крутояру, на немъ, по изгибу горъ, мра« 
чно и хмуро высился сосновый лАсь. Но его свин- 
цово-темиая зелень, будто посия&ил отъ стужи, 
была еще холодиМ, еще суровей среди зимняго 
ландшафта, нежели голые сучья кустовъ. 

Взглянулъ Ивановь на вту холодно ясную, обна- 
женную отъ вс&гь поотически-прехрасныхъ веш- 
нихъ убранствъ природу, и что-то родственное 
душ'Ь его увидалъ онъ въ ней. И онъ также при- 
нялъ жизнь, какъ она есть, не съ одними ея ду- 
шистыми цветами и яркой зеленью, — и онъ при- 
нялъ ее такую, вакъ эта безъисвуственяая, обна- 
женная природа, и любо стало ему смотреть въ 
глаза этому созвучному съ его мыслями, унылому 
чувству. И нашелъ онъ въ немъ какое-то суровое 
наслаждеше. Казалось, силы его росли и црЪпли 
на переворъ морозу, и послншалъ онъ, что горя- 
чая кровь играетъ въ груди его. Стряхнулъ Ива- 
новъ тяжелых думы, врнвнулъ ямщику: «пошелъ!», 
и, надввнувъ м'Ьховую шапку, помчался по глад- 
кой дорогЬ. 

И тутъ мы остановимся и простимся, читатель, 
съ нашими дкйствуюпщми лицами, которыми я, 
можетъ быть, слишкомъ долго утомлялъ твое вни- 
маше. Простимся и съ Тамаряиымъ, одиноко сцдя- 
щимъ съ своей искренней и дорого купленной 
хандрой, и съ новымъ знакомцемъ Ивановымъ, 
который выбралъ трудный путь, и съ Оедоромъ 
бедорычемъ, который не трудился выбирать себ4 
иикакого пути. Прости и ты, моя хорошенькая 
Мар1онъ, которую я оставилъ задумавшуюся на 
распутьи двухъ дорогъ, — и вы всЬ, разнохарак- 
терныя, полуочерченныя лица, который мелькомъ 
являлись и проходили по пашей сцеиЬ.... Но, какъ 
оть-ЬзяБаюирй, который, навсегда покадая знакомый 
ему городъ, впослЪдн1е уже оборачивается къ 
нему, и въ то время, когда онъ уже тонетъ въ 
дали, старается еще разъ взглянуть на одинъ 
6ЛИЗК1Й, родн(Л ему домъ, еще разъ посио^ть, 
не угадить лн онъ кого у знажомаго ему окна: 
твхъ я еще разъ возвращаюсь на минуту, чтобы 
впосхЬднхе взглянуть на Вариньку. 

Проводивъ Иванова до прихожей, Володя по- 
спешно отправился въ кабинетъ, переод'Ьлся и 
вошелъ къ жене проститься. Онъ нашелъ ее блед- 
ную, задумчиво сидящую, пригорюнившись, у стола. 



— Ну, вотъ ты какая Варинька! сказалъ онъ. — 
Вотъ ужь ты и опечалилась. Эдакая ты привяз- 
чивая! чуть [поближе съ в^мъ познакомилась, ужь 
и любить как1Е( роднаго. Ну, чтб тебе? Ивановь, 
конечно, хорош1й человевъ, да не родня какая 
нибудь. Ну, полно, дурочка моя1 сказалъ онъ, 
нежно взявъ ее двумя пальцами за подбородовъ 
и потормошивь за него. — Ну, полно, сказалъ 
онъ: -^ не грусти, я сегодня пораньше изъ клуба 
вернусь. 

За темь онъ ее поцеловаль и вышель уверен- 
ный, что онъ совсемь утешилъ жену. 

Когда Варинька осталась одна, она осмотре- 
лась и почувствовала какую-то страшную Иертвя- 
щую пустоту, будто цдругь у нея оторвали отъ 
оц>дца что-то родное, что-то приросшее къ нему. 

Варинька была привязана къ мужу той тихой 
я родственной привязанностью, которая достав- 
ляетъ домашнее спокойств1е. Но было у нея дру- 
гое чувство, яшвитвльное и отрадное, — чувство, 
которому она отдавалась съ наслажден1емъ, по- 
тому что сознавала его чистоту и непорочность, 
— единственное чувство, которое смела она до- 
пустить въ свое сердце и которое составляло его 
живой родникъ, его святыню, ею отрадно леле- 
емую. И вдругъ корень этого чувства вырванъ, — 
вырванъ безвозвратно! А передъ ней еще целая 
жавнь, а вь груди ея еще свежее, полное огня 
и жаядсущее любви сердце! И ничего, ничего впе- 
редв! ниодного теплаго луча, который согрель 
бы ее, — ни одной светлой отдаленной точ|{и, па 
которой съ тайной надеждой могла бы она оста- 
новить взглядъ, къ которой она хоть бы не дошла, 
но мечтала дойти! Ничего! одна ровная, гладкая, 
мертвая пустыня! 

Страшно стало бедной Варнньве! Не грустно, 
а какъ то безотрадно, болезненно заныло ея серд^ 
це: какой-то неопределенно мертвящ1й страхъ со- 
шелъ на него и наложиль свою холодную, безпо- 
щадную руку. 

Ею овладело какое-то безпокойство; боязно ей 
стало оставаться одной въ этой комнате, где она 
такъ часто сидела въ длинный зимнШ вечерь, 
поджидая Иванова. 

Бледная встала Варинька и спешила выдти: 
точно тутъ была какая-то грозящая, неотвязно 
стоявшая предь нею мысль, отъ которой она хо- 
тела спастись, убежать. И она поспешно отво- 
рила дверь и вошла въ смежную комнату. Это 
была ея спальня. Темные зеленые обои, при ела* 
бомь освещеши, придавали ей какой то унылый 
видь, левая сторона комнаты вся тонула въ по-' 
лумраке, и только неясно и живописно оп4[ня-' 
лись въ немъ тяжелые штофные занавесы. Но на^ 
право, въ углу, светился огонь. Передъ широкимь 
резнымь к!отомъ горела лампада. Ея мерцающШ 
и вздрагйваюпцй светь, отражая на потолке три 
будто двигаюпцяся тени цепочекь, скупо разли- 
вался и терялся вь комнате, но ярко горёль на 
золотыхъ окладахь, изъ которыхъ таинственно 
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смотрел св1тае лш. А хругомъ была тишина, 
тишина. 

И было чтснго величестиенно спокойное и, ввА- 
ст^ скромное въ этомъ слабо освФщеннокъ уголке, 
тихо и одиноко стоявшенЪу съ его вЬчно мерцаиь 
щей серебряной лампадкой. Было въ немъ что-то 
неодолимо влекущее и успоюивающее, нежданное, 
точно светлая мысль надежды, которая вдругъ 
вспыхнетъ въ толов^Ь, вагромождениой грустными 
н черными думами. И, взглянувъ на этотъ уго- 
локъ, Варнньха бросилась жъ нему, какъ стран- 
никъ бросается къ родному берегу, кавъ утопаю- 
пцй къ добродушно н сосфадательно протянутой 
къ нему русЬ. Она вала ницъ передъ потомъ н 
горько, горько заплакала. 

Это была ея молитва, — самая искренная, самая 
горячая, самая доступная иебесамъ молитва. Въ 
этой молитвЪ не было ни словъ, ни просьбъ, ни 
желатй, ни мыслей. Она только плакала, она 
будто хотела только внплахать въ слезахъ всю 
свою душу и положить ее такь, кахъ она есть, 



на судъ Творца, къ Его поднож1Ю. Я хояга, 1К- 
движная, лежала Варинька; тольво плепежввдра- 
гивали отъ глухихъ рыдан1й, только гуепие тенпо- 
русые волосы ея скатились съ головы м волной 
вкругъ лица упали на полъ. Мало по малу рнда^ 
Н1Я ея становились тише и тише. Бе8молв10у имя 
нарушенное, ниаходило и нивходило. И вявонецъ все 
смолкло, н стала опять 9га святая, яедвмжная пн 
шина во всемъ своемъ таиношеиномъ векштаи 
Кавъ будто необходима была ома, чгобш мошпгва, 
нитЬмъ не одержанная, когла евоболн* жвммо 
еиться. И молитва Вч»ияысн неелась вышенввшв^ 
и донеслась она до далевнхъ мебеоъ.... 

Вдругъ послышался ппфохъ, и иадъ ^жаы% Ва- 
рнньки заговорилъ неясный дйвекШ гоюс»: 

— Мама, мама, перекрести иасъ, свазаля кто«^е. 

Варинька очнуласц встала и горячо пржхала 
къ взволнованной и еще высоко вядышдащейся 
груди курчавый, полусонныя головки двухъ дйтей 
свовхъ. 



ЯСНЫЕ ДНИ. 



(ИДИЛЛШ). 



о рптау8ГО'*^отв1йй Де11' мшо 
О ви)уепи1— рптатего йеЦд п1а! 

Вамъ, можетъ быть, сшучалось, мой читатель, 
или моя читательница, не разъ искрещивать Русь 
не по однимъ шоссе и, отправляясь на Л'Ьто въ 
деревню, дЬлать пути въ тысячу верстъ, которнхъ 
бы за-глаза хватило, чтобы, перерЪзавъ всю Гер- 
ман1ю, доЬхать отъ Петербурга до Парижа, — и 
если случалось, то вы^ конечно, помните эти длин- 
ные, жарк1е л'Ьтн1едни, когда утомленные, зпоемъ, 
безсонницей, вы "Ьдете пять-шесть дней. Вообра* 
женхе ваше долго занимало н тЪшило васъ; наконецъ 
оно устало н утомилось, какъ вашет^^о: въ боль- 
ной голове н^^тъ мыслей; передъ закрытыми гла- 
зами н^^тъ вводной картины, а вы все "Ьдете, 
Ъдете... трясетесь вы по избитой дороге и ни о 
чемъ не думаете; а зкой тавъ и душитъ, пыль 
стоить неподвижно, лошади б^гутъ самой неснос- 
ной перевалкой, которую онЪ, кажется, нарочно 
выдумали, чтобы сердить васъ; а нередъ вами все 
безкоиечная, широкая дорога, съ двумя рядами 
березок'^ между которыми, по волЪ колеи, лави' 
руетъ вашъ экипажъ отъ одного ряда къ другому, 
кавъ мореходъ по фарватеру; и безконечная до- 



I рога отъ этого додается еще длинвЪе, «це бес- 
конечнее. 

Но вотъ зной спах^, вечереетъ, станщя блюхо. 
и лошади поб&калн дружнее; при въезде н|| |ро- 
стивъ васъ такь тряхнуло, что вы только успЪли 
вскрикнуть: «эхъ!» — и сонъ какъ ру1!рй свацо. 
Св&ж1й вЪтеръ пахнулъ вамъ въ лицо. Вы ш^чм- 
наете подумывать о кипащемъ самоварф, котор{1)Д 
васъ ацетъ на станцш, погоняете ямщика м ||^ 
куриваете папироску; можетъ быть, къ этому ври- 
бавляется сладкая мысль, чтов1ДОь осталось цсого 
вавихъ нибудь сотни двЪ верстъ до м^ста, 9 ^|то 
завтра, въ эту пору, вы будете дома. Ождвилось 
ваше воображеи1е, и видится вамъ старушкагматц 
сидящаз близко-близко возл^ васъ, и отецъ^, много 
посЬдЪвшЦ въ посл^Ьднюю разлу]|у, вт^ спокойно 
веселыхъ распросахъ котораго ЗЕ|учи1Ъ его муже- 
ская, не пробивающаяся наружу, но глубокая лю- 
бовь; а въ стороне соседка, или кузина, съсинкмм 
глазами, русой косой въ три кольца и зарумянр- 
шнмся какъ заря лицомъ, или юноша, неспускаю- 
Щ1Й съ вашего лвца задумчивыхъ в полныхъ жпнн 
глазъ... И вамъ хорошо, взоръ вашъ просвЪзг^м^ 
и, очнувшись отъ свовхъ думъ, вы полной срудьЬ 
пьете св'Ьжхй, душистый вечернШ во9духъ и любо- 
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пнтно оввраетесь по чужанъ^невнакоминъ м^Ьстамъ. 
Вдругъ березки распустилсь; увшй проселокъ б'Ь- 
жить, югибвясь, въ сторону; вн сл^^дите за нимъ, 
в вотъ веселая деревня разснвалась нередъ вами 
задумчивыми, разнохарактерными избушками; пыль 
стоить облакомъ, у околицы стадо пестр^Ьетъ и 
гремитъ подъ ней; а въ сторон^Ь одинокая дере- 
вянная церковь, окруженная могильными крестами, 
деревянная церковь, ветхая, но богатая теплыми 
молитвами, которня усердно шлетъ въ ней и мо- 
лодой мужикъ, и ветхая старушка, н румяная де- 
вица -— ъЛ моля о свовхъ с]фомннхъ желашяхъ. 
За ней, на пригорк^Ь, сквозь густую зелень сада, 
нроскользнетъ и встанетъ нередъ вами швроюй 
барсшй домъ, вес^ облитый золотисто-румяной кра- 
ской заката, съ блестящими на солнце стеклами. 
На дространномъ двор^к видно движевге: баба не- 
сетъ въ горницы влубяпцйся паромъ самоваръ; 
мальчивъ проб^жалъ съ приказа шемъ; оседланный 
конь играетъ у нодъ^^да въ рувахъ кучера; строй- 
ная женская фигура, въ легкомъ наряд'6, мелькнула 
между цвЪтовъ и зеленью балкона и остановилась 
на немъ, завидя вашу пылящую тройку, и при- 
стально глядитъ всл^Ьдъ за ней, рисуясь, какъ воз- 
душное вид^н1е, въ рамЬ олеандровъ и рододендръ, 
вся розовая и пышно освещенная посл'Ьднимъ лу- 
чемъ солнца. И воображеше ваше разъигралось, и 
глазъ вашъ не хочетъ оторваться отъвтой живой 
картины, которая скоро и, быть можетъ, навсегда 
лромелькнетъ нередъ нимъ; н спрашиваете вы ям- 
щика: «Чей это домЪ| братецъ?» — «Да господсшй», 
отвЪчаетъ онъ вамъ. — «А кто господинъ?» — 
«Петръ Афонасьичъ Нена... Нена... Ненабововъ, 
кажись...» И, какъ бы сб^наваясь, что онъ немного 
погрЪшнлъ, над'Ьливъ человека неприна^цежащимъ 
ему прозвищемъ, ямщикъ ударитъ по лошадяхъ, 
в полетЬли вы впередъ и впередъ, вздымая жел- 
тую пыль на мягкой дороге, и пока вашъ взглядъ 
снЬшитъ уловвть уб'Ьгающую картину, воображе- 
и1е пытается угадать, кто это Петръ Аеанасьичъ, 
н чей конь рвется у крыльца изъ рукъ дюжаго 
конюха, и чья стройная фигура мелькнула на бал- 
коне, склонясь надъ затуманившеюся далью, и не- 
ясный уэоръ романа заткался въ голов^Ь вашей, и, 
не зам^Ьчая длинныхъ верстъ, задумавшись, дол- 
жаете вы до станщи. 

Я вамъ раэсважу, еслв хотите, несколько сценъ 
ить этой сельской жизни, — сценъ, который рисуетъ 
и старается отгадать ваше воображен1е. Не обе- 
щаю, впрочемъ, нн пов^кстя, ни {юманй. 

Но прежде-цежелн я введу ваше внимаше въ 
средину сельской жизни, мою любимую среду, гдЬ 
такъ много простоты, солнца, воздуха, раздоль- 
ныхъ полей и темнаго лЪса, я прошу васъ побыть 
немного въ Петербурге. 

По календарю была весна. Молодая грудь про- 
сила дупшстыхъ ночей; горячая кровь, ожнвлен- 
жас теплымъ воздухомъ, сильно играла въ вепахъ. 
'^I вотъ нозеленЬли стройный березки за город* 
скммн заставами, пыль поднялась по улицамъ, барки 



задвигались по Неве п каналамъ, временсмъ пере- 
падали легпе дождики. Петербургцы потянулись 
на дачи. 

По календарю *** военнаго учвлвща, была дру- 
гая весна. Экзаменъ кончился, выпускъ затворилъ 
двери класснаго ученья и отворилъ вхъ для по- 
вой тяжелой науки — ^науки жить. Шумно и весело 
вышла молодежь, полная силы и надеждъ, на воль- 
ный св^тъ, и радостно спешила зажить своей вес- 
ной, не глядя въ будущее, не думая, что эта весна 
подчасъ скучнее и ненастнее петербургской весны. 
Чудная пора радужрыхъ надеждъ! 

Около этого времени, небольшая квартирка, о 
двухъ вомнатахъ и передней въ которомъ-то полку, 
съ неделю какъ была занята пранорщикомъ Рож- 
вовыиъ. Квартира была чистенькая, светлая, отде- 
ланная за-ново. Все въ ней было въ свежемъ без- 
порядве. Это не былъ безпорядокъ обжитый, хро- 
нически, еделавш1йся своего рода порядвомъ. Иа- 
протввъ, всякая вещь только начинала служить 
своему назначепш и говорила о неустановившемся 
хозяйстве. Въ первой комнате, у наулнчной ст1;ны, 
стоялъ большой письменный столъ; на немъ въ 
безпорядке было разбросано несколько безделушекъ, 
только что принесенныхъ изъ магазина, некото- 
рый еще не развернутыя, друпя рядомъ съ обер- 
точной бумагой, валявшейся тоже на столе и еще 
вгрубе хранящей ихъ форму. Противъ стола — 
большое комфортное кресло, на снинве вотораго 
голова еще не оставила темнаго следа; несколько 
креселъ полукомфортныхъ, турецк1й диванъ и лом- 
берный столъ. Справедливость, однакожь, застав- 
ляетъ меня заметить, что девственность зеленаго 
сукна этого стола была уже нарушена безнорядоч- 
ной группой неровныхъ, нетерпеливо начертап- 
ныхъ цифръ, между которыми одинъ рядъ стройно 
и многозначительно прошелъ по середине, ввднмо 
обличая аккуратную и. солидную руку. 

О назначгаш другой комнаты давала понят1е 
простая односпальная кровать у внутренн)^ стены. 
Въ ней было еще более безпорядка: каска, шпага^ 
эполеты, въ ящикахъ и безъ ящиковъ, лежали въ 
разныхъ местахъ; у окна стоялъ небольшой столъ; 
на немъ складное зеркало, бритвенный приборъ н 
несколько баночекъ съ помадой, духами и мылами; 
среди комнаты стоялъ стулъ, у котораго новень- 
К1Й военный сюртукъ, свесивши рукава, обпвмалъ 
спинву. 

Былъ часъ второй дня. Надо было особенное 
счаст1е, чтобы въ это время застать дома вновь 
выпущеннаго офицера. Однакоягь, прапорщикъ Рож- 
ковъ былъ у себя. Его можно было видеть во вто- 
рой комнате, передъ зеркаломъ. Рожковъ быль вы- 
сокаго роста, еще несовершенно, но крепко сло- 
женъ; румяное лицо его весело и открыто; онъ 
былъ видимо добрый малый. Костюмъ его въ на- 
стоящую минуту вывазывалъ недавнее возвращен1е, 
потому что въ немъ, для совершенной полноты, не- 
доставало только сюртука, заботливо повешеннаго 
руками камердинера на спинку стула. 



Рокковъ свдФлъ передъ зержаломъ и присплно 
разсиатрнваль верхнюю губу; не доверяя паввмъ, 
овъ проводвлъ водъ ней кончижомъ ннзинца, же- 
нЪе другихъ шиьцевъ утрвтнвшаго чувствитео- 
ность: ювоша-Рожвовь , хакь вндЕте, ши!людахь 
за рощен1е1[ъ усовъ, ддя ускорены которяго онъ 
вчера обрвть вхъ. Въ это врекя въ ярпожейва- 
звенЬхь юлокодыихъ. 

— Дона? спросвдъ кто-то. 

— Дома, бятюшхя, пожалуйте, отвЪчагь голось 
стараго слуги. 

Дверь отворилась; Рожковъ поближе подвинулъ 
лицо Еъ веркалу, торопливо посиотр1иъ сгь той н 
другой сторовп ва пробиваюпцеса бавенбардн, ко* 
торный онъ прежде не уаЛгь эанвтьси, н, еще 
ве ВИД! гостя, закричалъ: 

— Здравствуй, Болжявъ! 

И, вс^^дъ за т^игь, онъ подап вошедшену руку. 

Волжннъ быль — какъ вы справедливо догадц- 
ваетесь — товарвщъ Рожвова, и а съ удовольств1в1(ъ 
повнакоклю васъ съ нинъ, въ ув'Ёренности, что овъ 
ваиъ вепреи^ьвно понравится. Представьте себ1| 
н^вую мунску» натуру въ первой порЪ еж раз- 
вита, въ то переходное вреия, когда еще не знаешь, 
какъ опытъ жизни внработаетъ ее; съ невольнанъ 
учаслеиъ всматриваешься въ нее н желаешь спро- 
сить у будущаго: св^ьтлини днями, или нелкнкъ 
довдемъ да холодной изморозью оно будетъ ро- 
стить этотъ св^Шй ростокъ, в оденется ли онъ 
твердой коров, которой не пробьетъ ив жаршй 
лучъ, ни морозная ночь, или будетъ внтягвваться 
подъ тонкой оболочкой, со страхонъ вглядываясь 
въ каждую тучку, или, навонецъ, можетъ бить, 
сн^о в стройно взнесется онъ врасивынъ, зеле- 
вцмъ деревомъ в гордо будетъ купаться кудрявой 
головой въ свненъ небФ, и спокойно ждать грози 
н ведра... 

Волжвну бнло вебольше восемнадцати л1кгь; 
лицо правиьное, съ тонкими и легко иаогвутвмн 
очерт&н1ями, бл^ивое, но бл1|дностн не бол^Ьзпен- 
вой, а нЪжной, ае подкрашенное румянценъ, во 
оттененное синими нервами, большвми тенн(нкв- 
ряни глазами подъ длннннмн р1Ьсницанв и легкой 
прорезью усовъ; мягпе съ волною волоса бнли 
саъсЬжъ свЬтлае, съ пепеньнымъ отливомъ; весь 
онъ бвлъ товеньк1й и стройный, и иовеньпй сюр- 
тучекъ легко обхватнвалъ его дхиввый в гибпй 
стань. 

Волжввъ скивулъ замшевую перчатку, протянулъ 
свою худенькую и продолговатую руку Ронковуи 
весь ушБлъ въ мягкое кресло. 

— Ну, что? спросилъ Рожковъ. 

— Ничего! отв'Ёчалъ Волживъ. 

И равговоръ перемежился. Рожковъ епросвлъ 
трубку, а Волживъ закурнлъ папвроску. 

— Та у Скосврева берешь вполетв? спросилъ 
Рлчковъ. 

Штъ, у Бальдшекя. 
.перчатка? 
Е^ргагжг аъ Восшстяп. 



— А я ди деревни в&кавалъ лФтяЦ сюртукк. 

— А ТВ 1>дешь въ деревню? 

— Хочу на двяхъ подать 9ь отпускь на дяяд- 

цать-восекь дней. 

— Счастливецъ! 

— Да, братецъ! Что делать вдЪск л^токъ? да 
я же и дона давно не бнвалъ... А та? 

— Буда же ннЬ дЪваться? Бабушка вяняла дачу 
у сано! вастявн, чтобн больше гяотак пин. 
Ин^вье далеко; да и что мн^Ь одному ^^Ьшь въ 
яемъ? А, прнвнятьея, кугкжоа, вепожннтъ стврне 
годы! Л до дв^ядцятн л^тъ жилъ въ двревн11 ■ 
съ удовольстиенъ вспонннвю о ней. 

— Да, хорошо въ деревне, особшво, колн со- 
седи есть; я вякая, брать, увясь сосуда — >те(№ 
сваж^ 

Рожковъ, для пояененЁя фравн, приожкпвон- 
чиви трехъ няльцевъ въ губянъ в чновнулъ. 

— А н4сто хорошо? 

— И н^Ьсто славное. Болото ва санвт дононъ; 
бевасовъ пропяоь. Ты в^дь охотвнкъ? 

— ОхотЕлса; да ужь годя три ружья въ рукап 
не бывало. Я думяю, в стр^кжять рязучися; а подъ 
Петербургомъ какая охота! 

— Знаешь что, Волжииъ: ло^^емь ко кн^. 

— Кавъ къ тебЪ? 

— Бери отпускь, да и поЬденъ вм4ст*. Мок 
будутъ тебЪ рады, какъ родному... А ужь какъ нн 
поохотимся, а соседки катая! Чудо какъ ^скявно 
зяживенъ вмЪс!^. По41демъ,душаноя!схазалъРож- 
ковъ особенно мягкннъ голосонъ. 

Волживъ улыбнулся, какъ улыбаются вь его годы 
всякой слядкой ннсли. 

Можегь быть, въ его воображенЕи пронеслось в 
сивее вебо, и бЪлая р^кя, и стяринный донъ, ко- 
торый смотрится въ вту рЪку, и тенная дубовял 
роща съ еж вадунчивнмь шопотонъ, — вся светлая 
в чудная картина отжвтяго детства. 

— Еакъ же это сделать! сказалъ онъ въ раз- 
думьн: — твои родные меня не звяюгь, да в бя^ 
бушка не отпустить. 

— Воз-ь пустяки! ной лучш1Й товарнщъ будетъ 
у инхъ первынъ гостень; и ручаюсь, что тебя но- 
любять, какъ неня; у неня славные стц»^ш1 Н 
ты ихъ полюбишь... а бабушку уговори: скяжн, что 
здоровье нужно поправить: оня для твоего здо- 
ровья все сдЪлаетъ. ПоЪденъ, душа ноя, вотъ 
разодолжишь... иу, с^^Ьлай ыиЬ дружбу. 

И Рожковъ протявулъ руку Волждяу. 

— Дай подумать, по крайней мЬрЪ, н посове- 
товаться съ бабушкой. 

— - Ну воть, что туть раэдуннвать! бабушка— 
ничего! я кузины да тетушки еще будутъ отго- 
варивать. Душенька... полдень... не откажи! пря- 
ставвлъ Роякоиь. 

За Рожковя былъ свльный ходатай у Волянва-нС! 
его собственное желяте. Онъ защитился слябо а 
наювецъ согласился. 

— Ну, вотъ ряэодолвнлъ! вякрячаль Рожкоп, 
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вскочивъ съ ы^ксхл и бросаясь обнимать Волжина: — 
вотъ это по-товарищескв! вотъ спасибо! 
И Рожковъ бнлъ совершенно счастливь. 

— Иванъ, Иванъ! вричахъ Рожеовъ своего ста- 
раго слугу- — Сходи аа полвовымъ писаремъ, ска- 
залъ онъ, Еогда тоть вошелъ: — знаешь, Вохжинъ 
съ нами ^етъ въ деревню! 

— ЧтояЕъ, батюшка, шмостн нрошсъ! Васил1й 
СергЬнчъ и Марья Отенановна будутъ вамъ радш 
они у насъ господа добрые, 1иЛ6ъгсамь лобятъ, 
да и вамъ съ Петромъ Васидьичемъ будетъ не 
сцгчно, отАчллъ Иванъ Семеновъ. 

— Ну, попии же аа писаремъ, Иванъ! Сейчасъ 
вмЪстЪ н просьбы подадвмъ. Да знаешь, Воджинъ, 
съ радости бутыяочму бы холодненькаго. 

— Пожалуй; улыбаясь, схазалъ Волжинъ. 

— Ивавъ, слышишь^ бутылочяу! 

Иванъ Семеновъ задумался, помолчалъ и сяазалъ 
нерешительно: 

— Клево прикажете? 

— Штъ1 редереръ. 

Иванъ Семеновъ молча повернулся и медленно 
вышелъ. 

Долго сид^Ьди Рожковъ и Волжннъ вмйстЪ. Вол- 
жинъ рааспрашивалъ, Рожковъ отвЪчалъ, рисуя все 
розовыми красками. Сговаривались, чтб взять съ 
собой н какъ проводить время. И весело и не- 
молчно шла ихъ бесЬда, и нехолодное вино по- 
догревало ее. Богато и щедро стелетъ воображе- 
ше свои узоры въ известные годы, особенно когда 
двумъ собесФдникамъ вместе не пробило зр&юсти 
одного человека, когда нмъ обоимъ кЬтъ еще и 
сорока Ать. 

Теперь въ тотъ край, куда давно зоветъ меня 
воображен1е,— въ край, гдЪ такь много поэзш,— * 
въ деревню, которую я такь люблю« можетъ быть 
и оттого, что явиву постоянно въ городе. 

Дня за три пути отъ Петербурга на югъ была 
тоже весна, но такая полная весна, что ухе пе- 
реходила въ молодое хЬто. Вечерело, в глазъ, 
утомленный долгимъ однообразхемъ белаго снега, 
съ наслажден1емъ останавливался на темной зеле- 
ни леса, который горелъ и треоеталъ подъ мали- 
новымъ лучемъ заката. Торный проселовъ бежалъ 
въ тору отъ большой дороги. Ранней весной, когда 
снегъ еще не совсемъ стаялъ и лужи светлой во- 
ды стояли меяиу проталинами, въ базарный день, 
мужики сбирались изъ городу. Продалса была хо- 
рошая и зашли мужики попробовать, съ барышей, 
на дорогу зелена вина. За темь передовой му- 
жикъ кгЬзъ въ телегу, стегнулъ сивку и, положивъ 
голову на нахлестку, преспокойно заснулъ на ней, 
вакъ на пуховой подушке. Его примеру последо- 
вали и остальные, и порожняки тронулись. Сивка 
довольно небрежно и равнодушно бежала по до- 
роге, весьма дерзко не сворачивая предъ встреч- 
внмн экипажами, хъ крайнему освор&ютю почто- 
внхъ ямщиковъ и нехоторыхъ №ь господъ про- 
^^ающихъ. Сп]уведлнвость требуетъ заметить, 



что по этому случаю ея хозяину доставалось не- 
сколько хлыстовъ по кожаному тулупу, сопровож- 
даемыхъ весьма сильными выражен1ями; но хозяинъ, 
еднавожъ, не обратилъ вниманхя ни на то, ни на 
другое, и продолжалъ спокойно опочивать, посту- 
киваясь головой о деревянную нахдеству. Итавъ, 
сивка добежала до поворота н, заввдя село, возъ- 
имела похвальное намереше прибавить рыси; но 
тутъ ей представилось затруднен1е: старая дорога 
была потоплена водою. Одиавожъ, она не потеря- 
лась, подумала и пустилась лавировать целикомъ 
между лужами. За сивкой отправилась пегашва, 
за пегашвой буланка и т. д., и когда все оне до- 
бежали до села и остановились каждая у свонхъ 
воротъ, проселокъ былъ проложенъ, — и вотъ вамъ 
его исторхя. 

Мы проедемъ по этому проселку прямо къ бар- 
скому дому. Домъ былъ деревянный, обшитый те- 
сомъ, въ два этажа и съ мезонниомъ. Видно было, 
что онъ ^)азу былъ строенъ для большаго семей- 
ства, потому-то не пестрелъ пристройками н имелъ 
претензиэ на архитектуру. По правде сказать, соб- 
ственно архитектуры въ немъ не было, хотя тень 
его строителя крайне бы огорчилась, или, просто, 
не поверила бы этому замечашю, приписавъ его 
моей зависти; но эта претенз1я составляетъ сама 
собой особый домашшй родъ архитектуры. Домъ 
стоялъ бокомъ въ селу, принимая гостей широ- 
кими воротами къ крытому подъезду. Лицомъ онъ 
былъ кь полю. Длинный балвонъ втораго этажа 
лежалъ на шести толстыхъ колоннахъ: колонны 
упирались на широкую террасу; терраса лежала 
передъ разбитыми въ трехъугольники цветнивомъ. 
За цветникомъ начинались густыя аллеи, который 
медленно спускались по свату въ пруду. Среди 
пруда стоялъ — затея сельской остроты — исвуствен- 
ный островъ съ китайской беседкой; малсиьшй 
плотъ плавалъ по канату и служилъ для сообще- 
шя. За прудомъ начиналось поле съ перелесвомъ, 
и горизонтъ замыкался рядами березъ, пересекаю- 
щихъ его вжкстЬ съ большой дорогой. Виутрен- 
И1Й фасъ дома съ подъездомъ смотрелъ на дво- 
ровыя службы. Но мезонинъ былъ счастливее дру- 
гихъ этажей. Съ одной стороны тремя маленькими 
окнами, съ белыми занавесками, переглядывался 
онъ черезъ дорогу съ дальнимъ полемъ, пестрею- 
щимъ соседнею деревушкой, съ другой — черезъ 
НИЗК1Я крыши сдужбъ смотрелъ онъ на густой 
лесъ, вачинающ1йся за дворомъ. Ранннмъ утромъ 
и позднимъ вечеромъ белый паръ по заре вста- 
вать надъ зеленымъ леснымъ болотомъ, и чудно 
драпировался тогда темный лесъ его густымъ и 
длиннымъ облакомъ. 

Было время, домъ этотъ былъ первымъ домомъ 
въ уезде и не последнимъ въ губерши. Жиль въ 
немъ седой старнвъ-подагрикъ, вдовецъ, коротав- 
Ш1Й конецъ жизни, какъ говорится, въ сельскомъ 
уединеши. 

Домаши1й очагъ составляла: ключница, управляв- 
шая хозяйствомъ, нахлебникъ, лицо страдатель- 
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ное, худое, кланяющееся, да шутъ нзъ дворни. Года 
въ два-три разъ во весь опоръ подъезжала жъ доху 
Еолясш н вцсжавжвалъ изъ неа стройний гусар%, 
и дворня кричала: 

— Молодой баринъ прхЪхалъ. 

Тогда ключница становилась со всЪми ласковее 
и бЪгала съ утра до вечера; тогда вннимадись изъ 
погреба завЬтння бутцлки, чаще подъ руки про- 
водили нзъ-за стола нахлебника, шутъ постоянно 
ходилъ въ своенъ колпаке, а дерсшнспя краса* 
вицы въ кухачннхъ сарафанахъ. Все оживлялось. 

Прошли года. 

Въ склепе сельской церкви прибавился одинъ 
гробь; вскоре вынесли и ключницу въ церковную 
ограду. Тамъ те въ уголке нрштились смирно и 
безмолвный нахлебнивъ, и краснобай-шуть. И во 
всемъ доме остались два памятника отъ прежяихъ 
жильцовъ: въ гостиной — портретъ седовласаго ста- 
рика, да внизу, въ бильярдной, широкоплеч1й бюстъ 
шута въ колпачке, довольно похоже, после шести 
неудавшихся опнтовъ, снятый домашнимъ ваяте* 
лемъ, посредствомъ весьма простаго способа на- 
лепливашя алебастра на лицо,--способа темь бо* 
лее удобиаго, что лицо ото, подернутое природ* 
нымъ глянцемъ, не нуждалось въ смавке. 

несколько летъ домъ стоялъ пустой и, одеваясь 
пылью и паутиной, ждалъ новнхъ жильцовъ. 

Наконецъ, въ одно прекрасное, а можетъ и дур* 
ное утро, смели съ него пыль и паутину, и новые 
жильцы пр1ехали: Васил1й Сергеичъ Рожковъ съ 
супругой Марьей Степановной поселились въ ро- 
довомъ наслои, почить отъ московской жизни, а 
можетъ, вакъ говорили злые языки, поправлять не- 
удачи спевулятивныхъ оборотовъ съ опекунскимъ 
советомъ. 

Я не буду утомлять ваше воображеше разска- 
зомъ, какъ новый владелецъ и жена его, прежде 
модная мечтательная московская барышня, превра- 
тились въ сельскихъ жителей, какими мы ихъ уви- 
димъ. 

Время сбиваетъ мечты н драпировку чувствъ, 
какъ белый градъ пожелтелые листья, п человекъ, 
въ известную пору, является наблюдательному глазу 
во всей наготе безъискуственной природы. Не бу* 
демъ же на живые образы наводить утраченный 
краски, затемъ, чтобы показывать, какъ линяли 
оне, и войдемъ прямо въ домъ. 

Собравшись по довольно широкой деревянной 
лестнице изъ нижняго въ бэль-этажъ, я бы оста- 
новился въ передней, потому что передняя вообще 
любопытная н чрезвычайно характеристическая 
часть дома; но эта передняя не представляетъ ни- 
чего замечательнаго ни въ дуриомъ, ни въ хоро- 
шемъ отношеши. Зала тоже не стоить особаго вни- 
маша — съ своими белыми стенами и рядомъ пря- 
моспинныхъ стульевъ. Большая, светлая, высокая, 
она была хороша для многолюднаго обеда, а еще 
лучше для того, чтобы вечеромъ, въ часъ тихнхъ 
сумеревъ, склонивъ голову и скрестивъ руки, долго 
^^ однообразно мерять ее длинными шагами, и подъ 



ихъ ровный стукъ думать тихую думу м далеко 
нестись вольною мыслью н вновь пцюживать чутко 
настроенной душою и грусть рваяукм, я радость 
свидан1я, и шопотъ чуднаго разговора^ емАзынать 
когда-то недосказанный речи и слышатц въ бев- 
колвной тиши, сладко-звучащ1е, желанные ответы. 

Гостинная была совеемъ въ другомъ роде: она 
была №ина— я отъ темннхъ обоевь, я отъ трехъ 
широко -разставлевннхь оконь, мало давявшяхъ 
света ея глубине. 

На длинной, нолуосвещепой с1ене надь двва- 
номь висели два портрета: одннь — про который 
мы говорили — старика еъ реакимь лрофнлвмь и 
густыми, белшн волосами; другой — женщиныг, еще 
молодой, сь красйвамя, во дурно сгаржожировая- 
ными чертамм, обввображенвыми хоетяюУъ ста- 
рой моды, который яепр1Ятно поражаеть ой1шип1й 
главъ, при всемь желанш еъискагь въ нежь что 
нибудь живописное. Странное впечатлен!е вромв- 
водилъ этотъ портретъ. Въ немь бшо ите-то не- 
досказанное, что-то невыдержавао#, яейр1япо при- 
влекающее и отталкавающее любонвмтво, вакъ 
неудавппйся романъ талантливаго пера. Бив ли 
эта неполнота ведостаткомь по{№рета, влв соста- 
вляла верно схваченный характерь самого (фнгн* 
вала, вывазывающ1й грустную повесть анвав^ я 
не берусь решить; но портрета, въ особенноств 
рядомъ съ своимь резко очерченнывь сосМ^мь, 
производилъ тяжелое впечатлев1е. Оба овм бсв- 
молБНо глядЬлись въ два зеркала, нвионво вв- 
севн1я противъ нихъ, въ простенкахъ оконь. Зер- 
кала эти были въ темвыхъ рамахъ храснаго де- 
рева, съ высокими верхними досками, въ воторвкъ 
блестели черныя кружки съ золотыми изображе* 
н{ями богинь, неизвестныхь ни въ одной шшЛся- 
ной миеолопи. Затемъ вся комната бнлввавыена 
мебелью цельнаго красааго дерева. 

Гостинная, какъ вы можете судить, была нрач> 
пая и производила тяжелое впечнтлеше, по атову 
оставалась почти всегда пустою, кроме кажнхь ми- 
будь экстренныхъ дней, когда наехавппе сооМя 
оживляли ее. 

Но рядомъ еъ ней была другая, более счас^ 
ливая комната, напоминающая собою любимое дитя 
въ большой семье. Изъ нея слышится явонъ чв* 
шекъ в веселый говорь, в въ ней мы остановимся. 

Я вамъ сказалъ уже, кажется, что быль вечерь, 
чудный майсв1й вечерь, тих1й, румяный и души- 
стый; небольшая комната, въ которую мы входамь, 
была вся залита его светонъ. Дверь изъ этой ком- 
наты на балконь была отворена и закатный лучь, 
пробнвшЦся сквозь зелень сада вверхь до втораго 
этажа, горель на ея стекле тавъ, что больно бвло 
глазамъ смотреть на него, а дымь отъ трубки, по- 
падая подъ него, тянулся синими полоскамв. 

Въ глубине комнаты, прямо противъ двери ва 
балконь, стоялъ длинный столь, поц;>ытнй белою 
скатертью; широгай турещой дивань, по стенамь, 
огибалъ его сь трехъ сторовь, ^льшой, красной 
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мЪдн, лфжо внчищенннй самоваръ кип^лъ на стодЪ 
и ыубиса паромъ. Разнообразная группа сид^Ьла 
вокругъ стола за вечерннмъ чаемъ. 

Прямо передъ самовароиъ сид'Ьла высокая, пол- 
ная женщина, лЪтъ сорока. Это была хозяйка дона, 
Марья Степановна. Еслибъ съ ея круглаго, не- 
правнльнаго, но добраго и озабоченнаго лица снять 
л1ть двадцать, мы бн увидали московскую ба- 
рышню, очень не дурную собой, съ добрнкъ за- 
даткомъ св'Ьжести и здоровья на мног1е роды, — 
одну изъ тЪхъ барышень съ сантшентальнымн 
мечтами, которнхъ судьба, на переворъ вхъ меч- 
тамъ, творить кавъ будто нарочно, чтобы быть 
хлебосольными хозяйкши. И Марья Отепановна 
исполняла свое призванхе: бразды хозяйства она 
держала ие совеЬмъ грац{озными, но полными ж 
ловкими руками, изъ которыхъ ничто не вывалих- 
ся. Шелковый распашной капоту плотно облегалъ, 
нисколько, впрочемъ, не сгЬсняя — на чтб было 
обращено особенное внимаше — ея сильно разви- 
тыхъ формъ. Обставленная вареньемъ, сливками, 
лепешечками, сдобными кренделями, чашками, блю- 
дечками и стаканами, она, передъ ув1Ьсистымъ, 
к.10кочущимъ самоваромъ, съ своимъ одноцв^Ьт- 
иымъ и крепко румянымъ, но добрымъ лицомъ, 
составляла типъ сельской барыии-хозяйки. Марья 
Степановна одна занимала всю длинную сторону 
стола, какъ будто выражая втимъ, «что ужьтамъ, 
дескать, гдЬ я, тавъ прошу не соваться: не нужна 
мнФ ничья помощь, и что хоть я и женщина, и 
слабая женщина, а ужь авось какъ нибудь сама 
справлюсь, а на свою нашесть сос^Ьдову курицу не 
пущу, — б4тъ ужь, не пущу!» 

На другой стороне дивана сид:1ла Татьяна Те- 
рентьевна. Татьяна Терентьевна была сос^Ьдка изъ 
мелкопом^Ьстныхъ, лФтъ пятидесяти. Она жила въ 
своей деревуппсЬ, изъ пяти дворовъ, въ двухъ вер- 
стахъ отъ Рожковыхъ, и каждый день приходила къ 
нимъ. Если вы по этимъ данинмъ составите себЪ 
идею о бедной старушке ухаяшвающей за богатыми 
сос^Ьдями, въ томъ чаян1И, что они къ празднику при- 
шлютъей пары дв% гусей да утокъ, а къ Великому 
посту гороху да гречихи, вы крайне ошибетесь. 
Татьяна Терентьевна была вершвовъ шести ростомъ; 
сух1я формы ея прямаго стана были кр-Ьики и силь- 
ны; темное, рябоватое лицо, съ орлинымъ носомъ и 
быстрыми глазами; волосы съ просЪдью и малень- 
кой косичкой кое-какъ причесаны и безъ чепца; 
голосъ громк1й и р'1зк1й; нога въ грубомъ чулкЪ 
н кожаныхъ башмакахъ, см^о выставленная изъ 
иодъ короткаго платья, не стыдилась своего пол- 
аршиннаго размера. Оставаясь весь в'Ькъ д'Ьвицей, 
Татьяна Терентьевна каждый день аккуратно бы- 
вала у Рожковыхъ, потому что ей скучненько было 
одной, н любила она Рожковыхъ, кавъ добрыхъ со- 
седей, и Рожковы ее любили, потому что въ сущ* 
ностн она была добрая женщина; а, можетъ даже, 
у Татьяны Терентьевны была и ц^ь, смелая ц^ь, 

которую мы объЯСНИМЪ ВП0СЛ%ДСТВ1И. 

ВоиЬ Татьяны Терентьевны лежалъ завязанный 



шарфъ изъ толстой красной шерсти, на аршин- 
ныхъ иглахъ; рядомъ съ шарфомъ ра(к)Ч1й м^Ьшокъ 
исполинскихъ размЪровъ; а возл% мЬшка сидела 
худенькая и щепетильная Маланья Аркадьевна, 
которая по нужд'Ь могла бы ум^Ьститься въ него. 
Маланья Аркадьевна была кузина Марьи Степа- 
новны, ея необходимое дополнеше, существо, жив- 
шее ея утраченными мечтами, въ противополож- 
ность ей отдалившее отъ себя всЪ существенныя 
заботы и крепко усвоившее всю эфемерную, испа- 
рившуюся часть ея юношескихъ грёзъ. Малань'Ь 
Аркадьевн^Ь было тоже подъ сорокъ; она была не- 
большаго роста, худенькая и увертливая. Съ пер- 
ваго взгляда она бы показалась вамъ немного смеш- 
на; но, узнавъ ее, вы бы непременно примирились 
съ ней и весело бы полюбили ее. Маланья Ар- 
кадьевна любила, когда ее звали Мзлан1ей Ар- 
кадьевной. Лицомъ она была далеко не хороша; 
на въ немъ ничего не было непр1ЯТнаго; малень- 
кй носъ ея былъ расплюснутъ съ конца и даже 
немного сдвинуть въ бокъ, какъ будто нарочно, 
чтобы иосагЬшить васъ. Лобъ маленьшй, рябоватый, 
глаза уаевьие, сЪрые, но живые и умные. Маланья 
Аркадьевна одЬвалась всегда чисто, щеголевато, 
но безъ претенв1и; ея жиденькге волосы были тща- 
тельно приглажены и пробраны широкимъ рядомъ 
накось; черепаховая гребеночка весьма живописно 
торчала въ маленькой косичке. 

Маланья Аркадьевна была слишкомъ умна, что- 
бы не понять, что претензхи въ ея года и съ ея фи- 
гурой были бы крайне см^Ьшны; но она не могла 
вполне примириться съ дМствительноспю, — въ 
хозяйстве любила только то, чтб проявлялось подъ 
романической формой: собирать грибы, снимать 
сливки кь чаю, сушить розовый цв^тъ; и разсва- 
зывая о какой нибудь прогулке, она не могла ни- 
когда умолчать о такихъ, наприм^ръ, подробно- 
стяхъ, что «вечеръ былъ прелестный, соловьи по- 
ютъ, цветки цв^Ьтутъ, и ручеекъ втакъ въ сторон-Ь, 
а кавалеры все такхе ловгае.» 

Но, отвазавъ себ%, по природному уму, въ на- 
деждахъ осуществить свои грбзн, Маланья Ар- 
кадьевна не могла совершенно отречься отъ нихъ 
и нашла случай примирить мечты съ Д'Ьйствитель- 
ностью: она перенесла ихъ на свою Лозу. Лиза 
б1иа дочь Марьи Степановны и Насилья СергЬича. 
Поэтъ сказалъ бы, что надъ ея темно-русой го- 
ловкой шла шестнадцатая весна. Но я им'Ью свои 
причины считать иначе: я скажу весьма просто, 
что ей было невступно шестнадцать л^^тъ, но что 
она только вступала въ свою первую весну. Толь- 
ко тогда, когда тонкая травка пробьется на свет- 
лый лучъ и весело заиграетъ свежей зеленью надъ 
черною пашнею, мы говоримъ: «взошло!» и любо- 
пытно сл'Ьдимъ, чтД выйдетъ изъ зеленой травки 
— выб'Ьжи'гь ли стройный волосъ, колеблющ1йся отъ 
тяжести благодатнаго зерна, подъ дуновен1емъ в'Ьтра, 
или взойдетъ красивый, но безплодннй цв-Ьтовь, ми- 
молетно веселяпрй нашъ праздный взоръ, или вста- 
нетъ грубое, неблагодарное плевело. 
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Лиза, по годанъ, была довольно большаго роста. 
Можно было сказать, что у нея были черные во- 
лосы, если бы наши русспе черные волосы не 
ии^и своего матоваго, свЪтлаго отлива, отличаю- 
щаго ихъ отъ черныхъ велось юга и востока. Но 
зги черно-русые волосы тавъ хорошо обрамливаютъ 
молочную белизну съ пышно-розовымъ рунянценъ 
нашнхъ русскихъ красавнцъ, что надобно быть 
очень требовательныыъ, чтобы не удовольствовать- 
ся инъ. Тапе волосы были у Лизы; они были под- 
стрижены и падали пышной кудрявой волной на 
ея голую шею, оставляя нарух^ только одно гор- 
лышко. Лицемъ она не была красавица! это было 
просто кругленькое, полненькое, хорошенькое ли- 
чико, съ двумя ямками на щекахъ, подернутое лег- 
вимъ весеннимъ загаромъ, какъ будто нарочно для 
того, чтобы оно къ зим'Ь выглянуло бЪленькое я 
розовое, какъ первый свЬтъ на утренней зорькА. 
Станъ Лизы еще не сформировался; но это быль 
тотъ МЯГК1Й и упрупй станъ, который можно ехать 
двумя кистями руки, но который хочется обвить 
только одною. Вообще, Лиза была деревенское ди- 
тя, вскормленное на чистомь воздухЬ молокомь и 
домашними булочками, — чудесное двтя, оть кото- 
раго в-Ьяло жизнью, св&кестью и весельемь. 

ЛизЪ, по моему счету, бкиа первая весна. Она 
выходила нзъ д^Ьтей н не была еще девицей. Оь 
первнмъ теплымъ лучемь солнца^ когда сбЪхаль 
мартовсвгй снЬгь, которымъ она не забыла умыть- 
ся, и душистый в'бтеръ пахнуль вь ея веселое ли- 
чико, п соловей запЬль вечеромь вь зеленомь л'Ь- 
сЪ, и л^^съ впервые зашелестиль новыми листьями, 
— сердце вакъ-то странно забилось въ молодой^ 
только что начинающей округляться груди Лизы; 
и вопросительно, любопытно посмотр'Ьла она сво- 
ими черными, светлыми глазками изъ-подъ чер- 
ныхъ рЪсницъ на окружаюпця ее лица; а лица 
вс^ были гЬхе добрый, немного озабоченный и 
хлопотливый, полныя лица, кот<>рня всегда окру- 
жали ее. Только одна тетя, ея балунья-тетя, какъ 
будто лукаво посматривала на нее своими малень- 
кими, с4ры]№ глазками, и только какъ будто кон- 
чикъ ея приплюснутаго носика побольше сбоче- 
нился оть сдержанной улыбки, только она, какъ 
ребенокъ лередъ сюрпризомъ, будто хоткчв. ска- 
зать ей: «Подожди, Лизочка! посмотри-ка, чтобу- 
детъ изъ тебя!...» И Лиза чего-то весело ждала, и 
сердечко ея билось, билось... 

Лиза сид^а за тЬыъ же столомь, спиной къ 
балкону, возл^^ своей тети. Марья Степановна, уго- 
стивъ вс^Ьхъ, благоразумно подумала о себЪ: на- 
лила чернаго какъ сусло чаю въ свою чашку, до- 
лила ее густыми, кипячеными съ п'Ьнкой сливками, 
выбрала подрумянивш1Йся крендель и съ степен- 
ностью доброй хозяйки принялась наслаждаться 
первой чашкой. 

Но вдругъ, проглотивъ кусокъ, она остановилась 
въ какомъ-то странномъ недоум^ши; блюдечко въ 
одной рук^^ и вренделекъ въ другой остались, не- 

тщеивве, на воздухе, — ^и Марья Огепановна н^- 



хнмь, вопрошающимь взглядомь обвела оц[>ухаю- 
щихъ. Окружаюпце нолча смотрЪлн на лее, оста- 
новивь тоже свои приаоднятыа чашки: вЛ хдап 
чего-то необыкновевнаго, и прошло мгновеше мерт- 
вой тишины. 

— Никавь крендельки кислы? сваваш Ма^ 
Огепановна съ волнен1емъ. 

— НФтъ, кажется, не кислы, заметила, сообра* 
зивъ важность вопроса, Маланья Аркадьевна. 

— Шть, щатап, не кислы, сказала Лиза. 

— СовсЪгь не кислы. Это вамъ такъ показа- 
лось. Когда у вась бываютъ кислые кренделм! р^ 
ко сказала Татьяна Терентьевна, какъ будто упре- 
кая Марью Степановну тФмъ, что у йен не № 
ваетъ кислыхъ кренделей. 

— НЪтъ! это, можетъ, у вась не кислы, ами% 
попался кислый. Воть попробуйте моего, вродол- 
жала Марья Степановна, отломивъ куоочекъ своего 
кренделя и подавая Татьяне Терентьевне^. 

— И пробовать не хочу. Знаю, что не кислы. 
Вы просто обмишулились, решила Татьява Те- 
рентьевна, и принялась съ аппетитомь за свой. 

— Попробуй, кузина, продолякала неусмоконв- 
шаяся Марья Степановна. 

Бузина попробовала, внимательно пожевала ш, 
проглотивъ, еще подумала и потомъ утвердитель- 
но отвечала, что крендельви не вислы. 

На ввусъ Лизы Марья Степановна не полага- 
лась, и потому въ раадумьЪ и нер^^шитедьно обра- 
тилась къ своему. 

— Странно! наконецъ сказала она: — вЬдь вь 
самомь д^л-Ь не кислы! отчего же мн^ это шжа- 
залось? 

Въ это время къ столу приблизилась небольшая 
мужская фигурка, съ длинными усами, и, лрота- 
иувь руку съ двумя сложенными пальцами, ска- 
зала сладенькимъ голосомъ: 

— Марья Степановна, позвольте и мн*! поцю- 
бовать вашего кренделька. 

Марья Степановна съ искреннимь сожадЪв1емъ 
посмотрела на фигурку и жалобно ответила: 

— Да ужь н^Ьтъ, Ивань Иванычъ, я его сьФл^ 
Иванъ Иванычь смешался и посп^шиль отдер* 

путь руку. 

— Экъ, батюшка» когда хватился пробовать! 
сказала Татьяна Терентьевна и громко захохотала. 

Ея прим'Ьру последовали друпе, и громкШ смЪхь 
огласилъ всю комнату, и въ немъ см'Ьхъ Ливы дол- 
го звен&1Ъ какъ воловольчивь, пока другой густой 
см^хъ не послышался изъ угла и не поврыль его 
своимъ перекатомъ. Это быль добродушный см1и№ 
Василья СергЬича. 

Но, виноватъ! я, кажется, ничего не свазалъ ни 
объ ИванЪ Иваныч'Ь, ни о Василь^ Серг%ичЪ: вогда 
я заговорю о женщинахъ, я вЪчно забываю о 
мужчинахъ.... Впрочемь, въ мои года это нзвинв- 
тельно. 

Ивань Иванычь Чепыжниковь быль плеканнивь 
Татьяны Терентьевны. 

Отслужввь Л'Ьтъ двадцать въ вавомь-то п&ют- 



- 115 — 



номъ армейсюжъ полу н получовъ въ настЬдство 
отъ повоСншъ родителей восеиьдесятъ душъ, онъ 
съ чянонъ штабсъ-вапитана вышелъ въ отставку 
и поселиса въ деревне, подъ покровнтельствомъ 
сосгЬдки-тетушкя. Татьяна Терентьевна л юбида его 
по своему — не весьма н-Ьжео, но тЪмъ не мснЪе 
сильно. Вана составлалъ аредметъ ея гордости и 
заботливости. Она думала, что лучше ея Вани ни- 
кого на сЛ'Л нФтъ. А Ваня быль простой я доб- 
рый малый. Овъ нм^^ одну претензио — ^на кра- 
соту, въ жоторэй ему р^Ьшительно отказала при- 
рода. Онъ восилъ волосы подъ гребенку и огром- 
ные усы» которые на ночь тщательно вавивалъ и 
беапреетанно вакручпвалъ. Ничего не было стран- 
н'Ье, какъ вид^Ьть надъ этими усами узеньк1й, за- 
остренный носъ, маленьие, чрезвычайно до!бро- 
душные глаза и вечную прхжтную улыбку. Иванъ 
Иванычъ постоянно ходила въ венгеркЬ, сильно 
перехватывающей его аляповатый станъ. Венгерка 
эта составляла предметъ его всегдашней мечты, и 
онъ быль счастлнвЫпий челов^въ въ М1р1, когда 
въ первый разъ над^Ьлъ ее. Онъ считалъ венгерку 
верхомъ хорошаго тона и нзящнаго вкуса, и по 
этой причине весь гардеробъ его состоялъ изъ 
различныхъ венгерокъ. Онъ этимъ гордился. 

Иванъ Иванычъ, представленный тетушкой, каж- 
дый день бывалъ у Рожковыхъ, н я никавъ не 
поручусь, что онъ не им^Ьлъ тайныхъ видовъ на 
Лизу, потому что всегда особенно пр1ятно улыбал- 
ся ей. Въ настоящее время онъ, какъ между дву- 
мя магнитами, сидЪлъ въ средний между столомъ, 
окруженный дамами и Васильемъ СергЬичемъ, съ 
которымъ онъ большею част1ю игралъ въ шашки, 
а остальное время нмЪлъ привычку постоянно мол- 
ча сидеть, показывая этимъ знакъ своего особен- 
наго вннман1я. 

Въ заключеше картины, мн% остается сказать 
о самомъ хозяине, Василь'Ь СергЬич^Ь. Онъ былъ 
очень полонъ, чтобы не сказать толстъ; но тол- 
щина его умерялась большимъ ростомъ. Лицо 
полное, сильно рябоватое и смуглое; рЪденьие съ 
просЪдью волосы на голове были гладко пригла- 
жены. Видно было, что ВасилШ СергЪичъ, съ сво- 
имъ атлетическимъ сложен1емъ, былъ когда-то мо- 
лодецъ. Но года пронеслись надъ нимъ, и вотъ 
вышелъ передъ нами добрый, здоровый старикъ, 
спокойно отдавш1й н себя и хозяйство въ управ- 
лен1е распорядительной супруги, н наслаждаюпцй- 
ся круглый годъ счастливымъ кейфомъ, преры- 
ваемымъ иногда охотой , и то въ воспомина- 
ше лрежнихъ л^тъ и для возбужден1Я аппетита. 
Каждый день Васил1й СергАичъ, для разнообраз1я, 
ивгЬлъ привычку, въ одинадцать часовъ утра и 
въ девять вечера, кром^ обыкновенной порщипе- 
редъ обЪдомъ и ужиномъ, выпивать по рюмкЪ 
1фавнику, поел! которой непременно долженъ былъ 
крякнуть, ч'Ьмъ выражалъ свое полное удоволь- 
ств1е. Если ему случалось, почему либо, послЪ вы- 
питой рюмки не крякнуть, она для него теряла 
половину иаслажден1я, и тогда онъ обыкновенно 



наливалъ се&к четверть рюмочки, выпивалъ и кр«1- 
калъ, уже сильн'Ье и продолжительнее. Изъ этого 
никакъ неследуетъ, чтобы Васил1йСергеичъ при- 
держивался чарочки; напротивъ, это была обыкно- 
венная порщя, нисколько не изменяющая нормы 
его расположешя духа. 

Въ некоторыхъ сдучаяхъ, когда онъ чувствовалъ 
ознобъ или боль подъ ложечкой, Васил1й СергЬичъ 
прибегалъ къ травнику, какъ уже къ лекарству, 
никогда ему иеизменявшему. Пособ1е въ этомъ 
случае делалось необыкновенно скоро и почти 
очевидно. Проглэтивъ целебное, Василхй Сергеичъ 
тотчасъ следилъ рукой направленге, по которому 
текла внутри его живительная влага, и говорилъ: 
«ну, вотъ, теперь, хорошо». Этимъ лечеше окан- 
чивалось, и кроме его не зналъ Васил1й Сергеичъ 
другихъ леченШ. Но одно происшествхе, незадол- 
го до эпохи нашего разсказа, сильно смутило Ва- 
свлья Сергеича. 

Это было за обедомъ. Не предчувствуя ничего 
особшиаго, онъ преспокойно занимался бараиьимъ 
ребрышкомъ, какъ вдругъ что-то хрустнуло у него 
во рту. Онъ поднесь руку и вынулъ ваваливш1й- 
ся, совсемъ здоровый, передн1й зубъ. Васил1й Сер- 
геичъ взглянудъ на него и поблёднелъ какъ по- 
лотно: такъ его воразилъ первый призиакъ разру- 
шен1Я, который коснулся его крепкой натуры. Весь 
этотъ день Васил1й Сергеичъ ходилъ пасмуренъ 
и, выпивъ вечернюю рюмку, совсемъ не крякнулъ 
и долго после того съ удивлен1емъ и горькой улыб- 
кой разсказывалъ всемъ, что и онъ старикъ, что 
и у пего уаьь зубъ выпалъ, при чемъ, въ подтвер- 
ждено словъ, показывалъ его место и даже пред- 
лагалъ показать и самый вубъ. 

Въ то время, когда его густой смехъ, заглушивъ 
собой смехъ другихъ, обратилъ на него наше вни- 
ман1е, ВасилШ Сергеичъ сиделъ въ сповойныхъ 
креслахъ у отворенной двери балкона, на своемъ 
никогда неизменяющемся месте, такъ что въ 
мягкой спинке этого кресла выпечаталась постоян- 
но давящая ее фигура. 

Передъ Васильемъ Сергеичемъ стоялъ бедулъ 
съ детьми. Чтобы не вовлечь въ недоразуменхе 
читателя, спешу сказать, что это былъ не чсловекЪ| 
а самый невинный, домашней работы, столикъ о 
четырехъ прямнхъ ножкахъ, въ кэторв^й вклады- 
валось еще несколько такнхъже столиковъ, одпнъ 
меньше другаго. Въ настоящее время Оедулъ-отецъ 
не наслаядался полнымъ семействомъ. Въ то вре- 
мя, когда самъ онъ важно держалъ возложенную 
на него большую, любимую хозяйскую чашку съ 
чаемъ, самый маленьшй бедульчикъ, не пользую- 
пцйся особеннымъ доверхемъ, по причине весьма 
близко-сходящихся ножекъ, робко стоялъ возле, 
уаеньк1й и тоненьий, едва держа поставленную па 
него шитую табачницу съ жуковскимъ, и ожидалъ 
перваго толчка, чтобы упасть вместе съ ношей къ 
стопамъ большаго Оедула. 

Когда женск1й смехъ затихъ, Иванъ Иванычъ 
I сиделъ уже на своемъ месте и^ чх^^яз^ ^\|;:^^№2«2:^м^». 
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отъ промаха, съ ожесточеп1е11ъ прпнллся за труб- 
ку и, улыбаясь, испусвалъ страшные Елубы днна: 
но по мЪр'Ь СП0К0ЙСТВ1Я, возстановля]Ш1агося въ его 
крови, ыубы становились меньше и меньше, и на- 
конецъ, накъ знавъ совершенной тишины духа, 
его губы сложились нуливомъ, и изъ нихъ, кавъ 
голубь мира, вылегЬло круглое дымовое колечко, 
за нимъ другое и третье, и, перегоняя одно дру- 
гое, они растягивались волнующимися кругами въ 
спокойномъ воздух1&. 

Вдругъ Лиза подняла вверхъ пальчикъ и оста- 
новилась, къ чему-то прислушиваясь; черезъ ми- 
нуту съ большой дороги послышался колокольчивъ. 
Лиза тотчасъ очутилась на балвонЬ и, прикрывъ 
отъ солнца рукою глаза, отчего эта рука сде- 
лалась будто прозрачная и видно было, вакъ ро- 
зовая кровь переливалась въ ней по жилкамъ, ста- 
ла всматриваться. Но она вскор'Ь съ досадой по- 
вернулась и, садясь у оставленной чашки, сваэаш: 

— НЪтъ, мимо. 

— А скоро Петръ Васильичъ-то пр1'Ьдеть? спро- 
сила Татьяна Терентьевна. 

— Да, скоро долженъ быть, отвечала Марья 
Степановна: — онъ писалъ намъ ок семнадцатаго, 
что, говоритъ, на будущей недЪд!к надеюсь вы- 
ехать. Сегодня у наеъ.... которое у насъ сегодня 
число, ВасилШ СергЪичъ? 

Васил1й СергЪичъ очень равнодушно отв'Ьчалъ: 

— Не помнЮ| матушка. 

— Сегодня двадцать-осьмое, сказала Маланья 
Аркадьевна. 

— Штъ, двадцать-содьмое, утвердительно ска- 
зала Татьяна Терентьевна. 

— Э1 двадцать-осьмое, возразила Маланья Ар- 
кадьевна съ весьма хитрой улыбкой. 

— Да ужь не спорьте, Маланья Аркадьевна! я 
знаю навЪрнОу что двадцать-седьмое. Япосмотр^^ 
ла въ святцы: двадцать-седьмаго — Ферапонта. 

Этимъ доказательствомъ всякое иедорааумЪте 
было превращено. 

— Ну, такъ, видите ли, двадцать-седьмое суб- 
бота, двадцать-шестое пятница, двадцать-пятое 
четвергъ; дал^е Марья Степановна продолжала что- 
то вполголоса, отсчитывая пальцемъ правой руки 
мальцы л^Ьвой. — Семнадцатое середа! сказала она 
громко: — значитъ, онъ писалъ въ прошедшую се- 
реду, что вы^детъ; ну, и коль онъ вы^Ьхалъ хоть 
въ четвергъ посл'Ь обЬда, сегодня бы ухь доласенъ 
быть вд'Ьсь. 

— Ну, и этотъ съ нимъ %дбтъ, другой-то.... 
вакъ его? 

— Волжинъ, Павелъ Николаичъ? какже! съ нимъ. 

— Ну) а зач^мъ его несетъ сюда? продолжала 
Татьяна Терентьевна: — ^что вы, родня ему, что-лв1 
Отъ роду и не слыхивали и не видывали другъ 
друга; вдругъ> ни съ того, ни съ сего, къ чужимъ 
людямъ въ гости Фдетъ. Что, нынче мода, что лн, 
такал? 

На эту сердитую выходку веялась отвечать Ма- 
данья Аркадьевна, в^^чная защитница юности и 



романтизма. Она очень красноречиво описала увы 
дружбы, связываюшдя Волжина съ Пьеромъ, и какъ 
ПР1ЯТНЫ эти узы, и какъ молодому человеку слад- 
ко вдыхать ароматическШ воздухъ деревни, на- 
слаждаться л^Ьн1емъ соловья, подъ &квио мнрнаго 
семейства своего друга. 

Татьяна Терентьевна что-то ворчала про себя, 
и, къ стыду ея, я долякенъ сказать, чтокраснорФ- 
410 Маланьи Аркадьевны не произвело на нее ни- 
какого эффекта. Это я могъ заключить ивъ того, 
что, возврапцшсь домой, въ темные сумерки, п^^ш• 
комъ, опираясь на суковатую палку и размахивая 
руками, Татьяна Терентьевна говорила сама съ со- 
бою, какъ им^Ьютъ привычку это делать героини 
мелодрамъ на сцен-Ь, у которыхъ она, внрочемъ, 
ничего не могла заимствовать — по той нрячин'Ь, 
Ч1Ч) никогда не видала нхъ: 

— Гм1 Не себ'Ь ли Маланья жениха прочить? 
Пора! Али для племянницы выписываетъ.... Мно- 
го тамъ голи-то всякой! Да нЪтъ, дудки! у насъ 
свой найдется. Татьяны не проведешь! НЪтъ, не 
проведешь!.*. 

И тутъ она глухо засм&глась, такимъ см^^хомъ, 
что вблизи стоящая береза затряслась кажднмъ 
листомъ н спугнула заснувшую на ней ворону. Во- 
рона встрепенулась и полегЬла, каркая, надъ Татья- 
ной Терентьевной. 

— На свою голову! сказала она громко, обра- 
щаясь въ ворон-Ь, и бойко продолжала путь свой. 

Но возвратимся въ чайную. 

Прежде нежели кончился красноречивый моно* 
логъ Маланьи Аркадьевны въ запщту юности, Ва- 
сил1й СергЪичъ снялъ съ этажерки гитару, вышелъ 
на балконъ, ирислонился въ стбвЪ, и утвердясь 
предварительно на одной ногЪ, закинулъ другую, 
какъ гидальго, когда поетъ серенаду подъ окномъ 
своей дольчезы, и зат^мъ взялъ н^Ьсволько аккор- 
довъ. 

Услышавъ нхъ, Маланья Аркадьевна оставила 
безполезннй споръ и, обратись къ Василью Сер- 
гЬичу, сказала сладенькимъ голосомъ: 

— Братецъ! съиграйте «Сизаго голубочка»; вы 
его давно не играли. 

— «Голубочка»? чтджь и «голубочка» съиграемъ, 
отв^Ьчалъ добрый ВасилМ СергЪичъ. 

И, сд'Ьлавъ приличную прелюдтю, онъ заигралъ 
изв'Ьстную: «Стонетъ си8Е1й голубочевъ». 

Продолжая играть, ВаснлШ СергЪичъ видимо увле- 
кался н трогался своей игрою, такъ что чрезъ не- 
сколько минуть тихо, безъ словъ, онъ началъ под- 
певать себе. Голосъ его бнлъ хриплъ и беэзвученъ, 
но довольно гибовъ. Впрочемъ, верхн1я ноты Ва-^ 
СИЛ1Й СергЬичъ выд11лнвалъ преимущественно бро- 
вями, и вообще мимика играла едва ли не глав- 
ную роль въ его п^Ьти. 

Но не безъ интереса и особеннаго рода груст- 
ной прелести было это пЪше въ настоящей обста- 
новке^ Сумерки спускались на землю. Говоръжен- 
скихъ голосовъ слышался изъ комнаты; а вечеръ 
мертвой тишины стлался передъ глазами, и было 
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видно, тъ вса^вемля ц>7Г011ъ засыпала. Ивъэто 
время, слушая беззвучную п^сню, стоило внема- 
тельно всмотр'Ьться въ лицо Василья СергЪича, при- 
' нишшшее грустное ввражеше. И послышался бы 
вамъ тогда другой голосъ, невидимо отъ него, без- 
сознательно для него, глухо поюпцй въ его груди. 
И п-бль бы для васъ этотъ голосъ грустную пйс- 
ню, горькую жалобу югда-то полнаго надеждъ, 
жр'Ьпкаго н свЪжаго молодостью духа. 

И часто любилъ п^Ьть Васнлхй С^1гЬичъ; это 
была привычка, оставшаяся въ немъ отъ молодо- 
сти; и самъ онъ не зналъ, отчего онъ любилъ пЪть 
н чтд тогда шевелилось въ его груди н волнова- 
ло его до такой степени, что онъ всегда послЪ 
п'Ьнгя съ особеннымъ удовольств1емъ внпивалъ трав- 
нику, закуривалъ трубку и отдыхалъ въ евоеиъ 
крес^гЬ. И не знаю, долго ли бы онъ пЬлъ въ топ 
разъ, если бы стЬйные часы въ залЪ не пробили 
девлги. Съ послАдиимъ звувомъ пружины, Василхй 
СергЪнчъ вошелъ тихо въ хоииату, положилъ на 
мФсто гитару и вышелъ. И едва шаги его замолк^ 
ли въ гостиной, какъ въ дальнихъ вомнатахъ кто- 
то сильно крявнулъ. 

Въ атотъ вечеръ ничей прх&дъ не возмутилъ 
обычнаго порядка, и часа черезъ два, когда бЪ- 
говня дрожки унесли Ивана Иваныча, когда Тать- 
яна Терентьевна, опираясь на сучковатую палку, 
успокоенная обращетемъ къ ворон^Ь, большими ша- 
гами проходила просеку, одна полная луна гля- 
д'Ьла черезъ балконную дверь въ знакомую намъ 
комнату и съ осюбеннымъ любопытствомъ светила 
прямо въ лица двухъ агаарельныхъ портретовъ: 
одного, изображающаго весьма довольнаго собой 
гусара, другаго— какой-то мечтательной н интерес- 
ной дамы въ б^Ьломъ платье съ тал1ей подъ мыш- 
кой, съ улыбкой наустахъ протягивающей огром- 
ный, розанъ вплоть къ золоченой рамгЬ,— портреты 
Василья СерНкича и Марьи Степановны въ дни 
нхъ прошедшей молодости! 

Тараитасъ, запряженный тройкой ямскихъ, бой- 
ко ^хялъ по большой дорогЬ подъ ночнымъ холод- 
комъ. Два запыленные юноши дремали въ немъ, 
покрикивая иффдка въ просоньи: «пошелъ»! Это 
были наши знакомые^ давно жданные Рожковъ и 
Волжинъ. Темное перед-утреннее небо побл^дн^- 
ло, и розовая зорька только что заиграла на во- 
сток^^ когда тарантасъ поворотилъ влЪво на про- 
селокъ. Тогда Иванъ Семеновъ, бывш1й дядька, 
а нын4Ь камердинеръ Роккова, обернулся и про- 
холвилъ: 

-— ' Петръ Васильичъ! проснитесь^ батюшка: къ 
дому подъ'Ьзжаемъ. 

— А1 Въ самомъ дЪя^Ы сказалъ Рожковъ, Цро- 
тнрая глаза, и радостно стать осматривать и при- 
знавать знакомый м^Ьста. Волжинъ тоже встрепе- 
нулся и съ любопытствомъ всматривался въ раС' 
жрывающуюся незнакомую м'Ьствость, которая вы- 
ставлялась ясно и рЬзво полуосвЪщенными сторо- 
нами, и еще бол^е манила взглядъ своими темными, 



сливавшимися во мракЪ очерташями. А между тЪмъ 
тарантасъ въ&салъ въ еще не проснувшееся село. 
Дв^-три собаки встретили и провожали его лаемъ; 
ямщикъ свиснулъ и прикрикнулъ, и чревъ несколь- 
ко минуть тройка въ'Ьхала въ незатворенный во- 
рота и остановилась подъ крытымъ подъЪздомъ. 
Рожковъ высвочилъ первый и постучался въ за- 
пертую дверь. Сердце его сильно билось. Цепная 
собака подала свой голосъ. Занавеска въ окн^Ь 
спальной зашевелилась, и вскор'Ь шаги послыша- 
лись по л^^стниц^Ь• 

— Кто тутъ? сказала заспанная горничная, от- 
ворнвъ двери, и, прежде нежели получила ответь, 
ахнула: — Петръ Васильичъ! и побежала опрометью 
наверхъ. 

Рожковъ наскоро повазалъ Волжину комнаты 
внизу и скрылся. 

•. И пока на верху слышались б'Ьготня и неясный 
говоръ голосовъ, Волжинъ одинъ остался въ не- 
знахомыхъ вомнатахъ, въ который вскоре начали 
вносить нхъ вещи. 

Я долженъ немного позна1и)мить васъ съ про- 
шедшей «изнью Волхина; но не бойтесь: я буду 
кратокъ. 

Волжинъ лишился рано отца и матери. У него 
осталось о иихъ только неясное и полное грустной 
прелести восиоминате, какъ объ образахъ, видЪн- 
ныхъ во сн^. Поэтому онъ подросталъ и воспиты- 
вался въ дом^Ь бабушки, ви^ст^Ь съ ея внучками. 
Кузины были старше Волжина и любили его по- 
кровительствующей любовью. Какъ меньшой въ 
семействЬ, какъ единственный представитель муж- 
ской лити, онъ былъ въ немъ всеобщнмъ лю- 
бимцемъ. В&кмъ изв^^тно вл1яте, которое нм^еть 
домашнее воспиташе на внутреннее развитхе, на 
взглядъ и на манеры человека: женстай воспи- 
таннивъ, маленьпй Волжинъ, взгляну въ на св'Ьтъ 
въ офицерсвихъ эполетахъ, сохранилъ на себ^^ от- 
печатокъ этого воспитаи1я. Хотя кадетская жознь 
сгладила и укрепила въ немъ много его сла- 
быхъ сторонъ, и отъ этого онъ много внигралъ, 
но онъ все-таки былъ склоненъ къ мечтательно- 
сти, нервозенъ и, можетъ быть, немного бол^е 
женственъ, ч^мъ бы сл^Ьдовало. Но въ его года 
это такъ извинительно; зато въ Волжин^Ь сохра- 
нился этотъ тонпй тактъ, эта задушевная склон- 
ность и симпапя ко всему прекрасному и поэти- 
ческому, наконецъ эта изящная прелесть въ мане- 
рахъ и одеждЪ, которая составляетъ неотъемлемый 
достоинства женщинъ. Волжинъ, взросппй между 
ними, въ обществе не былъ ни робовъ, ни заст^^н- 
чивъ; но, оставшись одинъ въ дом^Ь, гд'Ь ему бы- 
ли знакомы только два лица, Петръ Рожковъ да 
его пестунъ Иванъ Семеновъ, и прхФхавъ въ этотъ 
домъ не съ визитомъ, не на день, а на м^^яцъ, 
вступая произвольно въ домашнюю жизнь чужаго 
семейства, онъ съ меньшей уверенностью спросилъ 
себя: хорошо ли онъ сд^Ьлалъ, что такъ нецеремонно 
ирх^халь гостить, и съ любопытствомъ осматрнвалъ 
въ немъ незнакомый комнаты и бюстъ шута, кото-* 
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рнй стоялъ въ углу, думая по нимъ ознакомиться 
съ харавтеромъ ашльцовъ. Но утреатй свЪтъ дро* 
хадъ на го^шxъ, б^днхъ (гН^нахъ кожнаты, и по- 
лввялай бюстъ шута какъ-то жалко смотр'Ьлъ въ 
этомъ полу-св^^тЬ. Деревенсв1й лакей, переносивопй 
вещи, вак^тивъ его вни]1ан1е въ бюсту, сказалъ 
Волжнну: «Это, сударь, былъ шутъ похойнагоба- 
рина», и въ подтверждеше своихъ словъ, проходя 
мимо, далъ шуту щелчекъ въ носъ, проговоривъ: 
<ну, ти, Мироша, глупая рожа!» хотя у него самого 
рожа била ничуть не умн^^е, и шута ввали совсЪмъ 
не Мярошей, а Селнфонтомъ. 

Въ отв^тъ на эту остроумную шутку, Волжинъ 
попросидъ умыться. 

Рожковъ не надолго забылъ своего товарища: 
онъ вскоре сбЬжалъ внивъ и потащилъ Волжина 
Еъ чаю. Тотъ было вздумалъ отговариваться и 
ранней порой, и тФмъ, что въ первыя минуты 
свидан1я сь родной семьей посторонте бываютъ 
лишн1е, но вдругъ явился Васил1й СергЬнчъ и 
превратилъ его сов'Ьстливость. Поблагодаривъ Вол- 
жина за дружбу хъ сыну и ва любезность, съ ко- 
торой онъ подарилъ его семейство своихъ прх^^- 
домъ, добрый Васил1й СергЬнчъ, разчувствовавшись 
отъ собственннхъ словъ, какъ Щепкянъ, читающхй 
патетическое м^^сто, свазалъ, что теперь онъ не 
чужой въ ихъ семьЪ, и въ доказательство заключилъ 
Волжина въ свои объят1Я. Волжинъ понялъ исврен- 
ность этого радуш1я и былъ бяагодаренъ за него. 
Съ своей стороны, Васил1й Серг^^ичъ, обнявъ Вол-* 
жина, нашелъ его такимъ - маленьвимъ, такимъ 
худеньвимъ въ сравнен1и съ размЪромъ своей особы, 
что почувствовалъ къ нему необыкновенную покро- 
вительствующую склонность, и чрезъ н^^сколько ми- 
нутъ они шли вверхъ по хЬстниц'Ь рука объ руку, 
совершенно довольные другъ другомъ. 

Столъ, накрытый б^лой скатертью, въ известной 
намъ комнат^^ уже былъ почти весь заставленъ 
чайными принадлежностями, н самоваръ красной 
м'Ьди кловоталъ на немъ ■ дымился бЪлымъ паромъ. 
Короткое время отсутств!! Петра Рожкова было 
употреблено дамами на поправку слпшвомъ поспеш- 
но сд^ламваго туалета, и вся семья только что 
сошлась вкЬстЪ, когда Васил1й СергЬичъ ввелъ 
Волжина. Представлен1е было коротко. 

— Вотъ вамъ нашъ дорогой гость, сказалъ Ва- 
СИЛ1Й Сергбичъ и, потомъ, обратись къ нему, по- 
именовалъ: — ^вотъ жена моя, вотъ кузина, вотъ 
дочь; а этого, чай, вы сами знаете, прибавилъ онъ, 
показывая на сына. 

Марья Степановна, въ избытгЬ радости, не по- 
англ1йски, а по-русски подала обЬ руки Волжнну. 
Малавья Аркадьевна, быстро окинувъ его съ головы 
до ногъ сЪренькнми глазками, тотчасъ заметила 
про себя, что онъ хоть и не бель-омъ, но преми- 
деньий кавалеръ, н, какъ св^^тсвая девица, ска- 
зала ему несколько привЪтственныхъ фразъ такимъ 
сладеньвнмъ голоскомъ, и при этомь ея предатель- 
ски носмкъ такъ мило погнулся, что въ ея радости 
было заметно удовольств1в внд'Ьть такого 



друга у племянника. Лиза не сказала мм слова; 
но она тавъ открыто я приватно посмотр'Ьла на 
него своими черными глазами изъ подъ высоко 
приподнятыхъ р'Ьсницъ, что Волжинъ почувствовалъ, 
какъ кровь теплою струей побежала въ груди его. 
Весело и отрадно смотреть и на чужую рвдосзъ: 
весело моему перу писать эти строки. 

Какая славная въ эту минуту была эта маленькая 
комната въ барсвомъ домЪ Рожкова! Въ ней было 
столько светлой, невозмутимой радости, что, ка- 
жется, ею можно было дышать какъ воздухохъ. И 
как1я славиыя лица были тогда у этой грушЕЫ, 
усЬвшейся вокругъ самовара! 7 пожилыхъ какъ 
будто св&вая кровь потекла по жиламъ, и черты 
ихъ точно сбросили тяжелые сл^М^ы лЪтъ и вы- 
глянули изъ подъ НИХЪ СВ&В1Я и момолод&жня, 

какъ вновь открытыя нзъ подъ пепла помпейсия 
картины. А молодежь, и безъ того полная жизви 
я надеждъ! Хорошъ былъ этотъ Петя, вы&швшЦ 
рослымъ и р'Ьзвымъ мальчнкомъ съ откидныкъ 

ВОРОТНИЧКОМЪ, который отлично СПуСКаДЪ 8М&1, 

^^дилъ верхомъ па клеперЪ и съ ранняго утра 
пропадалъ из'ь дому, возвратившхйся теперь молод- 
цомъ-о<фицеромъ въ давно оставленную семью м съ 
св'Ьтлымъ отъ радости лицомъ торопящШся нагля- 
деться и наговориться съ своими дорогими. Хороогь 
быигь и Волжинъ, съ своей тоненькой, стройной фи- 
гуркой, которая еще рЬзче н легче выдавалась среди 
деревенскихъ лицъ; форменный сюртукъ его быль 
застегнутъ на всЪ пуговицы, бледное лицо немного 
завЪтрено и большхе темные глаза утомлены отъ 
дороги. Напротивъ его сид^^а Лиза въ бЪлонъ 
утреннемъ капоте, который она забыла переменить. 
Ея розовое личпко еще хранило сл^ды недавняго 
сна и дышало 'свежестью; прибавьте къ этому 
раннюю пору встрЬчи, которая еще болЬе ожив- 
ляла ее. Солнце только-что вставало по другую 
сторону дома. Его лучи не попадали въ комнату; 
но вся развернутая передъ нею даль зарумянилась 
отъ нихъ. Лиза растворила дверь балкона, и май- 
ское утро, съ вс^мъ ароматомъ, свежестью и гар- 
мошей, со всей своей чудной поэзхей, повеяло ей 
на встречу. А разговоръ былъ полонъ отрывистнхъ, 
перерывающихся, живыхъ и шумныхъ разспрооовъ. 
Самоваръ влокотадъ въ средине собравшейся семья, 
и вьющ1йся дымъ табаку былъ такъ прхятенъ въ 
смЪси съ чистымъ воздухомъ. Даже маленькая живая 
фигурка Малаоьи Аркадьевны, съ серенькими, улы- 
бающимися глазками, приплюснутынъ носнкомъ и 
маленькой косичкой, приколотой сбоченившейся 
гребенкой, гармонировала въ этой картине. И те- 
перь скажите мне, не любо ли, не весело ли сле- 
дить эту группу? 

Но еще лучше, другъ-читатедь, полояшть перо, 
закрыть книгу и тихо задуматься надъ другою 
глубоко отмеченною въ памяти встречею, отъ ко- 
торой шибко, шибко когда-то билось твое сердце. 

Въ это утро Татьяна Терентьевна и Иванъ Ива- 
нычъ, проснувшись отъ сна, хотя и жили въ раз- 
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ннхъ дереввпъ, первюгь сдовомъ усгапиига в^ють: 
что въ Рожвово ва зарЪ молодой баринъ прг^Ьх&дъ. 
Дивио передаются взвоет!! между деревенскими 
сосЪдпп. Еси у васъ названомъ о(№д% не уда- 
лось пирожное, или получите письмо, что тетжа у 
васъ умерла, или ночью корова принесла двойни, 
можете быть уверены, что чревъ чаеъ узнають 
объ дтомъ всЪ соседи. Богъ ]ИЬсть какими тайнами 
путами и случайностями доходить иЬсти, но онЪ 
доходятъ необыкновенно скоро. Непременно слу- 
чится, что въ минуту происшеств1я или развощюсъ 
съ товаромъ продалъ тутъ тесемки и старый книги, 
или телиа ваше1в Ахснньи заб&вала эъ чужую 
усадьбу, или, наконецъ, ужь если и этого не было, 
такъ просто надо допустить, что нзв^кпе^ кавъ 
говорится, сорока на хвосте принесла; но, какъ б» 
то ни было, посредствомъ торгаша, телки или со- 
роки, вЪсть тотчасъ дойдетъ до васъ. Это меня 
заставлдетъ думать, что алектричесше телеграфы 
намъ вовсе не нужны. ПослЪ этого объясненхя вся- 
кому, в'Ьроятно, будетъ понятно, какимъ образомъ 
Татьяна Терентьевна п Ивавъ Иваннчъ узнали о 
пр1^'Ь Рожхова, в никого не удивятъ невинныя 
нзм'Ьнени туалета, въ которомъ они явились въ 
это утро. 

Татьяна Терентьевна явилась первая, и въ ней 
эти измЪнешя почти не были приметны: она также 
пришла п'Ьшкомъ, не смотря на двадцать-пять гра- 
дусовъ тепла, поставила въ сАняхъ сучковатую 
палку, и явилась въ маленькую гостиную, съ огром- 
нымъ мЪшвомъ на рувЪ и гор'Ьвшинъ какъ зарево 
лицомъ; только, вместо капота изъ простой хол- 
стинки, иа ней быль капотъ изъ холстинки а1^1€кко»1, 
впрочемъ, той же фабрики. 

Татьяна Терентьевна была прилично радостна. 
Широко растворивъ двери, она ашвопнсно остано- 
вилась въ нихъ, какъ будто хогЬла сказать пр!- 
Ъзжимъ: «Смотрите, вотъ она, Татьяна!» и, оки- 
нувъ комнату св^тлымъ взгллдомъ, остановила его 
на ПетрЪ Рожков!, и подлетЬла къ нему съ сло- 
вами: 

— А, соколъ ясный!.. 

Сомолъ ясный любезно посп'Ьшнлъ ей иа встречу 
и, въ п(фыиЬ воспоминан1Я д'Ьтства, готовъ былъ 
поцеловать ея ручку, но, взглянувъ на нее, при- 
шелъ вочему-то въ замешательство. 

Однако, Татьяна Терентьевна тотчасъ вывела 
его изъ ложнаго положенЁя: она преспокойно об- 
няла его и поцеловала въ обе п^еви, проговоривъ: 

— Чтб ты, батюшка, не узналъ, чтд ли, меня? 
къ ручке вздумалъ подходить: точно въ первый 
разъ видишь! 

Потомъ она отодвинулась отъ него, какъ будто 
для того, чтобы лучше его разсмотреть; окинула 
съ головы до ногъ и прибавила: 

— Экой молодецъ! А вы, чай, Марья Степанов- 
на, гостю-то совсемъ не рады. 

Шрья Степановна только улыбнулась на тонкую 
шутку Татьяны Терентьевны да посмотрела на 
Петрушу, я на глазахъ ея навернулись слезы ра- 



дости: Тогда молодой Рожвовъ представидъ Тать- 
яне Терентьевне своего товарища. Обернувшись 
къ нему, лицо Татьяны Терентьевны вдругъ при- 
няло какое-то спокойно-величественное выражен1е; 
веостанавливаясь, она отвечала на поклонъ Вол- 
жина, приаоднявъ голову и подавшись впередъ 
богатырскою грудью, и при этомъ пришаркнула 
ногой на ходу и посмотреЗш на него прищурясь. 
Сделавъ этотъ маневръ, Татьяна Терентьевна усе- 
лась на свое обычное место, довольная сознан1емъ, 
что она высказала пргезясему франтиху, въ какой 
степени знакома съ манерами высшаго круга. Вскоре 
застучали беговыя дрожки н явился Иванъ Ива- 
нычъ. При взгляде на него, Татьяна Терентьевна 
осталась имъ недовольна; онъ, по ея мненш, слн- 
швомъ много вывазалъ внимаи1я къ прхезжимъ 
свонмъ туалетомъ. Въ самомъ деле, Иванъ Ива- 
иычъ былъ въ совершенно новой венгерке, сплошь 
■списанной снурхами, и весь усъ его былъ круто 
завить локономъ. И ему представили пр1езжихъ. 
При этомъ Иванъ Иванычъ выказалъ обычную 
скромность и любезность, ответивъ на нредстав- 
ленхе самой прхятной улыбкой, после которой по- 
спешно поправилъ усы, боясь, вероятно, не раз- 
строила ли она ихъ. 

И день пошеоъ бы обычной чередой, какъ шли 
все дни въ благодатномъ селе Рожковыхъ, если 
бы лицо Волжнна, нвъ другой среды нечаянно во- 
шедшее въ этотъ кругъ, не смутило его несколько. 
Я говорю: Волжина, потому что Петруша былъ свой; 
на Петрушу любуются, Петрушей восхищаются, но 
Петрушу не нужно занимать. Занимать! великая 
обязанность! камень иепыташя хозяйской любез- 
ности въ провннщи, камень претвновешя для мно- 
гихъ, которые считаютъ необходимымъ занимать 
гостей. 

Утомленный дорогою, не оглядевшхйся между 
новыми лицами, да еще слишкомъ молодой и не- 
набравш1йся достаточно опытности, чтобы принять 
на себя издержки разговора, Волжинъ составлялъ 
предметъ хозяйской заботливости, и Васил1& Сер- 
гбичъ, забывъ лень, съ радости и въ порыве рас- 
положен^я, занялся имъ исключительно н превзо- 
ша1ъ самого себя. Онъ спросилъ Волжина, охот- 
никъ ли онъ, и, получивъ ответь, что охотнивъ 
съ ружьемъ, повазалъ ему свою небольшую ору* 
жейную, разсвазавъ исторгю каждаго ружья и пред- 
ложи въ, па случай поля, выбирать любое. 

— Я бы вамъ советоваль взять вотъ это, ска- 
залъ онъ, подавая ему одностволку въ сажень длины 
съ полдюймовымн стенками* — Настояпцй Еингель- 
стонь, на сто шаговъ кряковную держитъ, и ложа 
настоящая французская; попробуйте, какъ привла- 
дисто. 

Волжинъ попробоваль и кашель, что его кадет- 
ское ружье было перышко въ сравнен1и съ этимъ. 

— Ружье доброе, свазаль онъ: — но у меня есть 
свое съ собой. 

— А! у васъ есть ружье! нояЕ<мал<^ '«вгккж?'^^^^ 
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Волхинъ хотЪлъ идти за нвмъ, но Василй Сер- 
НЬичъ не допустидъ его и жрикнудъ слугу. 

Въ этотъ деньу день радостнаго волнешя, при- 
слуга оказала чудеса бдительности и аккуратно- 
стн. На зовъ Василья СерНЬича внскочили двое 
мальчивовъ. 

— Скажи кто нибудь Ивану Семенову, чтобы 
подалъ ружье Павла Николаича. 

Мальчики выскочили оба, на л^ЬстннцЪ подрались 
взъ-за того, кому цдти, и, не рЪшивъ вопроса, въ 
перегонку бросились Ык^. 

Черезъ несколько минуть, въ маленькую гости- 
ную, съ приличной важностью, вошелъ Иванъ Се- 
меновъ и внесъ небольшой ящикъ палисандроваго 
дерева, съ медными наугольниками и бляхой, на 
которой были вырезаны буквы П и В. 

— Что ото? сказала Лиза, подбегай къ лщику, 
на который съ любопытствомъ смотр&ш дамы. : 

— Это мое ружье, отв'Ьчалъ Волжинъ, отпнраШ 
его и вынимая иэъ бархата тоненьпе, матовые 
англ1йск1е стволы. 

— Ахъ, Боже мой, ружье! закричала съ ужасомъ 
Маланья Аркадьевна* 

— Чего испугалась, матушка? сказалъ Васил1й 
СергЪичъ: — развЪ не видишь, что разобрано? 

— Да оно, можетЪ| и такъ выстрАлитъ, продол- 
жала она. 

Татьяна Терентьевна только посмотрела на нее. 

— Не бойтесь: оно не заряжено, свазалъ Вол- 
жинъ, сбирая ружье. 

И Маланья Аркадьевна успокоилась. 

Васвл1й Серг^чъ, посмотр'Ьвъ на англШскую 
надпись и не разобравъ ея, продолжалъ осматри- 
вать ружье* 

— Славное ружьецо! Мастера англичане, нечего 
сказать! только легко черезчуръ!.. А, впрочемъ, на 
бекасовъ хорошо. А далеко бьетъ? 

— Не пробовалъ, отвЪчалъ Волжинъ. 

— Какъ же это? не пробовавши, купили?... А какъ 
ц'Ьиа? 

— ДвЪсти-пятьдесятъ. 

— ДвЪстн-пятьдесятъ!.. Боли порядочно бьетъ, 
очень недорого. Одна укладка чего стоить. Я в^^ 
за Вивгельстова даль сто-восемьдесять. 

— Да в'Ьдь это серебромь, папа! сказалъ Петрь 
Васильичъ: — а вы заплатили ассигнащями. 

— Серебромь?.. Позвольте, чтбжь этовыйдеть? 
Онъ приготовился смекнуть, но Волживь отв'Ь- 

чаль: 

— Восемьсотъ-семдесять-пять. 

— Восемьсоть-семьдесятъ-пять... Точно! и по- 
думалъ: «не попробовавши!» 

Размышлеше свое ВасилШ СергЬичъ завлючиль 
многозначительнымъ «гм!» и, посмотр^^въ еще на 
ружье, продолжалъ: 

— А вотъ, сударь мой, я вамъ покажу ружья 
наши... Это, позвольте узнать, гдЪ вы изволили 
купить? 

- Въ англШскомъ магазине 
Д/нл1 Ну, л у вшсь т ивъагляцкаго мага- 



зина, а бьютъ недурно: вы вдакихъ ружей не ви- 
дали... Позвать Парфена съ Стенаномъ^чеботаремъ^ 
да вел^Ьть имъ и ружья захватить. 

Иванъ Семеновъ отправился, а Ивакь Иванвчъ 
решился подать голосъ. 

— Славное ружьецо, сказалъ онъ, жяпбо улы- 
бйсБ.*— А вотъ-съ, когда мы стояли въ м^ЬетечкЬ 
ТептаювЪ, такъ поручикъ Ендуковъ, мой тоиа- 
рищъ, шпонтироваль у одного прокажаго ружье, 
тоже очень хорошее, аглицкое ружье. 

Посл^Ь этого онъ немного смешался, отодвинулся 
и поправвяь усы. 

Вскоре доложили, что Парфенъ съ Степаномъ- 
чеботаремъ пришли. Мужчины вышли въ переднюю. 

Степаиъ-ч^5отарь быль парень внсопй м бойк1й, 
но праздникаиъ являвпийся даже за барсвямъ сто- 
ломъ. Зная, въ чемъ дЪло, онъ подошелъ п^^вый 
въ растворенный двери, повлонился н, улыбаясь, 
по|алъ необыкновенно длинное и широкодульное 
ружье, самой грубой работы. 

— Не угодно ли полюбоваться? скавалъ, уснЪ- 
хаясь, Васил1й СерНкичъ. 

Волжинъ повертЬлъ ружье, нашелъ его цмЛне 
плохимъ н грубымъ, и не зналъ, чтб сказать. 

А Степань-чеботарь улыбался подъ носъ мраа- 
вязно пересгупалъ съ ноги на ногу. 

Васнл1й СерЛшчъ наслаждался недогадливостью 
Волжнна. 

Вдругъ Волжинъ всхрикнуль: 

— Чтб это? стволь совсЪмъ кривой! ивъ него 
стрелять нельзя! 

Лицо Василья СерНЬича прос1яло, н на уетахъ 
Степана-чеботаря явилась такая улыбка, которая 
нав'Ьрное пробежала бы кругомъ головы, еслибъ 
ей не пом^Ьшали уши. 

— Вотъ туть-то и штука, сказалъ Васил1й Сер- 
НЬичь: — ^что онъ этимъ ружьемъ обстр^ляеть на- 
далекД н васъ, н меня. 

Степань-чеботарь, знавшхй, по неоднократнвмъ 
опнтамь, чтсг посхЬ этихъ словь слЪдуетъ ему в1ету- 
пать въ обьяснешя, началъ: 

— Это ружье, сударь, см^Ью доложить, сначала 
было очень хорошо, только я, примерно, урошиъ 
его и, должно быть, помялъ. Какъ помялъ, оно я 
начало бить вправо. Жалко стало ружья. Вотъ я, 
наприм'Ьрно, и подумалъ: коли оно бьеп вправо, 
такъ надо его погнуть вл^Ьво. Пошелъ къ Пар- 
фену въ кузницу (Парфенъ кузнецъ, онъ жен сле- 
сарь, при дтомь скромно погладиль бороду) н го- 
ворю ему: тать, моль, и такъ. Парфенъ говорить: 
можно погнуть, да не испортить бы ружья; попро- 
буемъ, говорить. И погвули немного. Выстр^Ьлнли 
погонь въ цЬль— оно еще править. Вотъ мн, на- 
прим'Ьрно, взин да еще погнули. Гнули, гнули, 
да такъ наприм^рно, и пригнали въ ц&ш. 

— Да изъ нето ц^Ыеть нельзя, 8ам11тялъ Петрь 
Рожковъ. 

— Оно и точно, что было неловко, да прино- 
ровился, напримЪрио, такъ ничего-съ. 

Ружье обошло по руванъ н было возвращено 
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Ствнаву-чеботарю. Тотъввд'1д!ц что ег« роль кон- 
чена, самодовохьно удыбиудся н отступи'^ за Щр- 
фена. . 

Парфевъ бцдь коренастый хухщсъ, весьв^еажЪ, 
съ вскдоченишш волосами и таков хе бородой.. 

— А какъ вамъ понравится вотъ это рухье? 
свавадъ Васшой ОергЬичъ:— оно |1аствр^ Оарфена, 
деревенскаго. 

ЕЬффенъ вшггуоидъ, поионилса н,, съ с|фон- 
иосты» самороднаго таланта, нодалъ'свое лрова- 
ведеше Волхову. 

Это было двухствольное рухье, собранное Пар- 
фенонъ; стволы его были разнаго калибра н тол- 
щины, трубо сиадивые. Простая доха крайне плоха, 
но замки выказывали русскую сметку. Пращйза- 
мокъ не представлялъ ничего особеннаго и, ьЬ- 
роятно, принадлехалъ тому хе рухью, изъ вото- 
раго былъ я стволъ; до лЪвый — отъ одоостволь- 
наго рухм— ух€ не. годился,. потому что всявыу- 
треннорть 01*0 была обращена влЪво. Парфенъ на- 
шелся. Онъ прир'Ьзалъ зановъ на оборотъ, такимъ 
обравомъ, что собачка спускалась прямо къ носу; 
а чтобы не тянутъ спускъ отъ себя, чтб было бы 
неловко, 4тъ нривазалъ въ нему веревочку, кото- 
рая огибала вбиты1в противъ него гвоздь н такимъ 
образомъ зам'Ьнэла приводъ. 

ВсЬ посм^лись иакодчивости Парфена; но Ва- 
С1Ц1й СергАичъ не удовольствовался атимъиснова 
обращлся къ Парфе1^у. 
. — ^ Какъ нмыва^эФСД твое рухье^ 

— Сами наводите внать, отЪчАлъ Парфенъ, но- 
чесмваясь. 

-^ Ну, говори, брахецъ! 

— Съ протнвор'Ьчгемъ, тихо скавалъ Парфенъ. 

— Какъ? 

— • Съ противор^Ч1емъ1 повторилъ Парфенъ. 

См'Ьхъ снова возобновился. Бомедхя была кон- 
чена; Парфену съ Степаном^гчеботаремъ вел^^во 
было поднесть по чаркЬ, и господа ношлн въ го- 
стиную. » 

— А чтб, вашъ норучикъ Еидуковъ, я чай,та- 
кихъ рухей не выигрывалъ? спроснлъ Васил1й Сер- 
Нквчъ* 

— НЪтъ-съ^ не случалось! улыбаясь отв^^чалъ 
Иванъ Иванычъ, и всл'Ьдств1е этого поправилъ усы. 

Василий Серг^ичъ ухе затруднялся, чФмъ занять 
гостя и въ раздумьи зашелъ въ буфетъ, гдф н 
крявнулъ вполголоса; но, къ счаст1Ю, въ это время 
подали завтравъ и загЬмъ кофе. За вофеемъ мух- 
чины спросили трубки: Волхинъ, который не имблъ 
привычки курить до завтрака, тутъ вынулъ папа- 
роску и попросилъ у дамъ позволешя. Дамы, осо- 
бенно Татьяна Терентьевна, очень удивились, что 
на подобвыявещи нросятъ позволев1я, а Маланья 
Аркадьевна зам41тила, ,что Волхинъ очень милый 
н делвватный каваяеръ. Папдросви въ то время 
ещд были ноэостыо, которая не появлялась въ про- 
даx^. Волхину нриготовлялъ вх> его лакей, не 
вставляя картона, а нросхог— н^мшиая сухой табавъ 
въ заграничную бумахку, и потому курилъ онъ 



яхъ изъ янтарнаго мундштука, или осторохно при- 
ставляя въ губамъ тоненькую рбертку. Новость 
возбудила вннмавхе мухчинъ; дамы полюбовалпсь 
серебряной портъ-сигаръ. Ивръ Иванычъ не удо- 
вольствовался этимъ и съ застЪнчивостш сказать: 
«Позвольте попробовать.» 

Волхидъ подалъ ему пацироску и огня. Иванъ 
Ивавыта забралъ ее въ зубы, курнулъ и въ недо- 
ум^^нш расврылъ ротъ; намоченная бумак|(4 Э^ 
немъ развалилась, и сухой таба)есъобл^цилъ |Ч)рдо 
Ивана Иваныча. ДолпйсмЪхъ разразился на счетъ 
б'Ьднаго Ивана Иваныча. Благодаря этому проис- 
шёствш, которое еще бол^е возстановило противъ 
Йолж'инв' прёдуб'Ьхденную Татьяну Терентьевну, 
было убито все утро. Когда разговоръ прерывался, 
Васшпй Серг^ичъ обращался къ Чепыхнивову и 
рррашавалъ его: 

— А чтб, Иванъ Иванычъ, не хотите ли папи- 
ррсви'? 

В си^^хъ возобновлялся снова. А время шло. И 
скоро ]^аспл1й СергЪнчъ крякнулъ въ другой разъ; 
это значило, что кушанье подано. 

За столомъ Васил1й СергЪцчъ, принимаясь за 
баранью котлетку, вдругъ ударилъ себя по лбу, 
црлохалъ вилку п обратился къ сыну. 

— Петя! сказалъ онъ. 

— Чтб, батюшка? 

— А ты видЪлъ у меня обновку? 

— Какую? 

— Посмотри! 

И онъ полуотврылъ ротъ и мизинцемъ показа.1ъ 
па пустое мЪсто зуба. 

— Чтб это, зубъ выпалъ?.. 

— Да, братецъ!.. Представь, года два яазадъ, 
тохе вотъ эдавъ за столомъ, Ъмъ я баранье реб- 
рышко. Вдругъ... И Васил1Й СерН^нчъ подробно 
разсвазалъ псторш, заключивъ со вздохомъ: — да, 
старость приходнтъ. 

Посл'Ь этого онъ ухе решительно не зналъ, чтб 
показывать, п потому тотчасъ послЪ обфда ушелъ 
спать, предоставпвъ Волхова дамамъ. 

Дамы им^^ютъ больше такта, чЪмъ мухчпны; это 
вещь неоспоримая. Поэтому, не показывая ника- 
ввхъ рЪдвостей, он% незаметно провелп послЪ- 
об'Ьда. Когда спалъ полдневный харь, п садъ съ 
цв'Ьтущимн деревьями оделся тЪнью п пахнулъ 
свежестью, Пьеръ, подъ руку съ сестрою, Волхинъ 
и Маланья Аркадьевна спустились въ него. Ве- 
село II долго ходили ОНИ ПО ОГО тсмнымъ аллеямъ, ' 
неумолчно болтая. Разъ, выйдя въ цв-Ьтнику, они 
взглянули на домъ, гор'Ьвш1й румянцемъ заката, 
и, въ открнтомъ окн'Ь, передъ ними нарисовалась 
фигура только что проснувшагося Василья Сер- 
г&ича, вся освещенная солнцемъ и дышащая до- 
вольствомъ. Не говоря ни слова, дамы поверну.тп 
въ' комнаты, въ ув'Ьреияости, что саиоваръ ухе 
поданъ. И опять собрались вс^ вокругъ знакомаго 
намъ стола, на которомъ клокоталъ самоваръ. Ду- 
шастый чай полился въ стаканы, табачный дымъ 
струйками тянулся въ отврытыя окна, и ве^ч^къ. 



*~ 122 — 



^ д%тьми радушно раскинулся ддя пр1Ъзжихъ. А 
уежду тЬиъ солнце закатилось, н смуглый вечерь, 
одЬвадсь тЬяъю и дыша ароматомъ, тихо и тихо 
спустился. Есть что-то чарующее въ этой тишине, 
и Еакъ бы ни была шувгаа беседа, она схолхаеть 
додъ ладъ всей природе. Такъ было и въ семьФ 
Рожковыхъ: мужчины молча курили; дамы изр^^дка, 
въ полголоса, перебрасывались словами. И это въ 
природЬ людей, когда день проведенъ весело и 
счастливо: вечеръ долженъ быть тихъ н полонъ 
сладкой думы. 

Въ это время сумерекъ, когда всяхЦ занять со- 
бой, когда взгляда неглядя бродить по предие- 
тамъ, а мечта расправляетъ крылья, Ли8а,при>- 
тившись въ углу дивана, долго и пристально смо- 
трела въ одну сторону, а въ этой стороне, въ 
широкихъ и мягвихъ вреслахъ, рисовалась темнымъ 
силуэтомъ тоненькая, немного согнутая фигура 
Волжина: одинъ только правильный профиль лица 
довольно резко отд^ялся на полуосвЪщенномъ 
овн%, и голова его была задумчиво опущена. Не 
ум^^ю сказать: на него ли смотр&га Двза» поль- 
зуясь темнотой и мЪстомъ, на которомь никто не 
могъ подметить ея взгляда, и не знаю, чтб могли 
разсмотр^ть въ этой темноте ея черные, шестнад- 
цатил%тн1е глаза, только вдругъ лукавая улыбка 
пробрала по ея пувцовымъ губамъ. Она осто- 
рожно встала в, неслышно ступая, подкралась къ 
Волжину. ВсЪ смолкли и СМ0ТР&1И на нее; а она 
приложила пальчикъ къ устамъ и, стройная и хо- 
рошенькая, св'Ьжая, вакъ только что распустив- 
шаяся роза, тихо, тихо нагнулась надъ незамЪ- 
чавшимъ ее Волжинымъ. Тогда осторожный см'Ьхъ 
вашумФлъ по комнате. Волжинъ приподнялъ го- 
лову, и взглядъ ихъ встретился, и много было 
чудно-гращознаго въ этой живой картине, полу- 
освещенной сумерками. Лиза, нагнувшаяся, какъ 
цветокъ на стебле, съ пальчикомъ на губахъ, 
вся вспыхнула румянцемъ, какъ ребепокъ, пойман- 
ный въ шалостп. Волжинъ, утомленный дорогою, 
забывшШся отъ усталости и вдругъ приподнявш1й 
бледную голову, увиделъ надъ собой лукаво-скло- 
нившуюся, хорошенькую Лизу. 

— Лиза! Лиза! сказала, повачавъ головою п не- 
вольно улыбаясь, Марья Степановна. 

Лиза отбежала; Волжииъ вскочилъ; а Пьеръ, об- 
ратись къ нему, лаконически спроснлъ: 

— Вздремнулъ? 

— Замечтался! смеясь, отвечалъ онъ. 
Дружный, добродушный смехъ ответплъ ему, н 

ледъ этикета былъ разбитъ. 

Волжинъ не извинялся; Рожковъ не думалъ пре- 
тендовать на него. Съ этой минуты онъ сталъ 
свой и съ нимъ перестали церемониться. Есть та- 
К1Я неловкости, нзъ которыхъ надо только выдти 
свободно, и шагъ къ короткости сдбланъ. 

— Вы устали съ дороги: целую ночь не спали 
и поцеремонились отдохнуть после обеда, съ упре- 

лгомг^ сваз&ла Марья Степановна. — А это все я ви- 



новата. Мы съ радости готовы были проговорить 
еще сутки. Я велю подавать ужинать. 

— Пожалуйста, не спешите! отвечалъ Волжннъ: 
я, действительно, быль немного утоклень, но те- 
перь снова готовь сидеть до равсвета. А иа то, 
что вы меня разбудили, Лязавета Ваеильевшц про- 
дохжахь онъ, обращаясь въ ней: — ^я нопровну ваеъ 
съиграть что нибудь. 

— Я дурно играю, скавала она, инжедж въ 
залу: — н вамъ не удастся вздремнуть подъ кою 
музыку. 

— Заставь его лучше спеть, смшаль Пьеръ 
сестре. 

— Споете? сказала она, остановись н повервувъ 
къ нему головку. 

— Извольте, отвечалъ онъ. 
И они оба ушли. 

— ЧтД это, батюшка, твой-то нр{ятехь не вы- 
спался, что ли, въ Петербурге? спросила Татыив 
Терентьевна тотчась, когда за Волжмншгь едва 
затворились двери. 

— Онъ не спаль всю дорогу, отвечалъ Пьеръ:— 
я уверень, тапшп извинить его. 

— Полно, Пьеръ! онъ такой славный; ш отъ ду- 
ши рада ему. 

— Въ самомь деле, бедненьжхй, онъ должеиъ 
быть очень утомлень, прибавила Маланья Ар- 
кадьевна:— онъ такой худеньк1й, интересненыйй. 

Татьяна Терентьевна видела, что веЬ берутъ 
сторону Волжина, но, не нривнкяувь отступать въ 
бою, вероятно, продолжала бы спорь, еелн бы въ 
это время, въ высокой и длинной зале, не ваввучнлъ 
рояль, и свеж1й, мяпай тенорь не вапЪп цпн 
нзъ «Пуритань». 

Все смолкли н заслушались. 

— Еакой прекрасный голосъ! восвликнуян дамн, 
когда ар1я кончилась. 

— О! голось во сто тысячъ франковъ! отвечалъ 
Пьеръ тономъ знатока. 

А между Ммъ раздалась другая музыка — авонъ 
тарелокъ и рюмокъ. Вскоре доложили, что подано 
кушать. 

Не знаю, какой эффектъ произвело пен1е Вол- 
жина на Лизу; но, проходя гостиную, она нь пол- 
голоса сказала ему: 

— Вы на меня не сердитесь за то, что я васъ 
разбудила? 

— Вы надо мной не будете смеяться? отве- 
чалъ онъ. 

И они, веселые, вошли вместе. 

И такъ кончился день... Скоро после ужина ра- 
зошлась немного утомленная длиннымь днемь сча- 
стливая семья Рожковыхъ. Только одна Татьяна 
Терентьевна, Богъ весть почему, ушла, какъ го- 
ворится, не въ своей тарелке, и, идя темной про- 
секой, шибко размахивала палкой и что-то тихо 
шептала. А въ это время надъ барскимъ домомъ 
уже стояла мертвая тишина, и спади все, отъ мала 
до велика; спала счастливая семья, встретнвь жда- 
паго гостя, спала Лиза тонкимъ девичьимъ сномъ; 
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— кавъ убитый спалъ Воджовъ крЪпвимъ сномъ 
молодости, н всю ночь чудилось ему, что стоить, 
нагнувшись надъ нимъ, какое-то стройное существо 
и звучно смеется дФтскимъ смФхомъ. 

И пошха жизнь прежнимъ чередомъ въ бдаго- 
датномъ сеЛ Рожков^Ь. Она не изменилась нн- 
сводьхо съ пр1Ъ8Домъ двухъ товарищой; но ожи- 
вилась имъ. Время шло тавъ же; но юность вне- 
сла въ него свои силы, мечты и живостц и поэз1я 
жизни проглянула сквозь утомительно-однообраз- 
ный порддовъ. Планы Петра Рожкова несовс^мъ 
сбылись. СосЬдви, окоторыхъ оиъ мечталъ, уехали 
куда-то на воды, в изъ всей заманчивой группы, 
кавъ голая суп^ественность, осталась одна Татьяна 
Терентьевна. Но онъ отъ этого не унылъ; времяу 
на которое онъ прх^оалъ, было коротко: сельскихъ 
удовольств1й въ его Года много. Однакожь, въ этой 
мирной сежьЬ образовалась группа, въ которой 
тихо развивалась маленькая драма — драма про- 
стая, кавъ деревенская жизнь, светлая, кавъ ве- 
сеннее утро съ розовымъ нсбомъ, по которому 
иногда бЬгаютъ с^рыя тучки. Я говорю о ЛизЪ и 
Волжин'Ь. Терпеливый и догадливый читатель, ве- 
роятно, давно ожидаетъ, когда эти два существа, 
оба въ первой поре развптхя, повинуясь взаим- 
ному влеченш, улучатъ удобную минуту въ то 
время, когда почвваютъ папенька п маменька, а 
тетенька сидитъ за работой, пр1ютятся где ни- 
будь подъ тешю деревъ, при легкомъ дуновен1И 
ветерка, и, посмотревъ достаточное время другъ 
на друга, въ робкомъ и мятежномъ молчанш, вдругъ 
кахъ-нибудь нечаянно коснутся руки рукою и объ- 
яснятъ, какъ дважды два — четыре, что они лю- 
бятъ другъ друга и намерены лх)бить до гроба, а 
пожалуй, коли мало покажется, такъ и за гробомъ. 
Но, увы! пусть гневъ читателя теперь обрушится 
на меня: я не хочу вводить его въ заблуждетеи 
1физнаюсь, что въ моей простой исторш не будетъ 
подобнаго эпизода, который я могъ бы описать съ 
большимъ жаромъ. Я предчувствовать, что мои 
молодые герои не сделаютъ ничего подобнаго и 
лишатъ меня случая выказать вполне мой талантъ; 
поэтому прошу читателя вспомнить, что я не обе- 
щалъ ему романа. Романъ я напишу впоследствш: 
у меня въ воображенш уже раскидывается его ши- 
рокая канва, и перо ждетъ только досуга и про- 
сится рисовать его затейливые узорв; но теперь 
оно чертитъ эти простые контуры, и я возвра- 
щаюсь къ моей ИСТ0Р1И. 

Да1 герои мои, противъ всякаго ожидашя, не 
влюбились другъ въ друга. Живя среди сельской 
свободы, вдыхая полной молодой грудью этотъ про- 
зрачный и живительный весеншй деревенсий воз- 
духъ, который, кажется, пропитанъ ароматомърощи, 
доюй и неги, оиИ| оба молодые, оба хорошеньпе, 
оба въ первой порЬ нолнаго развит1Я, они не бро- 
сились другъ другу на встречу1 Выла ли этому 
причиной натура ихъ, или этотъ богатый запасъ 
жизни и надеждъ, хоторнхъ лишены мН| поизжив- 



шхеся служители света, торопящ1еся пользоваться 
коротенькими благопр1Ятцымц обстоятельствами, я 
не берусь решить. Но, не любя, или не созпавая 
любви, темъ не менее Волжинъ и Лиза были часто 
вместе; ихъ невольно какъ-то влекло другъ къ 
другу, в они не противились этому влеченхю, п 
имъ было такъ хорошо... Часто утромъ, когда еще 
жаръ не успевалъ пробить темныя аллсн, и Ва- 
силхй Сергеичъ, крякнувъ, усаживался за шашеч- 
ницу съ Иваномъ Иванычемъ, Волжинъ подъ руку 
съ Лизой сбегали въ садъ, и долго подъ густымъ 
и темпымъ сводомъ акащй мелькало ея белое 
платье, или, где-иибудь на деревянной скамейке, 
подъ наклоненными ветвями цветущей липы, слы- 
шался ихъ смехъ п говоръ. Иногда, после обеда, 
когда солнце безпощадно жгло землю, когда вел 
природа млела и замирала подъ его лучами, и не- 
подвижный воздухъ быль густъ и зноенъ, Лиза 
вытаскивала свою тетю, которая ни въ чемъ не 
умела отказать ей, и втроемъ съ Волжинымъ про- 
бирались оне вдоль узенькой тени строешя, от- 
правлялись въ рощу. Тамъ мпн1атюриая Маланья 
Аркадьевна, вся красненькая отъ жару, въ утом- 
леньи садилась подъ первымъ деревомъ, а Лизан 
Волжинъ отправлялись рвать ландыши. Но и надъ 
свежими силами утомленье брало всрхъ. Вскоре 
возвращались . они. Лиза, поврывъ белымъ плат- 
комъ смуглую головку, вся румяная, какъ созрев- 
шая роза, высоко дышала полной грудью и пома- 
хивала, вместо опахала, пучвомъ ландышей на 
разгоревшееся лицо. Нехная кожа его и прпкры- 
тыхъ кисейной пелеринкой плечъ, открывъ неви- 
димый поры, была влажна, и черные глаза, при- 
крытые длинными ресницами, млели отъ истомы. 
Волжинъ шелъ возле нея, лениво покачивая свой 
тоненькШ станъ, который, казалось, не имелъ си- 
лы держаться прямо. Въ утомленьи оба они ско- 
рее падали, чемъ садились подъ густую тень зе- 
лени, где-нибудь недалеко отъ Маланьн Аркадьев- 
ны, и долго молчали отъ усталости. Лиза сдерги- 
вала платокъ, и подстриженный кудри черныхъ 
волосъ чудесно обрамливали тогда ея полу-детское 
личико. Волжинъ снималъ белую фуражку, и бе- 
лизна его высокаго лба, прикрытаго козкфьвомъ, 
резко отделялась отъ загорелаго лица. м1Еио-ио- 
малу они отдыхали, и скоро завязывался отрывча- 
тый, б^цельный, но полный чудесной для нихъ 
пустоты разговоръ. А жаръ, казалось, асегъ кру- 
гомъ. Тишина была мертвая. Дая1Ю птицъ неслы- 
шно было по лесу, и все въ природе, казалось, 
не смело двигаться; только душистый паръ тихо 
поднимался маревомъ надъ болотомъ, поросшимъ 
желтыми и белыми цветками, склонившимися надъ 
широкими листьями, да сосновая роща дышала 
смолистымъ жаркимъ воздухомъ. Между темъ доб- 
рая Маланья Аркадьевна, где-нибудь въ несволь- 
кихъ шагахъ, согнувшись клубочкомъ, дремала 
подъ деревомъ. Да не сердятся на нее за неосто- 
рожность те неусыпный тетушки и старый кузины, 
воторыя олнцетворяютъ отжившихъ аргусовъ. Любя 
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отъ дуто иопхъ юннхъ героевъ, 2 заступлюсь за 
вхъ добраго ген1я и заиФчу, что, по коеи; нп^- 
В1Ю, при встр^тивигеЯся въ обман'Ь надобпости 
трудно было бы та провести игь добренькую 
тетю. Но въ 8то1гь слу<1а% она, виЪстб со кнов, 
ногда быть ув'Ёрева, что опасности ниваков ве 
сущестйуетъ. Впрочеп, и тутъ я ннкакъ йе по- 
ручусь, чтобы ея сЪре11ЬЕ1е, иалевыпе г^газво ве 
поглядввала ввогда уврадвоЯ пзъ подъ овущев- 
вахъ рЬснвдъ на иолодую чету, дружно в киво- 
пнсно сидящую подъ густой т^нью. Но я думю, 
что вти взгляда скор1Ье смотрели дла яаслахде- 
н1я, векелн а^скотра: Малавья Лрвадьевва такъ 
любвла свою Лозу! И надо созн&ться, что она лю- 
бвла я Волжява, во-первыгь за то, что онъ яра- 
вилса еа Ляв11, во-вторыхъ, за его свободную я 
гр8Ц10заую прелесть наверъ, даже, иохетъ быть, Ж 
ва тоть ивгви! п гариояячесЕ!^ выговорь, съ в^ 
тортгь онъ прояаяосалъ ея ъ1а. такъ, что ее яеЯЬ 
не сдашно бшо вя грубой в деревенской овре- 
Л^евностк Малаяьи, ни приторвой п11жностя ро- 
навичесвой Мё1ап1е. Еъ току же, сердце Ыаланьв 
АрЕвдьевна ве всегда безплодно бнлось въ груди. 
Роиаяъ ея жизни билъ ярость и воротогь. Давно, 
ыожетъ быть десятка за два л^тъ назадъ, когда 
Васял1Й Серг^Ьичъ только жеяплса на МарьЪ Сте- 
оавовн1|, въ довъ еа катерв ^Бзжалъ жолодой гу- 
сарскШ офяцеръ. Малань'Ь Аркадьева^, которая 
жила у теткя, было тогда секявдцать л'Ьть. Она 
не была хороша собою, во иадевьЕйя талЫ ев была 
гибка я хорошо схвачена, равговоръ живъ я ве- 
сель, с%ревьв1е глаза быстры в лукавы. Гусарь 
быль лововъ и строенъ; червый, веболыПой усъ 
его лежалъ жввопвсво В об1щалъ совре111№е1йГг 
аакрутвться. Овъ протавцовалъ мазурву съ М&- 
лавьей Аркадьевной, в любилъ иногда ноболтатб 
съ ней въ углу гостевой. МалашД, б'Ьдяая Малаяп, 
не устояла: она влюбилась въ гусара со всею я^л- 
Бостью сежввд|^т0л^тяяго рожавнческаго сердца, 
вродужаля О невъ вввролетъ 1(Ълую ночь и весБ 
девь вокала его сФренькиж^ глазкавв. И гусаръ, 
кажется, ве быль равноду^шевь къ МВ: онъ чаще 
садялсв п уголку гостиной в, во врежя тандевъ, 
вовквж^хъ ярввачку вр^яко дерхать ея ругу. По 
вето врежя, когда рожанъ созревал НбД^ С11Ш1и11 
Аипгврктныжа првзнаванн, судьба тотопцла еыу 
Х{гугую разЬвз!^- Въ одво утро, ' гусаръ явплся п 
объявилъ, что онъ 8а{|халъ ирослш-сй: его по-Шу 
велФно было выступить въ походъ. Бедная Ма.таша 
вавФрвое лвшилась бы чувствъ, если бы ^ъ го- 
стиной въ это врежв ве бхио ей тетки. Ова ушла 
къ себЬ въ вожнату в, горько плача, едва успела 
вапгить жаденьвую врвдь и безъ того жъденьЕвхК 
волось въ сердечво нзъ ровОЪаго атласЯ, в въ 
втожъ вадшвавОс потф1Лв пос^дн1я жнаута, во- 
торав жогля бн быть посвАщева оропциъвой бе^ 
еАд1- Когда оба вовиа въ ^осАШую, гусарь, . в^ 
роатио только ожндавш1й ее, всМиъ в йвчйыфо- 
)цвтьсв; овъ быль раавязеЁъ в Веселъ, а ова едва 
Херхалвсь на ногахъ. Одв&коа^, протянув* ежу 



руку, она успела вложвть ежу розовсге еердечсо 
съ ВолосОжн я сердоликовое колечкь. Гусаръ пофю- 
тр'Ълъ па нее какъ-то вояросительво, поклоМЛса 
п вышелъ. На другой День, рано утронъ, зкВгралп 
трубы, н поЛБъ выступялъ, а бЪдяаа Малаша ле- 
жала вся въ жару: черезъ я^сколькб дВеЙ ; вея 
0'^кр1и8сь оспа. ЕОгд^ она оправвлась, ;{оЛ2г& уже 
быль на граивц'Ь, а оС1{в унесла бедный ос!т&то&ъ 
красота и свежести, который ей уд^Ьлнлаарй^бДй: 
ронанъ В1алаши грустна (^авоввлса на оефвой 
странице. Н потожъ оошли до'л11е года; НалвотА, 
сИ1Н>тв, небогатая олежааВица, да еще"д]^№1я со- 
бой, стала старою дЪвой. Сказать этв слоМ' ко- 
ротко; но пережить все, чхЬ въ вахъ есть Грус*- 
паго I горьваго, трудно, трудно! Ж велвкь дол-. 
. женъ былъ быть заНасъ ея доброты я терп^^я, 
Чтобы не озлобиться проти^'% с^та, протввъ жо- 
лоДостп п красоты, которая весело проходВла пе- 
редъ ней съ свояви надеждакв и радостя*в,'&а- 
сн'1Ьшливо поглядывая на старую дЬву. Но она пе- 
режила тяжелый 11ер1одъ в, съ поблекшнжв жеч- 
таии, съ жизнью почти безъ прошлаго, успЬля со- 
хранить теплое серд1(е, а стала той доброй теткой, 
которую нызваенъ. А гусаръ? спросите вы. Гусаръ 
какъ въ воду канулъ. Недаронъ говорится, что 
дарить волосы — дурная приж^ьта. Разъ, правда, 
когда фажол1ю его по вавоиу-то случаю, завраса^в- 
тясь по старой нанати, яроввнесла Малавья Ар- 
кадьевна, Иванъ Пвавнчъ вйпустилъ трубку В 
твхо 8а|НЬтвлъ: *Я игь зпаю-бъ». 

— Какъ, гдЪ же вы его ввали? спросила УЫ- 
ляввя Аркадьевва съ б№Н1ежъ сердца. 

— Когда мы остаВоввлись въ н^стечйЪ Мало- 
н'Онешти, свазЕигь Иваиъ ИваВяЧъ; — •Пхь ЕпДу- 
вовъ, Нетръ Осипычъ, В говорв^ъ жнЪ: у Жбая 
есть з;^сь знакожый, говорить, пойдежъ въ-нежу, 
Чёпыжвивовъ-, а говорю ежу: не поздно ль? н'Ётъ, 
Говорит^, овъ долго свдитЬ; ТаКъ не яожЬшвежъ 
Лй? говорю, жожеть они ч^шъ заняты. А ояь уе- 
жЪхнулск, да и говорить: у него, братець, гово- 
рить одио за!шт1е: кагЬ' нп придв, Все карта та- 
суетъ.— Вогь 1сй зашлв, а Они сЕцлФ одни «ие- 
рецускаютъ колоДу карть йзь одбой руки в*Дру- 
гую, да эт:1къ в^еро)^ жастЕ^йсв перевускасй^^ я 
каЕЕъ уппда.1я Вась и то'ворять: Вб сразвЧ^ьсЯ^ лк; 
господа? Созя, В1е:1В-1а, ^Ворвтъ; возить новыв; » 
СЬва (аВвЯ хорЬшенькЯЯ... ' ' 

Ш ^^^% Шл&вь^г Арп№:евна' ъШчт1 а (НА- 

— Вы, Иванъ Иванычъ, БОг& яФбТь Вра КОМ 

рааспазы идете. У насъ въ дон4 тетуВЙ;'* тяввхъ 
зпакомыхъ не водплось! 

и, несмотря на асй дсшкатцость жянерЬ, ова 
ушла, хлоппупъ дверью, и долго, пъ крайнему удив- 
ЛСП1ГО Ивана Иваиыча, пе-вЬст!. за что серднлаеь 
на исго, П теперь, когда опа перенесла' всюсМгю 
любовь и надежды въ Лизу, п когда в* полу-дрй- 
мотЪ она поглмднаала па аее ма.1еа&*й1М глазка- 
жВ в8ъ подь овущеВтоъ в^Ькь, созШтесь, ве боль 
лн это сворке взглядь ввслДждеВ^я, нежели дозо' 
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ра? Не виделась лд ей въ шестнадцатилетней Ла^ 
3*6 ёя ЕОроткая н беэплодйо погибшая весна 
жйзйА^ вЬз^уОХившаяся теперь въ новой прелести 
и у^ф&Шёвяая мяого-об^&ща;ю11](ив1И надеждамв? А 
ВолМб1;, свдящШ возл1^ Лизы, не наноииналъ лй 
ей другой оставпийся въ сердцЬ образъ, тЬ^гьбО' 
л'Ыег до^Ц^бй^ что ойъ быль единственннй. И дре- 
иьМ, окЪшави^ ДМствятельность съ грбзами, до- 
с1т1влйла ёй слад^^я минута, и согнувшейся клу- 
б6чко1№, ряббватоИ и красненьЕой тбгЬ МйлаЁь$ 
АркйХьеЁй1^ казалось, будто снова бола она Ма- 
лашу похорошевшая, точно по макНю волшебни- 
ц1^, в бух^^б снова сид^лъ возл'б нея стровннй гу- 
ся]^, лучше я стройнее ирежняго, и, снова ласЕая 
ея сф.± забЬтаиГй звуками, лилась его рЪ^ь ти- 
хо' V сладво, тише и слаще ирежняго.... Вотъ от- 
чего Маланья Аркадьевна, не смотря на посл-Ь- 
о&кх&лййй карь, нико1*да не отяйзйшала Лиз-б ид- 
ти № нею въ рощу; вотъ отчего просо хпвала она 
съ НИМ до тЬхъ поръ, нова солнце спускалось 
за высокую рощу ^ просыпался ВаСилШ Серг^ичъ, 
и самоваръ красной 1!г6ди, шумяпцй кипяпсомъ и 
Д11мящ1йс1^ б'Ьлнгмъ иаромъ, торопливо нроносился 
кухаркой по двору. 

А танъ яаступалъ вечеръ, Тйх1й, душистый; кру- 
жовъ, собравш1йся за чайнымъ столомъ, размы- 
кался, и всЪ отправлялись въ садъ. Оставался 
только Васил1й СергЬичъ, на обычномъ м^ЬсгЬ, у 
отяротаго окна; лаковая шашечная досва водру- 
жалась на ведуда-отца; молча подсаживался къ 
ней Иван^ Иваяычъ, которому, моякетъ, и хогблосы 
бхг спус№гься в^ те^Гння алл№, откуда слушались 
звови^е п№)са; но ни миной, ни нетер1!^^ивыпМЪ дви- 
жев1емъ не высказывалъ онъ несвромнаго жела||1^^, 
н йачмиялся однбобразний, непрерывный стукъ во- 
стяныхъ шашеяъ въ опустевшей комнатЬ. А въ 
саду, между тЪмъ, тихо и чинно ступая по ширб- 
кл1<ъ яллеямъ, толковали барыни объ ежедневЁыхъ, 
ПВЧС1Г0 не ^й&чрЦвхь пустияахъ. Вдругъ у пруДд 
р^зйяя Лида вёкавивала на тогь итоворил'а, по- 
сматривая кругокъ: 

^ Кто со мной? 

8о брйгь ея куда-то обыкновенно йсчезалъ, да- 
м^'в!^ зааяти рктворожь и поворачивали ^^ 
другую аллбю^ оё^аяался од^№ Волжинъ. ЛегЁо 
вспрыги!г{ц№' он^ на нлотъ, и тихо отд'ЁЛялиеь они 
от^ берега, 'ёКо^ьзя как^ т1^ни' по нешелохнутой 
глади пруда. Иногда достигали они беседки, н 
тогда', нод^ ея легкймъ нймсммъ, доЛго на бтдг 
нФхпцеМ оранжевомъ небФ рисовались ихъс1;рой- 
вые н 1^ньк1е силудтя; иногда, даговорйвь<исБ, 
остай1(|(ливалйсь они среди прудя и, облокбтясь 
на перила| тихо покачивались на упругой влагЪ. 
О чемъ разговаривали они, богъ въстЫ Если уло- 
вить Ж ноложи1ь на бум&гу ихъ 01фН[вчатй[й, иног- 
да п1)е)р1б{йАбний долгиирй^ иаузам]» равговоръ, 
№111Ла бы бИчего*неШ1чуЩия, пустая болтовня, 
щ МрБтё, йодовритб^Мй ч'йтатель, что любви т 
ней' № вйзО й помину. Врл^|(инъ говорвлъ о томъ, 
каягк 01фадно, нокннувъ шумный и многолюдный 



городъ; жить на деревенской свобод^, вдоволь ды- 
ша цветами и воздухомъ. Лиза говорила, какъ 
должно быть весело носитьс2( по скользкому пар- 
Сету пбдъ 6живляк>Щ1е звуки оркес1^р&, пёредъ гла- 
да1^и блестящей и шумной толпы... Вы Уйдите: Ббл- 
жинъ завидовалъ ЛизЪ, Лиза завидовала Волжину; 
тому и другому хот&яось ближе войти въ ту по- 
луизв^Ьстную среду, въ которой збили они, Они раз- 
спрашввали ;фугъ. друга, и часто одйнъ разскаг 
зывалъ какой-нибудь незначительный эпизодъ сво: 
его воротваго прошлаго, другой внимательно слу- 
шалъ, п такъ шла ихъ бесЁдй, иногда веселая, 
иногда полная какой-то невысказываемой грусти, 
всегда ничего по^ти незначущая й всегда для нвхъ 
прелестная. А между тЪмъ прим'Ьтно темнело; хо- 
лодная роса, испарина ясаркой земли, выступала 
на зеленой трав'Ь; б'ЬлЫй туманъ поднимался съ 
1фуда, и за домомъ, изъ л^снаго болота, соловей, 
спрятавшись въ покрытой б^^лыми цветами, души- 
с!№й чё|)емух^Ь, заводиЛъ свою н^^с№, сначала пре- 
рывистую и нер'Ьшительную, потомъ громкую и 
бле<стящую. О чемъ пЪлъ онъ? чтб оИъ высказы- 
валъ своими трелями? Можетъ быть, вся его длин- 
ная и чудная п^снь могла бы быть передана дву- 
мя самыми прозаическими словами... А между т^нъ, 
заслушавшись ее, можно провесть въ чудном! раз- 
думь'Ь цЪлую ночь! Не удивляйтесь же, что я не 
передалъ рйзговоровъ Лизы и Волжина: въ нихъ 
была музыка невйсказываемаго, Иеионяо^наго имъ 
самимъ Чувства. 

Тогда Лиза и Вол)кинъ возвращались йъ домъ. 
ВолжийЪ садился за рояль, бралъ сначала пустые, 
аккорды, прерываемые фраа&ми, потовгь п&гь. Иног- 
да онъ пЪлъ «Серенаду» Шуберта, и ему каза- 
лось, что въ самомъ д11Ъ он'Ь вазывахь кого-то 
на тайное свиданхе.. Не было еще формы у его; 
мечты; но онъ уже быль полон! скрытой мольбы; 
а 1Гбсня солойья, каКъ будто шфочно, чтобы до- 
полнить ИЛЛЮ31Ю, долетала, а(амйрая, изъ ближней 
рощи, й Лиза непонимаЛа, кто н ПЯ^ но какъ- 
будто зоветъ ее. Иногда онъ п'Ьлъ «гусику» Лан- 
гера, вту чудну1ю гарм<)(й1Ю зйуковъ, дойолнениую' 
чудной гарМон1ей словъ, и :^огд$ -й! этой, цу^^ой,^ 
едва осв'ЬщенйбЙ выходящею луной, да уМирк»-. 
щимй еуМерками зал'Ь, Ёязалось, плескала волна 
объ волну и невидимая русалка начинала свою тоск-^ 
ливую п^Ьсию, св^ю грус!г&ую и полную страшва- 
го недоум'Ьнхя жалобу на этого загадочнаго ры- 
царя чужой стороны, который спитъ на ея груди 
страннймъ сномъ, н не дышегь, не.шепчетъ ва 
сн4... Олова замирали, йЪсни кончалась^ и только 
слышайъ былъ нлеехъ далекихъ волнъ м темнею- 
щей ва^А.... А между т^&мъ, во вреМя йЪн1я, тихо 
растворялись двери, й неел<1ШН0 входкга и Ма- 
ланья Аркадьевна, и Марья: Степайоюв^,' н даж0 
Татьяне Терентьеииа сЬ вязаньемъ й длинными спи« 
цаМи й& рувахъ, й йсЪ неподви^о слушали. Толь- 
ко оставаЕЛись на свонхъ МЪстахъ ВасилШ Сер- 
гЬичъ съ Иваномъ Иванычемъ, за шашечницей, 
водруженной па Оедул11-от1^, при одной -снЬч&ч 
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дов'Ьрепной худенькому ведулу-сыну; а то, во 
время какой нибудь блестящей, св^Ьжей нотн, оста- 
навливалась на воздух^Ь, съ приподнятой шашкой, 
рука Василья СергЬича, не трогавшаго гитары сь 
пр№зда Волжина, н, повернувъ ухо в сбоченивъ 
немного голову, онъ неподвижно вслушивался и 
потомъ, спусвая шашву, говаривалъ: 

— Экой голосъ! 

— Да-съ1 считалъ обязанностью прибавить Иванъ 
Иванычъ: — ^хорошо поютъ-съ. — А вотъ у насъ въ 
ротЪ бшгь пЪсенникъ Антиповъ: пьяница горькая, 
а тоже славно пЪлъ. 

Посл% этого онъ торопливо поправлялъ усы в 
замышлялъ пробраться въ дов^Ьди. 

И такъ шли дин за днями — славные, ясные дни. 
И погода, казалось, была заодно съ счастливой 
семьей: ни одного облачнаго, непастнаго дня; из- 
р^Ьдва наб^Ьгутъ тучи, крупный дождь прольется 
съ шумомъ, быстро уб^Ьгая за ними, осв^Ьяштель- 
ннй громъ прокатится по небу, — смирные обитате- 
ли села Рожкова перекрестятся... Глядь, и опять 
тучи разбежались, солнце заблистало ещесвЬтл^Ье, 
играя лучами на дождевыхъ вапляхъ, воздухъ сталъ 
душистее, свЪжЪе; только дворовые гуси да утки 
подняли кривъ и бросились купаться въ широк1я 
лужи, да деревенсв1е, б&[оволосые мальчишки со- 
перничали съ ними и, приподнявъ рубашонки, от- 
правлялись въ мутную воду, осторожно и, съна- 
слажденхемъ ступая въ грязь босыми ногами. А 
дни шли да шли— ясные, однобразные дни. 

Признаюсь, въ начале этого разсказа я много 
надеялся на Татьяну Терентьевну. Описывая ея 
темную, рембрантовскую фигуру, вглядываясь въ 
ея смуглое, рябоватое лицо, съ уважешемъ мЪряя 
глазами ея огромный ростъ и вслушиваясь въ 
жеств1я речи, отрывисто бросаемый ея громкимъ 
и грубымъ голосомъ, я думалъ, что она оттЪнитъ 
мою светлую картину; я думалъ, что она смЪло 
вмешается въ ядмл1У> моихъ героевъ и смутитъ 
ихъ ясные дни. Но, увы1 и она изменила миЪ. 
Татьяна! Татьяна! гдй твои замыслы? гд'Ь твоя 
энерпя? Чтб сталось съ твоими см&шми предпо- 
дожешджИ| которыя высказывала ты себ'Ь, идя ве- 
черомъ по лесной просЪкЪ и торопливо шевеля 
губами? Надъ кЪмъ см&иась ты своимъ густымъ 
см&омъ, спугнувшимъ дремлющую ворону? Надъ 
собой ты смеялась, Татьяна! И въ теб^Ь недостало 
смЪтки и решимости. Смутилась ты своимъ топор- 
Еымъ умомъ, когда, вместо мощнаго соперника, 
увидала жиденькую фигурку, которую легко могла 
бы перешибить пальцемъ. Удивилась ты, когда 
эта фигурка отвечала мягкимъ, вЪжливымъ голо- 
сомъ на твои заносчивыя выходки и грацюзно 
поЕлонилась на твой гордый прхемъ. Ты, вЪрно, ду- 
мала встр^Ьтить десятивершковаго молодца съ пе- 
рехватомъ въ талш да лихо закрученнымъ усомъ, 
который начнетъ сыпать остроты да играть чер- 
ными глазами? ВЪдь эти люди неопасны, Татьяна: 
вЪдь это люди дурнаго тона; понимаешь ли? А 
ЖАвъ твидала ты блФдненькаго, худснькаго, съ 



узенькими плечами, по твоему вырашенш, моло- 
кососа, съ его свободно развязными манерами, да 
попробовала подслушать его равнодушно-пустую, 
ни на что не напрашивающуюся, безпритязатель- 
ную р'Ьчь — успокоилась ты своимъ недальннмъ 
умомъ и спустила рукава! 

А знаешь ли ты, что этотъ добревши маль- 
чивъ, который, кажись, пальцемъ води не заму- 
тить, навсегда разбилъ всЪ твои лучппя мечты, 
всЬ твои любимые замыслы? Знаешь ли ты, что 
ИМЕВШЕЙ невежливость задремать въ гостиной въ 
первый день пр1^^да, да еще и не извинившись 
послЪ того передъ дамами, не покрасвАвъ двже^ 
а отделавшись передъ Лизой одной только песен- 
кой, убилъ, наповалъ убилъ твоего вЪчно услуж- 
ливаго, предупредительнаго Ваню, каждый день 
завивающаго на ночь усы и играющаго но цЪ- 
лымъ днямъ въ шашки съ Васильемъ С^;)генчемъ. 
Да, Татьяна Терентьевна! пропали твои планы, 
пропалъ твой Ваня, и съ венгеркой, и съ усами и 
съ ловко разсказанными кстати воспомннатями. 
Между нимъ и Лизой в^чно будетъ стоять, пока- 
чиваясь, худенькая фигурка Воляшна: уЪдетъ онъ, 
не воротится, безъ вЪсти пропадетъ — а будетъ 
вечной помехой... Что безпокойио озираешься ты, 
что поглядываешь т5 на Лизу, то наВолжина, то 
на безмолвнаго, съ улыбкой на лице, ловко пу- 
скающаго дымовыя колечки Ваню? Ты начала до- 
гадываться!... Ты заметила улыбку Маланьи Ар- 
кадьевны, которая смотритъ на тебя, прищурясе- 
ренькхе глазки и насмешливо сбоченивъ мажень- 
шй носикъ! Да! опростоволосилась ты, Татьялш Те- 
рентьевна; догадалась, да поздно— поздно: а уже 
кончаю!... 

Да, наша простая исторхя близка въ концу. Яс- 
ные дни не длятся долго, да и хорошо делаютъ. 
Перемена погоды необходима для здоровья про- 
зябашя, — перемена обстоятельствъ нужна дхя пол- 
ноты жизни. И, къ тому же, отпускъ т^ двадцать- 
восемь дней проходитъ скоро. А наши прхезжЁе 
были уволены всего на четыре недели. 

Бъ концу этого времени темное облако хакъ 
будто начало бросать тень на спокойную живнь 
нашей деревенской семьи. День отъеада близися; 
светлыя лица становились задумчивее, въ весе- 
ломъ разговоре слышалась затаенная грусть. Равъ, 
вечеромъ^ когда речь зашла о скорой раалукЪ, 
Марья Степановна нерешительно заметила что-то 
о коротвомъ знакомстве своемъ съ уездннмъ д(ж- 
торомъ, и съ тайнымъ волнешемъ посмотрела на 
Петрушу и Василья Сергеича; но намекь ея 
остался безъ последств1й, и день отъезда бнлъ 
назначенъ. 

Тогда семейный вружовъ сомкнулся теснее. 

Маланья Аркадьевна вместе съ Лизой принялись 
вышивать дорожный мешовъ для Петрушн. Работа 
была спешная, и оне проводили за нею большую 
часть дня; кроме того, Лиза вязала кошележъ Вол- 
яшну, и это отнимало у нея последнее свобод- 
ное время. Небо хмурилось заодно съ лицами, в 
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протуш прекратвлсь. Волжинъ обвкновенно 
садвлс! около пялецъ. Обпци бесЬда его, Лизн 
н Маланьн Арвадьевнн бола весела, игрива и, 
должно признаться, невгаого мечтательна. Юность 
брала свое, а добрая Малаиья Аркадьевна въ 
дупА была не ста1Ае ихъ. Но въ р^дк1я ми- 
нутв, когда Малаиья Аркадьевна вач^шъ-нибудь 
покидала работу, и Волживъ оставался вдвоемъ 
съ Ливой, разго^фръ ихъ не клеился и часто пре- 
кращался, н странное что-то творилось въ нихъ 
во вреш 8Т0Г0 молчан1я. Въ уЛ каждаго вовня- 
кали как1е-то неяснне, задушевные вопросы другъ 
■ь другу; ижъ хотелось бы высказать ихъ, дорого 
бы дали они, чтобы получить отв^Ьты на эти не- 
сознанные и невысказанные вопросы, а между 
тЪжъ они упорно молчали. Они думали о скорой 
разлукЬ, они мечтали другъ о друг%, и имъ хо- 
телось бы наглядеться на черты, хоторыя скоро 
останутс! только въ памяти, и ни одинъ изъ нихъ 
не иоднималъ глазъ на другаго. И было что-то 
тяявелое и, вместе, пр1ятное въ этой нЪмой бесЪ- 
дЬ съ упрямо-потупленными глазами, и сердца ихъ 
бились шибко, шибко, и невольный румянецъ игралъ 
на лицахъ, будто они ждали чего-то трепетно, сладко. 
Случалось иногда, что взглядъ Ивана Иваныча, 
отрываясь отъ шашечницы, упадалъ въ вто время 
на молчаливую пару, и Иванъ Иванычъ, не знаю 
почему, смущался и термся. Тогда Васил1й Сер- 
гЪичъ медленно свималъ одну изъ его шашекъ, 
неревертнвалъ ее и, поплевавъ ей въ задокъ, от- 
етавлялъ въ сторону. 

— Что это вы делаете, Васил1й СергФичъ? 
спрашивалъ, встрепенувшись, Иванъ Иванычъ. 

— А фукнулъ вашу шашку, Иванъ Иванычъ: 
вамъ следовало брать мою, да вы прозевали; я и 
фукнулъ. Не зевайте впередъ. 

V Тогда Иванъ Иванычъ смущался еще бохЬе и, 
«мЪсто ответа, торопливо поправлялъ усы и вни- 
мательно погружался въ разстроенную игру. 

А между тФмъ, после каждой ночи, день отъ- 
езда какъ будто видимо приближался. 

И вотъ, въ одно утро, дорожный мешокъ былъ 
конченъ, кошелекъ довязанъ, подарки розданы по 
принедяежности; вечеромъ этого дня Рожковъ и 
Волжииъ должны были ехать. 

Тучи заволокли пебб, мелк1й дождь моросилъ 
какъ сквозь сито; вплоть до обеда всё просидели 
вместе, толкуя о предположен1яхъ, о будущей 
зиме, о следующемъ свиданье. За объдомъ передъ 
жаркимъ, Васил1й Сергеичъ подозвалъ дпорецкаго 
и тихо этдалъ какое-то прпвазате. Вследъ за 
темъ дворецпй явился съ бокалами, и почти все 
взглянуяи на нихъ съ затаеннымъ вздохомъ. Не 
думала вздыхать тояько Татьяна Терентьевна, 
никогда ни о чемъ не вздыхавшая; да Иванъ Ива- 
нычъ, посмэтревъ на узенькую тал1ю бокала, въ 
первый разъ, кажется, съ определенной целью 
расправилъ усы. И вскоре дворецв1й громко хлоп- 
нулъ![пробкой и началъ пенить вино. 

Я^не люблю шампанскаго; да и вообще мы, рус- 



ск1е, не столько любимъ пить, сколько истреблять 
его; но надо признаться, что иногда въ одномъ 
бокале, выпитомъ въ известную минуту, более 
грусти и по9з1и, чемъ капель вина! 

И много было грустнаго для семьи Рожковыхъ 
и Волжина въ этихъ прощальныхъ бокалахъ. Вы- 
пили ихъ, разумеется, за здоровье отъезжающихъ, 
и Шрья Степановна при этомъ случае поплакала. 
Отъ души поблагодарили радушные хозяева Вол- 
яшна за удовольствге, которое онъ доставилъ имъ, 
и Волжииъ не остался въ долгу по искренности 
своего ответа; добрая Малаиья Аркадьевна съ осо- 
бенннмъ чувствомъ пожелала ему всего хорошаго 
и попросила не забывать ихъ, н при этомъ лука- 
вая улыбка блеснула въ ея серенькихъ глазахъ и 
кончить носа погнулся самымъ насмешливымъ обра- 
вомъ. Лиза не сказала ни слова Волялну; она 
только кивнула ему головкой, да дотронулась бо- 
кадомъ о бокалъ и обмочила въ него алыя губки; 
за то Волжииъ выпилъ свой до капли. Затемъ 
Татьяна Терентьевна встала во всю величину свое- 
го роста и весьма пространно и подробно вычи- 
тала Петру Рожкову различныя блага, которыя 
желаетъ ему, и, обратись къ Волжину, прибавила: 
«И вамъ того же.» После этого спича она выпила 
бокалъ разомъ и, садясь на место, крепко имъ 
стукнула. Иванъ Иванычъ былъ по обыкновепш 
кратокъ; онъ только сказалъ: «Счастливаго пути-съ», 
расправилъ усы, хотелъ выпить бокалъ однимъ 
глоткомъ, какъ дблалъ одинъ его знакомый— Тю- 
тергинъ, Григор1й Григорьичъ, но поперхнулся и 
закашлялся до такой степени, что Татьяна Те- 
рентьевна, сидевшая воаяе него, не утерпела и 
заметила: «экъ тебя!» Но потомъ чувство неж- 
ности взяло верхъ, и она сказала: «Дай я тебе 
стукну въ спину», и затемъ въ еамомъ дбле такъ 
стукнула беднаго Ивана Иваныча, что спереди у 
его венгерки отлет^^а одна пуговица, сделанная 
въ виде боченка. Однакожъ, лекарство помогло, и 
все встали изъ-за стола. 

После обеда, не знаю почему, Лиза и Волжииъ 
взглянули въ одно время въ окошко; но серыя 
тучи все висели на небе и мелтай дождь моросилъ 
какъ сквозь сито. 

Въ этотъ день Васил1й Сергеичъ и Марья Сте- 
пановна не почивали после обеда. ОбщШ разго- 
воръ былъ вяль и грустенъ: всемъ хотелось на 
прощапьи высказать многое п всемъ какъ-то не 
говорилось. Волжииъ былъ, не знаю почему, без- 
покоенъ; ему хотелось сесть возле Лизы и пого- 
ворить съ ней, и, смешно сказать, это ему не уда- 
лось. То ему казалось неловкимъ подойти просто 
къ ней, тогда какъ прежде онъ делывалъ это весь- 
ма часто и не подумавши, то мёшалъ ему кто ни- 
будь. Разъ, онъ вышелъ въ залу, селъ за рояль и 
началъ разсеянно брать аккорды. Онъ думалъ, что 
Лиза выйдетъ на этотъ пеусловленный призивъ; 
сердце его билось шибко отъ ожидан1Я, и оно, ка- 
залось, не обмануло его: вскоре послышались шаги^ 
дверь растворилась ^ ^от1У^--^^!«^лмл.'^^^!К2:«^^ 
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Волжвнъ всвочихь со стула и ушелъ, а Татьяна 
Терентьевна насы'Ьпицво проводила его глазауд. 

Не нохню, сказалъ лп я моеиу читателю о тай- 
помъ замысл^^ Татьяны Терентьевне; впрочемЪу 
думаю, онъ н безъ меня догадался о немъ: Татьяна 
Терентьевна задул1ала «енвть своего Ваню на ЛвгЬ 
и войти въ семейство Рожвовыхъ не съ шаткими 
нравами нецеремонной гостьи, которыми рва до 
спхъ поръ пользовалась, а со всею властью близ- 
кой родственницы. Но, увы! ея смелому плаву едва 
ли суждено осуществиться: легши и гращоздый 
образъ Волгина свободно ложился въ сердце Лизы 
и глубоко затушевывалъ тотъ ничтожный слЪдъ, 
который такъ трудно и терпеливо нробивалъ бед- 
ный Цванъ Иванычъ своими ежедневными пос'!^- 
ЩСП1ЯМИ, своей безмолвной, покорной и улыбаю- 
щейся услужливостью. И почуялъ, в^рно, опас- 
ность недальновидный инстинктъ Татьяны Теренть- 
евны: въ день отъ-^^зда она встрепенулась, стала 
на-сторожЪ в упорно мЪшала столБновен1Ю Лизы 
съ Волжинымъ. 

А между т^мъ время шло, день клонилс)1 къ ве- 
черу; а небо все было пасмурно, дождь все моро- 
си.1ъ какъ сквозь сито. Марья Степановна пого- 
варивала было, чтобы отложить огь^ъ до завтра; 
но молодымъ офвцсрамъ откладывать было не- 
когда; день отъ:Ьзда былъ ими р^зсчитанъ слиш- 
комъ точно; къ тому же дождь былъ малевьий, а 
Татьяна Терентьевна заметила, что выезжать въ 
дождь весьма счастливо. 

Вел^Уш вывезти дорожный экипажъ и уклады- 
ваться, а между т^^мъ подали знакомый намъ са- 
моваръ красной мЪди, и въ пос.1'Ьдн1й разъ се- 
мейный кругъ дружно и тЪсио сомнулся вовругъ 
стола. Вскоре послышалась суетня людей, выно- 
сящихъ вещи, и. вдругъ звякнулъ колокольчикъ. 

Минуты до охъЪздабыли сосчитаны. 

Тогда Волжинъ, въ какомъ-то норыв^Ь, всталъ, 
закурплъ наскоро сигару и пошелъ къ балкону. 

— Куда это вы, Павелъ Нпколаичъ? спросила 
Малапья Аркадьевна своимъ мягкимъ, нФжнымъ 
голосомъ. 

— 7 меня крепкая сигара, сказалъ онъ и вы- 
шелъ, затворивъ за собой стеклянную дверь. 

ТоV^^з^ онъ сталъ одинъ прямо передъ этвмъ са- 
домъ, въ которомъ гулялъ такъ часто, — прямо пе- 
редъ зелеными полями, перел']^скомъ, незнакомой 
соседней деревушкой, которая выглядывала черезъ 
дорогу, прямо передъ всей короткой, ясной и пол- 
ной СП0К0ЙСТВ1Я деревенской жизн1ю: и всЬ знаке- 
мыя мЪста, и вся эта жизнь, казалось, были пе- 
редъ его глазами, и смотр'&лъ онъ на нихъ, тихо 
задумавшись, и ц^лый рой см'Ьшанныхъ думъ про- 
ходплъ въ голове его, и отъ всего этого хаоса 
думъ ему было тяжело и грустно. И, задумавшись, 
онъ молча курилъ и смотрълъ тЪми неподвижны- 
мп глазами, которые направлены на какой-нибудь 
листокъ пли тычинку, и передъ которыми, между 
ярочииъ, ясро проходить желанцыа картины... 
Дождь только что лерссталъ идти. Въ воздух-Ь 



было св'Ьжо п ТИХО; во ио небу быстро бежало 
тучи разнообразными, причудливыми массахя, схо- 
дясь д расходясь, и смъшиваясь. Солнца рэ /бк1о 
видно: оно было за густой, сизой тучей; во лучи 
его просв^1^чивали сквозь ея прозрачнне| белова- 
тые края, и отъ этого во всемъ воздухЬ бщо ка- 
кое-то желтое, странное осв^Ьщеню. Ивогда какой 
нибудь обрывокъ облака попадалъ иодъ лучи и 
одинокой яркой полоской г(ф&]1ъ црЬчудшвымя 
красками ва ирочнстившейсд лазури не(чцв4егдо 
б^киить, играя своимъ варядомъ. Зелевь см№ была 
изумрудно чиста: дв^Ьты во всей св^яесхи ^яфа- 
сокъ, окропленные дождемъ, стояли вецолцрсш), 
но какъ-то грустно, стройно, и, вазалок^, ^^№го-то 
ждали; за садомъ лежала дорога червой во^шсой, 
в виодпнъ про^^зж1й или прохожхй ве вцдвФлся 
на ней; ддлекха избушки, крытыя лубкомъ вда со- 
ломой, всякая тычинка забора, всякШ сртоп де- 
рева — все ясно и р'&зво виднелось и бросалось 
въ глаза; и все въ этомъ желтоватомъ осЙ!цД1рн1д, 
въ этомъ свЪжемъ ненодввжномъ воздухЬ в тк- 
шан^Ь было полно какой-то невонятной оригиналь- 
ности, какъ будто вся природа сбросила ежддрел- 
ныя формы и явилась въ настоящемъ, безъвсдус- 
ственномъ видЪ, котораго каждая сторона, вацда!! 
кусокъ говорилъ внятно и ясно свою мысль, вло- 
женную въ него про со8дан1и, свое слово, котррос 
носвлъ онъ отъ вЪва въ великой книгЪ бытхя. Слог 
вомъ, это была одна изъ тЬхъ картииъ, богутнхъ 
не разнообразхемъ и живописностью вида, м хо- 
номъ и осв'Ьщешемъ, — одна изъ тЬхъ мивухъ, п 
который, подойдя къ окну, вдругъ увидишь всю 
знакомую, привычную гла^мъ обстановку вз^ ка- 
комъ-то новомъ, чуждомъ ей св-Ьг^; и дол^ про- 
стоишь молча, глядя на нее, и много, много пе- 
редумаешь доселЪ недумавнаго. Такъ сто^лъ и 
Волжинъ на балконе, прислонясь спиною кь хо- 
лодной стЪн^ дома, куря сигару и безсознательио 
глядя на раскрытую даль. Его тоненькая, ввте- 
ресная фпгурка была какъ нельзя бол^ хсптв 
настоящей картине. Бл'Ьдное лицо его быдр блЪд- 
н^е обыкновеннаго; синхе нервы ясно выстувалн 
на вискахъ и открытомъ, слегка ваморщеввомъ 
лбЪ, и онъ, какъ и все окружающее, былъ долоиъ 
какой-то новой мысли. А мысль эта была о ЛиЛ. 
Его юное и свежее воображенге, какъ на зло, ва 
минуту до отъ^^зда, ясно рисовало ему эту хоро- 
шенькую, полную едва распустившейся красоты 
д'1'>вочку, во вс1^хъ заманчпвыхъ, разнообразмыхъ 
положен1яхъ, во всемъ спокойств1И и безаечиостн 
деревенской жизни. И, въ тоже время, ему всиомв- 
иался шумный Петербургъ, съ его в^^чноЛ суетой 
п д'Ьятельностью. Ему ясно рисовалась вся его 
будущая жизнь въ немъ: балы, мимолетный встре- 
чи, разговоры о вчерашней опер^Ь, озавтрапшемъ 
балет'Ь, о вновь купленной лошади и о вновь но- 
казавшейся танцовщиц']^. Ему было жаль оставить 
въ деревенской тиши, въ этой однообразной и мо- 
нотонной, какъ стукъ дождсвыхъ капель^ жизвв 
маленькую Лизу, которая такъ чудесно созр^^^а 



для другой жнанЕ, полной чувствъ в дЪатыьно- 
сте; 61^ боло трусТЕО думать, что равводитъ вгь 
разная дорога, въ рынне врухвя общества, и 
что, пожать бнть, инъ не суждено н встр^титьс!. 
О, горднй челов^^! ему было досадно, что онъ 
не унесетъ съ собой отъ этого столкноввн1Я ни- 
чего — нЕчего, 1ром11 военонинаай объ яеавхъ 
даягь, да еожал^шя о бе31^Ьльно потерснннхк и 
всв-тв^ чудеснахъ кннутахъ,.. Н, аадушвпшсь, 
онъ стоалъ тшсь долго, в вдрутъ баляопвя дверь 
пхо стужнудц онъ нодвиъ глава: пфедъ ннжъ 
стояла Лваа. Въ чайвой бвлъ равговоръ о тонъ, 
совершенно лк пересталъ дождь, нлн только ве- 
рвнежнлсл, в будетъ ли онъ почить отъ'Ьвжаю- 
щвхъ, нлн не будеть. Ын^щя на атоп счеть ба- 
л> совершенно рааноглвсящи; аавнтересованвая 
вопросомъ, Лнва встала н, свазавъ: «а вотъ я ло< 
снотрв», вшила на балконъ. 

Для насъ совершенно ненавистно или, жавъ го- 
ворится въ иегорЕн древвихъ врененъ, новрнто 
иравоиъ нвнввФетности, д^йспительво ли съ&той 
ц^ю вншда Ли88. Яо, аатворнвъ аа собою дверь, 
она бнетро онннула бнстрпни чернвнн гл&закн н 
прозрачную даль, и волнующееся тучанн небо, н 
останошла нхъ на Волхвн^. И даль, в небо, н 
Волхннъ — все было въ кавонь-то желтонъ кар- 
тивнонъ свЛтЪ; все ей что-то говорило— говорило 
вовое, несвазавное... н вдругъ вав1я-то чуждыя ей 
досел! жнсли толпой нахлынули въ ея д^тсвую 
техножудрявую головку... сильно вабилось сердце, 
всввхнулн вакъ варя олвя щевн, и стояла она, 
себя не чувствуя, вся зардевшаяся, передъ Вол- 
жннинъ, н ВолЕинъ, ваглянувъ на нее, весь спу- 
тался. Тогда встрЪтнвпНеся вхъ взгляды слвлвсь 
въ одявъ взглядъ, в вшгъ они поняли в себя, в 
одннъ другаго. 

И воняли они все, чтД влевло вхъ другъ въ 
другу, всю неясную прелесть вхъ нуствгь бесФдъ, 
вхъ ходгвхъ прогулогь; в лонялн они, что любнлн 
другъ лррн, давно-давно, ножетъ быть, съ пер- 
вой воръчн, но что любовь нхъ, не вызванная 
наружу вноднниъ нронсшеств!е11ъ, нноднвнъпо- 
сюронвинъ вл1яше11ъ, тнхо дремала въ ип серд- 
це, подъ однообразный ходъ деревевской квзни, н 
могла бы тагь продремать еще долго... Но в1жо- 
лнхнулась нхъ жизнь предстоящинъ отъЪадомъ, в, 
въ носл^вее минутное свиданье, отъ одного встрФ- 
тившагося взгляда вспвхвуло вхъ глубою таив- 
шееся чувство, в поняли онв рааомъ и всю слад- 
кую н^гу первой любвв, н всю горькую, сжимаю- 
щую сердце раа1уку. 

И стояли они тажъ другъ передъ другонъ, сму- 
щенные, зарумянввт1еся, не въ свлахъ отвеств 
славшихся взглядовъ. Инъ казалось, можеть, что 
они перехивалн цЬлый ъЬлъ, коротпй вавъ нгно- 
вен1е: ото боло то чудное состояв1е, въ которое 
не чувствуется временв. Головы нхъ были полны 
'вакихъ-то неясныгь мыслей, ннъ было чудво хо- 
рошо и страшно больно, хо1^ось что-то сжозать 



говорилось, в руки готовы бнлн встретиться 

1ТЬСЯ ВрЪпЕО, К1И[Н1В0... 

— я в^ь говорила, что дождь пересталъ, ска- 
зала Татьяна Терентьевна, растворивъ дверь и 
оегановявшнсъ въ ней во всей вряс^ своего^бога- 
тнрскаго роста. 

— Да! свазадъ Петръ Рохжовъ: — теперь ваш 
можно ^Ьхать. 

Волжннъ н Лнаа иовернулись лицомъ къ саду в 
чуть не заплакали. 

Чрезъ полчаса, дорожный эвипажъ, гремя ко- 
ловольчнконъ в бубнами разгонной тройки, отъ- 
'Ьввалъ отъ врытаго нодъъэда барскаго дона. Мо- 
лодой Рояиовъ н Волхнаъ, повернувъ голову, на- 
кали своинн военными фурахвамв. На коалахъ, 
рядомъ съ нучеронъ, сид{|лъ степенный слуга 
Иваяь Сеиеновъ, медленно расвланивавсь съ во- 
кругь стоящей дворней. На подъ'Ьз;^ осталась вся 
знакомая нахъ деревенская семья; полная фигура 
Василья СергЪнча, съ крбпко-рунянниъ, расгфоган- 
нымъ лвцонъ, во всегдашнемъ б1к[омъ сюртукЪ, 
Еотораго пуговицы не были знакомы съ петлями, — 
Марья Степановяа, вея ааплаканнаянразстроетвая, 
— Лива, приклонившая чернокудрую головку въ плечу, 
— Наланья Аркадьевна, у которой слезы, пробрав- 
шись по рябоватому лицу, капали съ приплюснутаго 
носика, и Татьяна Терентьевна, у которой лицо 
не въ С0СТОЯН1Я были пробить ни слезы, ни улыбки; 
а сзади Иванъ Иваннчъ съ фнв1аном1ей, приличной 
обстоятельству; кругомъ вся дворня отъ нала до 
велика, отъ ветхаго старика до груднаго ребенка, 
н все снотрЬло, не спуская глазъ съ дорожнаго 
ввипажа. А эвнпаагь бойкой рысью ваЪхалъ со дво- 
ра и помчался по падкой дороге, прямо хъ селу, 
гд% весь свободный людъ уже внсыпалъ къ воро- 
тахъ; вотъ овъ уже у церкви, вотъ сейчасъ по- 
вернетъ за ограду и скроется, к вь посл^нЛ 
равъ Рохковъ и Воляинъ жахнул б11лымн фурак- 
вамн.». 

— ' Стойте! постойте! вдругъ раздался голосъ 
Марьи Степановны. 

И матефннсшй плачь слышался възтомъ голосе!», 
в была въ невъ боязнь, что не долетать ея 
зовъ до отъ^жающяхъ. 

— Стой! стой! заврвчала вся дворвя, басонъ 
всФхъ вучеровь н внзгливыкъ дискантомъ бабь, 
махая руками. 

И вкннажъ остановился. 

— Положили ли цыплятъ жареныхъ? сказала 
Марья Степановна прерывающнмсх отъ слезъ го- 
лосомь. 

. — Полояилв лн цыплятъ жареныхъ? крвчялн 
бабы -и дворовыя д^вкв, поб^жавъ къ экипажу и 
адресуясь къ Ивану Семенову. 

Голоса Ивана Семенова не было слышно; во вся 
его степенная фигура ясно обрисовывалась на высо- 
кихъ Еозлахъ. Овъ выразительно новазаль рукою 
на ящнкь и утвердительно виввулъ головою. Тог- 
да волокольчикъ снова ааввен^^, акипахъ повер- 
вуль за уголь и скрылся. 
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И, постоявъ еще нпнуту, грустно вошли господа 
въ опуст^вш1й домъ, и, толкуя про молоднхъ гос- 
подь, медленно потянулась по службамъ многочи- 
сленная дворня. Остался одияъ только столярь 
Епифанъ, известный въ дворне глубоЕомнслхемъ 
своихъ зам'Ьчашй, да садовникъ Вавяло, къ имени 
котораго дворовые остряки обыкновенно прибавляли: 
«воткни голову па вилы», известный тЬмъ, что оиъ 
никогда не д^лалъ никакихъ зам^чатй. 

Епифанъ, подперевъ руки въ бока и значитель- 
но посмотр'Ьвъ на дорогу, обратился къ Вавил^Ь. 

— Оченно хороппе господа! сказалъ оиъ. 

— Хорош1е, отвечать Вавило. 

— И не гр'Ьхъ бы было пожелать имъ благо- 
получнаго пути и скатертью дороги, зам'Ьтилъ 
Епифанъ. 

— Не грЪхъ бы, отв'Ьчалъ Вавило. 

Больше они ие разсуждали, но тихо начали 
спускаться подъ горку къ одному хорошо нмъиэ- 
в^^тному домику у большой дороги. 

Между гЬмъ не совсЪмъ еще разсталась доб- 
рая семья съ своими дорогими гостями: вс^Ь знали, 
что почти прямо передъ домомъ разстудаатся без- 
конечный рядъ березъ, и широкая дорога открыто 
лежитъ изрытой полосою, и всЬ поспешно про- 
ходили длинный, казалось, опустелым комнаты, и 
всЪ торопились на шировхй балвонъ, хотя У'Ьх]е1в- 
Ш1е нескоро могли показаться передъ и имъ. 

И вотъ, черёзъ н'Ьсколько минуть грустнаго 
ожидан1Я, послышался снова дребезжащ1й воло- 
кольчикъ, и знакомая тройка вдругъ выбежала взъ- 
за березовъ. Тогда, передъ собравшейся на бал- 
кон^Ь группой, въ Елубахъ желтой пыли, промель- 
внулъ дорожный экидажъ, въ которомъ сидит 
двое молоденькихъ военныхъ, пристально глядя- 
щихъ на нее н^махающихъ б^^ымн фуражками. 
Тогда передъ дорожными мелькнулъ двухъ-этаж- 
ный, съ балкономъ и террасою, домъ, и на бал- 
коне пестрая группа, махающая платками и вся 
ясно обрисованная и ярко освещенная румянымъ 
закатомъ. Еще мпнута — и скрылся экипажъ; только 
пыль, клубясь желтымъ облакомъ, постояла надъ 
сл-Ьдомь; но и та улеглась мало по мал у; почти 
въ 8То же время опустЪлъ и шнрокхй балконъ. 
Но въ углу его, меясду зеленью южннхъ деревья 
евъ, долго н неподвнжно стояла Лиза; б'Ьлое пла* 
тье ся пышно горЪло отъ лучей заката; засло- 
иивъ рукою лицо отъ солнца, она смотрела на 
большую дорогу, и рука ея казалась прозрачной. 
Мсжъ тЬжъ вечер'Ьло зам'Ьтно; бЪлый паръначалъ 



подниматься надъ болотомъ; съ широ&аго стекляи- 
наго пруда, надъ которнмъ одиноко торчалш ки- 
тайская б^есЪдка, пахнуло сыростью; а Лмза, скжо- 
нивъ надъ решеткой чернокудрую голову, нее смо- 
трела на дорогу. Дорога длинной, темной полосою, 
обозначаясь двумя рядами березъ, тянулась далеко, 
далеко, и ниодна живая душа но ней не шла и 
не Ъажа; а сзади Лизы спокойно стоялъ домъ, съ 
своей широкой террасой* и толстыми колоннами, 
сверкая длиннымъ рядомъ оконъ. Тнхъ н пусть 
казался рнъ, и не было иъ немъ заметно никажого 
движешя. А солнце садилось безоблачно м чисто; 
у околицы, вздымая пыль, гремело стадо, и впе- 
реди его медленно шла б11лая корова: завтра, по 
всёмъ прнмЪтамъ, опять будетъ ясный день. 

Но до этого завтра намъ уже в^тъ д%ла. Еакое 
намъ Д&10 до жизни какой-нибудь помещичьей 
семьи, когда поэз1я юной любви иереста^а йоА- 
щать его свонмъ розовымъ свЪтомъ. Я и такъ 
уже вадоЬлъ, я думаю, тебЪ, мой териЬливвВ чи- 
татель, тихо развертывая передъ тобою ц^вое 
робкое чувство, которое медленно развивалось въ 
тиши и только въ самомъ вонцЬ разсхааа едва 
обозначилось, какъ новый, только-что прор^^зав- 
Ш1ЙСЯ м'Ьсяцъ на бл^дномъ еще небЪ. Можетъ- 
быть, ты спросишь: чтб сталось съ этимъ юнымъ 
чувствомъ? чтб сталось съ нашими юными героями? 
По правд^Ь сказать, я объ этомъ ничего не знаю. 
Но думаю, что съ ними сбылось тд, что обыкно- 
венно бываетъ. Юноши мужаютъ; первое чувство, 
какъ ранн1й цв'Ьтъ, не созр^Ьвъ, вянетъ и падаетъ. 
Наши герои не были разлучены кахимъ-нибудь 
грознымъ препятств1емъ. Сблизилъ ихъ простой 
случай — прхЪздъ въ отпускъ; разлучила ихъ са- 
мая простая вещь— конецъ отпуска; кащдвй мэъ 
пихъ возвратился въ свою среду, изъ которой 
временно вышелъ, и каждый нашелъ, что т&въ я 
быть следовало. Очень можетъ быть, что н сви- 
дятся они, и вспомнятъ прежнее время. Но какъ 
вспомнятъ?... Хорошо, если добромъ помянуть они 
эти ясные дни, это чистое и светлое чуистбо; и 
благотворно осиЬжитъ ихъ это воспоминаше и, 
тихо улыбнувшись, они скажутъ: «славные были 
дни!» Но очень можетъ статься, что — люди сМт- 
ск1е — посмеются они и надъ прежними длийннми, 
безц^Ьльными прогулками, и надъ своей робкой, 
безмолвной, какъ засгЬнчивое деревенское Аптя, 
любовью, поси^^ются и надо мной, который сдЪ- 
лалъ изъ этой любви какую-то пдилл1Ю, и надъ 
тобой, который терп'Ьливо дочитываетъ ее.... Надъ 
I ч%мъ не см^Ьется человФкъ! 



ГОРЫ. 

РАЗСКАЗЪ. 



Года полтора шзадъ, я очень мирно процвЪталъ 
Vь до!$ромъ губернскохъ городе, который не на- 
зываю, чтобн не раздражать провинщадьную обид- 
чивость... Разъ, часу во второмъ утра, я сид'Ь^гь еще 
за письменнниъ столоиъ и шелъ по пути въ беэ- 
смертш, кагь говорить одинъ мой знакомый ком- 
позиторъ, когда сочиняетъ польки-— по*просту ска- 
зать пиль кофе и на поляхъ б^Ьлаго листа рисо- 
валъ все, что ум^ю рисовать — гречесвю носы въ 
профиль. Въ это время ко мнЬ вошелъ Андрей 
Иванович1^ Локтевъ, мой хороппй пр1ятель и со- 
сЬдъ по оренбургскому имАеш. Чтобъ познакомить 
читателя съ его личностью, я пока скажу только, 
что онъ бнлъ въ темненьвомъ пиджагЬ, шляп^ и 
кавомъ-то желто-буромъ падьто, котораго онъ не 
снялъ, ради беп^еремоанаго знакомства и кратво- 
временнаго посЪ]цен1я. 

— Здравствуйте, свазалъ онъ, протжгивая ивА 
руку. — ^Чтд вы д4лавте? 

Кь чести моего пртятеля и въ моему особен- 
ному удовольств1ю, я долженъ заметить, что онъ 
очень слабо пожималъ руку всЬгь вообще, и со- 
вершенно независимо отъ глубины своего распо- 
ложешя. 

— Подражаю, отв'Ьчалъ я, поворачиваясь къ 
нему съ крееломъ. 

— Кому? 

— Да еще не знаю. 

— Объясните, пожалуйста. 

— Вотъ видите ли, сказалъ я: — когда я пре- 
далъ тиснен») свою первую повесть, напии, что 
я подражаю Лермонтову; послЪ второй решили, 
что подражаю Гоголю; теперь, можетъ быть, най- 
дутъ, что подражаю Бальзаку, или Диккенсу. На 
свЬ'Л столько было песано, что вовсе нехитро 
найдти сходство. Какъ же мнЪ знать, кому я под- 
ражаю. 

— Ну, я очень радъ, сказалъ Ловтевъ: — что вы 
именно въ подражательномъ расположети духа. 
Не хотите ли мнЪ подражать сегодня? 

— Въ волокитстве^ чт^ ли? спросилъ я. 

— НЪтъ, на это у веякаго своя манера. Я за- 
шелъ за вами, чтобъ вытащить ваеъ гулять. По- 



года славная, а вы такъ лЪнивы, что одни никогда 
не соберетесь. 

— Совершенно справедливо, сказалъ я: — пой- 
демте. 

Пр11телю моему подали кофе, и пока онъ вы- 
курилъ папироску я допидъ ставанъ, я оделся, и 
мы вышли. Надобно вамъ сказать, что въгрупп'Ь 
моихъ цр1ятелей, нзъ которой иныхъ лю(^ю за 
славное сердце, другихъ за умную голову, треть- 
ихъ за то и другое вшЬстЬ (поверьте, у меня и 
таше есть), Локтева я любилъ особенно за то, что 
онъ былъ совершенно порядочный челов^къ. Чтобъ 
меня не упрекнули въ дендизм^Ь, хотя, между нами 
будь сказано, порядочный тонъ ничего не пор- 
тить, я долженъ прибавить, что Локтева я зналъ 
недавно, и потому не уецфлъ еще полюбвть его 
за друпя качества. Но для поверхностнаго зна- 
комства, признаюсь, очень люблю подобныхъ лю- 
дей. Локтеву было л^^тъ подъ-тридцать. Онъ былъ 
средняго роста, довольно поло^ крепко и хо- 
рошо сложенъ; лицо у него было... хорошее лицо, 
правильное, прхятное, спокойное и безъ особенной 
П0ДВИ1Ш0СТИ, легко и свободно принимающее от- 
тенки насм'Ьшки, веселости и даже глубокой мы- 
сли. Говорилъ мой прхятель очень просто, но 
игриво, умно, безъ притязанШ на умъ, и вообще 
разговоръ его им'Ьлъ тотъ гибшй и легюй складъ, 
который дФлаетъ бес^Ьду чрезвычайно текучею, и 
который, должно признаться, къ несчастью, до- 
вольно р^докъ меаду нашей молодежью. Манеры 
Локтева были, если можно такъ выразиться, прочно- 
Л0ВВ1Я, то-есть ловк1Я безъ молодечества, спокойный 
безъ важности — манеры, которыя на всю жизнь 
хороши. Од'Ьвался мой пр1ятель всегда отлично, 
просто и събольшимъ ввусом^ь. Онъ очень хорошо 
понялъ, что мода есть у]гЬнье од^Ьваться хорошо, 
не бЪгая за каждой выдумкой и не подчиняясь чу- 
жому выбору. Р^зквхъ вещей въ туалете онъ ни- 
когда не допусвалъ. Онъ говорилъ, что для этого 
надо быть Бруммелемъ^ этимъ Нааолеономъ моды, 
а что для обыкновенныхъ смертныхъ подобный 
рискъ опасенъ: онъ граничитъ съ см^шнымъ. По- 
вторяю, я очень любилъ встречи съ Локтевыми. 
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О глубовоинсленнвхъ вещахъ и тавъ-назнваемнхъ 
вопросахъ говорить наиъ не случадось, да, ори- 
знаюсь, я и не большой охотникъ разсуждать о 
нихъ съ св'Ьтскими пр1ятеля]|и; но ничего не но- 
жетъ быть пр1ЯТН'Ье, въ л'Ьнивую и свободную ми* 
нуту, сойдтись и поболтать съ подобннмъ челов^Ь- 
комъ у себя или въ обществ'^: въэто время чув- 
ствуешь себя какъ-то особенно спокойно, знаешь, 
что не услышишь какой нибудь шероховатой вы- 
ходки или аляповатаго остроум1Я, что непридетси 
врасн'Ьть за чужую неловкость, или выпутыв1ать не- 
находчивую хозяйку изъ какого-нибудь двусмн- 
сленнаго намека. Въ обществ-Ь для меня это гро- 
мадное условхе. Я думаю, вамъ случалось самимъ 
нести тяжелыя вериги дружбы, когда вы, вдвоемъ 
съ пр1ятелемъ, входите въ полузнакомую гостиную. 
Если пр1ятель не соперникъ вашъ, если вы не по-* 
краснеете отъ удовольств1я при каждой его глу- 
пости, если вы сами наговорили о немъ кучу по- 
хвалъ н васъ просили представить его въ домъ — 
0^ кавъ трепещетъ ваше сердце при каждомъ его 
слов^Ь, при каждомъ движен1и! Тутъ вы забываете 
о 006*6 и живете своимъ пр1ятелемъ: въ немъ все 
ваше самолюб1е; говоритъ ли онъ любевность, — 
ваши уста раздвигаются и на нихъ ложится слад- 
кая улыбка; силится лн онъ сказать что-нибудь 
остроумное — вы следите за его фравой съ трепе- 
томъ матери, присутствующей природахъ дочери, 
предвидите, сквозь туманъ мысли, зерно остроты и 
ждете мгноветя ввернуть слово помощи; и когда 
совершились благополучно эти трудные роды остро- 
ты, вавъ кровь отливаетъ отъ вашего сердца, какъ 
вы чувствуете себя лепо, и съ какимъ удоволь- 
ств1емъ, зло улыбаясь, посматриваете на хозяйку, 
будто желая сказатб: «каковъ мой пр1ятель?» И 
такимъ образомъ ндетъ бесФда, и вн, забывая о 
066*6, съ тайными трепетомъ поглядываете напр1Я- 
теля и ужь торопите овончате внзита, а вашъ 
пр1ятель, самодовольно погрузясь въ мягкое кре- 
сло и подучивъ, благодаря вашимъ ежеминутнымъ 
усил1ямъ, высокое понятхе о своемъ св'Ьтскомъ ^^Л 
и любезности, и не думаетъ уехать. Вы начинаете 
сердяпься, терять терп^Ьте, проклинать минуту, 
въ которую вамъ вздумалось похвалиться пр1яте- 
лемъ, а онъ все сидитъ и, ув'Ьренный въ усп^ЬхФ, 
еп(е пуще силится спорить, злословить н говорить 
любезности! Но вотъ вы встали съ м^кта, вы от- 
кланиваетесь, пр1ятель вашъ волей-неволей д^^аетъ 
тоже. Вы уносите отрадное уб'Ьжден1е, что трудъ 
совершенъ, визитъ конченъ благополучно, прхятель 
вашъ оказался умн^Ьйшимъ и ловчайшимъ челов^Ь- 
вомъ. Вы, свловясь головой предъ хорошенькой 
хозяйвой, пр1ятно улыбаетесь и въ это же время 
очень ловко скользите въ бовъ и оборачиваетесь 
въ благодатной двери; но вдругъ, о ужасъ! пр1я- 
тель вашъ отпустидъ на прощанье вавую-то лю- 
безность, какую-то фразу изъ тЪхъ тяжелыхъ, ота- 
рыхъ, адяповатыхъ фразъ, которня сразу въ со- 
стоя]Аи убить челов^^ва въ общественномъ мн^ЬнШ 
уже ^ь дверяхъ^ и вн не въ состояМи по- 



править его, и нЬтъ возможности поднять вашего 
провалившагося прхятеля. Весь трудъ потерявъ; 
вы убиты, убиты языкомъ вашего прхятеяя, Я^мтн 
невинно... и видите одно только спасете въ бФг- 
ств'Ы Скомвавъ шляпу, разорвавъ перчатки, вн 
спускаетесь по л^ЬстницЪ; пр1ятель догошгетъ васъ 
и еъ особенной развязиоспю, съ самоуверенностью 
победителя, поправляетъ галстухъ, пр1ятно улы- 
бается и повровительствующимъ тономъ говоржтъ 
вамъ: «Соасибо, шоп сЬег, что ты меня предста- 
вилъ! Право, госпожа Н. очень милая дама!» 

А если вашъ прхятель застЪнчивъ, робокъжне- 
ловокъ, кавъ стараетесь вы всякому его слову при- 
дать лоскъ остроум1я, кавъ усиленно наводите раз- 
говоръ на его знакомую колею! У вашего пр1ятеля 
шпров1я нел^пня перчатки, онъ одЪтъ бевъ вкуса — 
вн намекаете, что онъ оригииалъ; онъ вадеваетъ 
за стулъ — вы подсмеиваетесь надъ его б|ХВ8ору- 
востью; онъ говоритъ «д11», да «н^тъ», млж жол- 
чить — вы его просите оставить свое глубокомн- 
сл1е... О, есть ужасння пытки, налагаемня ва нась 
узами пр1ятельства1.. 

Все это я говорю для того, чтобъ сказать, пкь 
пр1ятно иметь пр1|телемъ совершенно порядочваго 
человека. Оъ вакой уверенностью входите вн еъ 
нимъ въ общество! Вн спокойнн ва него; вн вмеете 
полную свободу думать только о собственной оеобе 
и выказывать во всемъ блеске свои разнообразвни 
достоинства. Кроме вашего ума и ловкоетв, ва 
васъ отражаются умъ и ловкость вашего вр1ятеля; 
разговоръ бежитъ весело, игриво, ненрввухдевво. 
Захочетъ ли пр1ятель подшутить вадъ вами, овъ 
не заденетъ, а только прхятно пощеючетъ ваше 
самолюб1е. Время течетъ незаметио^хозяйва ве- 
села и довольна, в вы веселы в довольвн; вамъ 
кажется, что шляпа ваша, которую вн въ Ж1фу 
разговора стиснули лодъ локтемъ, такъ пр1ятно 
сморщилась, кавъ будто хочетъ улнбнуться, хавь 
будто и она весела и довольна. Очень, очень пр1ят- 
но быть пр1ятелемъ порядочнаго человека... Те- 
перь вамъ понятно, отчего я любилъ Локтева. 

Итавъ, мн вышли гулять съмоимъ пр1ятелевъ. 
Мне совестно сказать, что было прекрасное утро, 
потому что въ повестяхъ вообще, и въ русскихъ 
въ особенности, царствуетъ всегда такое благора- 
створенхе воздуха, что, читая ихъ, решительно не 
понимаешь назначеи1Я ваточныхъ шинелей и ве- 
проницаемыхъ пальто. Однакохь, изъ уважен1Я хъ 
истине, долж^въ сказать, что утро въ самомъ дкле 
было очень хорошее, чтб, впрочемъ, нисколько ве 
повешало мне закупаться въ шинель съ теплнжъ 
воротникомъ, потому что дело было осенью. Го* 
родъ, который я не называю, имехъ очень хоро- 
Ш1е бульвары по набережной, надъ одной изъ луч- 
шихъ нашихъ ревъ. Жители этого известиаго хне 
города, къ которымъ прннадлежалъ и я, имеютъ при- 
вычку восхищаться этими бульварами инабережвой|И 
всехъ прхезжихъ спрашиваютъ: «а были ли вы на на- 
шей набережной?» Въ то же самое время эти же са- 
мые жители, изъ которнхъ я не исключаю и себя. 



■аво мсящртея ею, пряш по пммяной ио- 
епвой Дмфпоо! тл«в, ютортю I виаваюсаАло, 
попшт что во вокп шялЛепажъ юЛ городахь 
воъ Дворанойя тлф1. 

Вывдк мквочвв1ж, т, одважожь, шлвоб;^хь- 
шцу жя ■абережвой. Толоршл вжш ее хотЪмкц 
в на очень восио яодчвл. Желве, овшЫе тпв 
жпчЛжй 7 >м* ПОЛЬ вопкв. Солпе свЬтвю 
сво» п^»-то НГЛ7, в въ вовдухФ баЛ'кЛшы 
проицЕ) оовктопввгм вепожг в^флочвоау чв- 
шашАжг ваяиякс! вшпввъ вю 1Ъъ кохватвхъ 
1пк«р% торм отавь обюмкиво врц(Унвв*ип 
ди ввеь шпвиве. РАп бвп топф юдип в 
■ у сти нва; вв одвош только н^стЬ тяжиочигет*- 
яевинй партии пицвяе* череп нее. Цв11ть водн 
бнхь жиой-то нутно-еввяковвй, тш« что, хогМ ^ 
ваглавшпь ш вето, то етавонтея хоюдн^е в хо- 
четеа аоцАвче мвервупся въ швнеи; ва р&шЛ 
вАсвопко яяревувмга стоив увнло я рЬво от- 
дЪлалеь оть обеажввняхь в житш» волей. НнЪ 
клва не (удалось трупно, во, къ ометью, я 
вшоиавп, <1ю гулл е» нр1втвяв11ъ — ш^ядоч- 
вшп чеювЪот. Есп л нвнокноеть тр^сгт 
шл обвюотвЬ ■одвбаго чйловЪм, хопбв ввбнл 
ваана«авв врвродой вк вав^кпввя еанону Ва1- 
рову? Я думаю, рАшвтелно вевопожво. И воп 
•це внгодк вжЬк врктиааъ ворядочваго чело- 
в1^1 Я, шшрв«Ар%, тольво чтохотЪлъ привчво 
вадохвуть ^ н раадклнтъ с» внкъ П1устн11я впеча^ 
тхЬоя отъ оевнжпро вм*) мА вдруп жЛ моя 
вдев повврвулвеь, в, ввЬого ал1«в1я врвродв ва 
вепуп впярптлвтельвую дув1у, жяЛ, ве ввая> от<- 
чвп, оейчап прадепввлса вонроо!ь: соотвЪтствуеш 
л вреневв года жвлвтъ моего вр1яталя, хотя мой 
воеввкй сюртуп давать нтЬ полое враво во аа- 
боппкя во толыо о качепвах», во в о еуще- 
ствоваяЦ жЕлетовъ. Я ва1Ее1ь, что жмяетъ моего 
нр1атял аалено-жалтолто-жрасноватвй в мяЫй, 
ва пояаНал болопаго мха, бвл« вав« вальва «о- 
яЛв орнлвчввъ щи в енв года в состови1ю тевпе- 
ратурн. Я, грЪпннй человАкъ, невольно подумалъ, 
пкк должво бвп 11р1ятно восвть нодобвие жя- 
лвга в, врцдумБОяя мажое-вибудь опвса^ врн- 
родн, мдвть рувой во его напой повершоетн. Я 
даже уМднкв, что ^^оторве новйотвоватея^ пись 
кфоно в80(^ажаж)Щ1в вралесга еельсвой природа, 
■онроАнно нооать нщобиве жвлетв в, ве вь оо- 
еп1яв1в бояЬа влак^н ео6(т, воекляжвулк 

~ Кажой влавнвй у васъ ящлеЫ 

» Это стареньки, от8§пл% пр1ятель, вэмявтаъ 
е«№ ш грудь в, в^юнтво, аа&о» — о, ноблаго- 
дцнвй! — чт1^ омь носагь п вей. — Л вотъ ав1 
ша двяп врвелалъ ворпой, нродолжаль «вк — 
шь матср1н нннЬвняго врввооа, ваюй-то бушй 



— Счастлнва]>1 аааалъ я, ввдолувь:— вв ю- 
■вп восвть жиетв ва подоб1в вшншой ляурга! 

•^ А I тажь вамъ шавмдую, отв^кшлъ Лмтевь.-— 
Вашш ежфтув тажъ ыопо вацрввают» грудь, 



пп 11р!ое»' в удобвв, по вдчего заботься о 



Тутъ тожио мнЪ пришло йа умъ, что ДЫствн- 
тв1№но Лохтйвъ можетъ бять справедлввь, и а, оо 
иону случаю, совершенно здраво ваХлючвлъ, что 
чехоАжъ ннвотда не доволевъ тЪнъ^ ч^нь обла- 
давтф. Въ оодобанхъ пр{лтн11хъ и поучвтельнвхь 
рааговорахъ мв довольно долго проходил. Набе- 
режная бнла совершенно пуста. Поялвппсь на 
вей, кань тхлю>чвн1е, нн, говоря словами Марлн- 
^явго, готова уже бнли ясчеенуть, вап неволож- 
ность, когда цдругъ на протнвополохяонъ яонцф 
бульвара, между двухъ голнхъ б^евъ, поввзалась 
хеиекаа фигура. ВСн шл ей на встречу, н чрезь 
несколько времени вр1яталь мой, обладвющШ хо- 
рошнмъ 8рЪи1енъ бевъ помон^ очжовъ вл лор- 
вета, скавалъ: 

У~ Это М-ше К. 

ДЪйстввтельно, ото бала она. 

ЦгЩд, нлн, ножалуй, Еатеряна Петровна К. очовь 
мнленьн^ дама, х1аъ двадцатв-трехъ. Я ее аваль 
довольно давно я довольно юротко. Даже, схавать 
Цравду, одво время я ва вей неннояво вошчнлея, 
во, жъ несчаввю, бевъ всяваго усп^Ьх». Ова ннЬ 
С1ВВЯ1Н, тао ей. не мравнтся моя положнтельность; 
я ехааалъ, чп идеальнее бвть не вьоостчашн, в 
мн равсталвсь очв№ мирно. 7 Вапфавн Пмровнв 
бвлъ нужъ, очевь »рош1Й человЪвъ, воюрнй по- 
утру одЪлъ у должтстн, поели об^соалъ, аве- 
черохь играть вь ыуб& За то «вь Дфопвлалъ 
женФ удовопс1В1в по^н ежвднваво оь ней вм^Ь- 
сА обедать я даже пап чай: вв виднте, что онъ 
ащв бнлъ ли>бшн&0 мнопо^жужей. 

Хроника нашего города, иопрай я не обовниг 
чаю даже вв4вдочками, говс^иа, что аа Еатерн- 
юД Детровной ухажнваль п поелкднее время ной 
вр1япль Довтовь, но I |Д не вЪрю, кисъ и аеЬп 
нодобнвнь хронякамъ. Катернва Петровна бал 
довольно ввеокаго роста, худенькая, оивьесрой- 
яаа я очень ивлмдная. Ова шла кь вань на- 
всгрЪчу довольно тихо, немного перегибаясь еь 
бояу на бохь, . калф я всЪ худощавая; влпн. ея 
бвл сжата, в ова. плотно вавернулась вь тшно- 
халняэтую бархатвую, опушеввую м&хомъ ха&- 
тжлью. Когда ова врвблваялао, я аан^Ьтиль, «о 
холод» н^Ьжно зарунаняхь еа обвквовеао бЛх- 
ное я бЪлое лиако, и даже вичивь ея носвиа 
немного поврасяЪп, чтб^ уверяю вась, нясволько 
ваве вортвло. 

— Вн, никакъ, гулете? спроспп она, вввнувь 
шшьголовою в вояросятвльво ноеяотр^вь яа васъ. 

-~ И довольно давно, отв^чаль Ломтеяь. 

-~ А вн вавь р'ЬшялвсьТ еяроенха мамевя. 

~^ Вн%ль нредчуветв1е, что встрЬчу ваоь, от^^ 
чиь я, вутаяеь вь тсиляй воротаявъ оть яАтра, 
воторай подуль еь ркп. 

— Не простудитесь, спаап она. 

— Ваше орясутотв1ееогр%ваетъмвня, опЪчиь 
я, востуиявая мтио. 
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— А есдибъ ин-Ь вздумалось простоять зд^ь 
съ четверть часа? сказала она, подс1гЬива«сь. 

— Я бы ушелъ, отв-Ьчаль я. 

— Хорошо, что откровенны. Однако, въсамомъ 
дЪлЪ холодно. 

И она цошла дахЬе. Мы пошли съ нею. Разго- 
воръ шелъ съ нами* Лакей Кат^ины Петровны 
шелъ позади ъ(Лхъ и молча наслаждался нашею 
бес^ой. 

Съ Локтевымъ Катерина Петровна говорила съ 
той осторожностью, съ которой обыкновенно гово- 
рить дамы съсвонмъ поклонникомъ, когда хотяг2 
держать его на почтительномъ разстоянш. Со 
мной — увы! — она обращалась такъ безцеремонно, 
какъ будто я былъ какое-то созданге вымысла, 
вотораго нЪтъ возможности считать опаснымъ. Я 
объяснялъ это нашимъ старымъ зпакомствомъ и, 
за неим^Ьшемъ лучшаго, оставался доволенъ своею 
судьбою. Советую всЬиъ читателямъ въ подобномъ 
положенш сл'Ьдовать моему прим'Ьру. Такимъ об- 
разомъ мы дошли до конца бульвара. Госпож'Ь К. 
надо было идти направо, намъ прямо. Мы раскла- 
нялись. 

— Послушайте, господа, сказала Катерина Пе- 
тровна: — приходите ко мн% пвть чай. 

Локтевъ сказалъ, что будетъ; я, сообразивъ, что, 
можетъ быть, трет1й будетъ туп лпшнимъ, по- 
клонился молча. Но Катерина Петровна будто по- 
няла меня. 

— А вн прядете? спросила она. 

— Постараюсь, отиЬчалъ и. 

— Что это значить? спросила она. 

Это значило, что я располагажь провести ве- 
черь въ клуб^ но шхь отъ дамскихь приглаше- 
шй по этой причиЫ не отказываются, то я все 
сваливалъ на приготовленхе къ почт^Ь. 

— Пустяки! схавала она. — Я знаю, что зиаэть 
почтовой день. Вы забыли, что это всегдашняя 
отговорва ыосго мужа. Мсье Локтевъ, я вамъ по- 
ручаю пр1Йхать не иначе, какъ съ ннмъ. 

Она кивнула на меня головой, сдЬлала какую-то 
прехорошенькую мину и ушла. 

Женщины ш^ютъ даръ иногда говорить замы- 
еловатЬе древнихъ оракуловь. Ответу Катерины 
Петровны можно было придать десять различныхъ 
иначетй и все-таки не угадать пастоящаго; одиа- 
хожь я остерегся истолковать его, боясь добиться 
несовсЬмъ внгоднаго дхя себя смысла. 

Вечеромъ, часу въ девятомъ, и и Локтевъ си- 
дели уже въ маленькой гостиной Катерины Пе- 
тровны. 

Им^етъ провинц1я свои особый права, скажу я, 
подражая Пушкину. Есть и въ ней чинные дома, 
въ которнхъ соблюдается этихетъ строже, нежели 
въ лучшихъ домахъ Петербурга; но въ ннхъДздять 
рЪдЕО и неохотно. Дрмъ Катерины Петровны не 
принадхеяишъ къ ихь числу; въ немъ этикетъ не 
стЬснялъ небольшаго кружка хорошихъ пр1ятелей, 
а свобода обращенья нисколько не м^шаха поря- 
дочному тону. Впрочемъ, у миленькой и умной хо- 



зяйки иначе и быть не могло. Поэтому никто не 
удивится, если я скажу, что мы у Катерины Пе- 
тровны сид^Ьли въ скфтукахъ и курили иапвросн. 
Я даже питаль некоторую надежду увид^^ на 
Локтев-Ь новый жилеть изъ матерш ма подоб1е 
мышиной шкурки, но долженъ приавжться, что эта 
надежда не оправдалась: намоемъ пр]ятея&бцяъ 
просто черный жилеть. 

Маленькая гостиная въ домЪ Катерины Пеясрю- 
ны — очень хорошенькая комнатка. Обон еа вы- 
браны со вкуоомъ; мебель очень покойна; въ углу 
каминъ. Мы только что напились чаю. Хозяйка 
сидела на диван^Ь. Передь ней, на столЪ, горЬла 
лампа подъ цв'Ьтнымъ бумажннмъ волиахомъ; по 
другую сторону стола сид-Ьлъ Локтевъ, а я, вн- 
бравъ самое покойное кресло, ус^ся въ стороне, 
журилъ и усердно молчаль. 

— Чтб вы забились въ уголь? сказала мн% хо- 
зяйка: — придвигайтесь, да скажите что-нибудь. 

— На дворЪ выяснило и стало очень холодно, 
сваваль я, придвигаясь съ кресяомъ. 

— Хотите, я велю затопить каминъ? 

— Я всегда находилъ, что вы проницжтелькы, 
а теперь не сомневаюсь въ этомь, этвйчалъ я. 

Катерина Петровна позвонила, м черевъ пять 
минуть светлый мюнекъ забЪгалъ въ каминА. Я 
отодвинулся отъ стола и подсЪлъ къ нему. 

— Точь въ течь сцена взъ какого-нибудь ро- 
мана, сказалъ Локтевъ: -— темная осенняя ночь, 
полусвЪтъ лампы, огонь въ камлА... 

— Хорошенькая хозяйка, сказалъ я. 

— И ваша худая и бледная фигура пжредъ ва- 
миномь, перебила она. — Знаете ли, что вы этахъ 
очень эффектны? Точно какой-нибудь страшный 
везнакомецъ... 

Я поклонился. 

— Который разсказываеть так1я вещи, что отъ 
нихь волосы становятся дыбомъ... 

— Къ счастью, я, кажется, молчу, сказалъ я. 

— Это не отговорка, возразила хозяйка.— ^Изъ 
любезности, вы должны довершить сходство и раз- 
свазать что-нибудь. 

— Вы знаете, что я не ум%ю разсвазывать; да 
хоть бы и умЬль, чтб прикажете разсвазывать? 
Страшное происше|Ств1е? Да разв& бываютъ иа 
сяЛтЬ страшныя происшеств1я? разв^Ь бываютъ, на- 
конецъу как1я-нибудь происшеств1я? Ваша тетушка, 
Арина Ивановна, над'йа вчера чепецъ съ розами 
и открытое платье; оно, конечно, страшно, да вЪдь 
это не происшеств1е. 

— Я знаю, что вн не любите тетушки Арины 
Ивановны, сказала М-ше К. — потому*то и она васъ 
крайне не жалуетъ; но вы правы: действительно, 
въ жизни все несносно последовательно. И после 
этого еще говорять, что въ нашь в^къ ве& ску- 
чають! Да что жъ прикажете д'Ьлать, если не сву« 
чать? 

ЗатЪмъ Катерина Петровна съ досадой отодви- 
нулась въ уголь дивана и замолчала. БФдиая Ка- 
терина Петровна! 



— Вы опгабаетесь, скавиъ Ложтевъ: — и тотъ, 
ВТО первой а&н^твдъ, что жизнь чаще походить 
на роканъ, неже^Е роишь на кнвнь, сказать 
правду. Оь вгЬнъ иаъ яасъ ве случалось провсше* 
ств1й, которва стоить только описать покивЬе, 
чтобь вн оервна ванвчтались вадь ннкн? Вы вн- 
П1ЛВ вакужъ по любвп — какав хорошеныав идил- 
ли! Вн ввпии ваиужъ беаъ любви, вави груст- 
на! пов1стУ Бели ваш равсвавап ван1у живиц 
вн не уаваете евбя и вдоволь надь ней шлуии* 
тосъ. Д^Ьло в« квъ тольвОт что вървкаажЪ сжато 
группируются всЬ санни вффепннв ж^Ьста в сса- 
новатсл въ едушатыю санннв рАвкв1а1яороввви. 
Брони того, 00 всввинь, хоть р^^дно, во онвають 
происшеств!!, Еоторвя ве нувдаютс! въ щ)Н1фа- 
сахъ, чтоб! бить ваввкательвнвв. 

— И еь вани бявалв? спросила 1С&терииа Пе- 
тровна, поеиотр1ль ва Локтева вспнтующинъ ввгли- 
доиъ. 

— Бнвали в ео иной, хжкъ, вЪровтао, и съ ва- 
ми, в съ нинь (онь укявалъ на иеня). 

— Со иной ввчего не случалось, сказала Кате- 
рина Петровна сь вндожъ совершенвой апат1а. 

— Изявнвте, еелв ш вавъ ве повЪрю, сваэалъ 
Локтевъ.— Вн вноии эДнужь — воть ухь гронад- 
иое провсшеств1е въ жвэни жвищвнн. 

— Въ саноиь дЪл!, Ватерива Петровна, рав- 
сиажите, вакъ вн вышли ванужъ? сказалъ в, под- 
ж^тввъ ев нолугруствую, полуснЪющувкя улнбву. 

— Бавой В8д<фъ1 скавала она, си^сь: — вншла 
очеиь оросю. Петръ Иваннчь за меня посватал- 
св; овъ жвА поиравнлся — я и вншла. Что жь туть 
раасказывать? 

— А чувство? а борьба? а иерЪшвность? а ста- 
рые ядеалы? Да вы ничего не разсвавнваете! ска> 
аалъ я. 

— Этого ничего не было; а еслнбъ и бадо, такъ 
развЬ это равсквзнваетев? ввнЪтила Катерина 
Петровна еь такой улыбкой, которая санв-по-себ^ 
■егла бн составляп вронешеств1е, еслвбъ всякая 
хоровкнькая женщина не дЪлада этого происше- 
СТВ1Я во >елан{ю. 

— Ж&лво, свазап я съ венритворнымъ сожа- 
л^н1ежь. — Разсвавъ хорошенькой женщинн о за- 
вгужств% — какая глубокая, вакая чудная подна! 
И вавъ вн хорошо располоасеин дхя разсказовъ! 
Повойваа иебель, пявиросн (тутъ я вннулъ па- 
пиросу я поподчивахъ та-ле К.), тлЪюпий ого- 
векъ и 8авывав1е осенняго.... вввоватъ! вАтру 
н%тъ, но и бевь него ны рашоложенв кавъ нель- 
зя лучше. 

— Ч1о ЖЬ, вач^мъ д*ло стадо? М-г Локтевъ! 
вы сказали, что съ вани было какое-то интересное 
1]роисшест:^е; извольте раасказывать. 

— Я дот^^ только сказать, что оно бнваотъ 
со всясинъ. Вы въ этонъ сознались не-хотя. Вы то 
же согласитесь съ иной? спросилъ овъ ненл. 

— Кавъ же, я совершенно соглашаюсь, чтобы- 
вакт! спиалъ я, всвоннввъ, что, въ протнвнонъ 



случшб, вея наша братья-равскащикв были Ни пер- 
востатейннни лгунани. 

— Конечно, и съвахн бывали, сказалъ Локтевъ, 
будто беэъ внанатя. 

— Гн, да! И со нной бнвали, отвЪчалъ я не- 
обдуканно. 

— Ну такъ, въ таконъ случае, ванъ ■ рааска- 
зывать ихъ, потону-что вы саки внзвали на вто. 

Я ввдйлъ, что, говоря аллегорически, попался 
вь собственныв НБти; во делать было нечего. Ка- 
терина Петровна ус^ась съ ногами на вушетву, 
повернувшись боконъ ко внЪ и лицонь Еъ канн- 
ну. ЛоБтевъ ближе придвинулся въ наиъ. Я про- 
тяяулъ ноги во всю длину, слохилъ на 1фудн ру- 
ки, вЯЕъ слЪдувтъ доброжу рвзскащику, в вачалъ: 

— Сакое заыФчательное 11ровсшеств1е, которое 
вн^о сильное вл1ятв еа всю ною жаввь, случи- 
лось со иною такъ давно, что я и не поннюи 1%нь 
ненеи^ю я важъ разеважу его. Это бнло въ О*, 
въ тысяча-восень-еотъ-двадцать.... которонъ инео* 
но году, не ногу скяаать, потону-что вн^ ва 
это особеняня причины. Равъ, вь тенную сентябр- 
свую ночь, передь санннъ раэев^тонь, когда поч- 
ти все спало въ торокк—к родился! Зан^чатель- 
в^ этого собнти, ногу васъ уверить, со нной не 
случалось. 

— Это для васъ совсЬнъ неинтересно, сказала 
хозяйка сь саяннь убИственнынь равводуппень, 
доставнвь предварительно ннЪ величайшее удоволь- 
ств1е ввдовольной улыбкой. — Вн должны разска- 
вать что-нибудь внходвщее иаъ вруга ежедвевввхъ 
вещей. 

— Раавф вн полагаете, что люди, кавъ я — ро- 
дятся каждвй день? скаааль я съ чувствонь осворб- 
деиваго санолюб1я. 

Катерина Петровна отв4|ТИла нв^^ усн^Ьшвой, ко- 
торая хотя в не была лишена н^которвго рода 
прелеств, но почену-то нн^ не совсЬнъ понрявв- 
лаеь. Локтевъ вырязвлся гораздо опред'Ьленн^е. 

~ Вы должны разеказать чт^инбудь етравное, 
страшное, сказалъ овъ:— ви соввалвсь, что съ ва- 
нн бывали подобные случаи. 

Я потерь лобъ, нарочно призадуналса я схявалъ: 
«слушайте! • 

— Довольно-давно, вь одянъ нзъ тавъ-нааывао- 
ныхъ голодныхь годовъ, въ жотороиъ, впрочень, 
никто не ухврагь съ голода, я воаврао^алоя пзь 
отпуска по внхегородскову тракту. Шоссе не бы- 
ло тогда кончено, в дорога шла по убШствеввой 
деревянной постовой. Ботъ отваядв на станщв, 
вечеронъ, въ то вреня, когда я пяль чай, снотри- 
тель, въ ввд11 ут^шени, сообщись жаЬ, что ва 
дороНЬ, гд^ приходится про%зям1ъ часть нурон- 
сваго Л'Ьса, есть разбойникн... 

— Позвольте лрерва» васъ я усоняиться, ска- 
залъ Локтевъ: — вь наше врена я не вЪрю въ рав- 
бойннковъ. 

Прнвняюсь, это аанЪчав]е привело неня венно- 
го въ ванЪшательство. 

— Бавь хотяте! сказалъ а равнодушно: — но 
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хакъ же вн павовете лэдей, ть юторнхь одвнъ, 
не 6оА% какъ ва сутки до моего прхЪщ, под- 
с^хь сзади брички одного почтеннаго господина, 
Ьавшаго съ своей супругой, н начахъ вщИЬвн- 
вать пшатудку изъ-подъ сиденья съ такой дер- 
зостью, тго зад&гь ножокъ за... платье супруг^[? 

— Винюсь, сказал Локтевы — ато бвл раз- 
бойники. 

Я прододжалъ: 

— Пожалуй, если хотите, станщонвнй смотри- 
тель варажался очень легко, говоря, что во до- 
роге %иаАять\ но эти слова, надЪкюь, должно по- 
нимать въ переносномъ смнсл^Ь. Еахъ бв то ни 
бнло, но мнЬ бнло тогда восемнадцать л§тъ; рав- 
скавъ смотрителя не пронзвелъ на меня больп1а- 
го впечатл^Ьтя и,къ стнду моему, ядолженъ со- 
знаться, что я даже улвбнулся надъ происшеств1емъ 
сь ппатулхой. Въ это время, на бфду мою, во- 
шелъ новвй проФзжавпой, маленьшй, толстеньиШ 
человФкъ съ больпшми усами. Узнавъ въ чемъ дк« 
ло, онъ велФлъ какому-то ГаврюшкЬ вннуть до- 
рояшне пистолет и саблю. 

— А у вась есть съ собой какое-нибудь оруж'ю? 
спросилъ онъ меня, очень пр1ятно улыбись. 

Я отв^Ьчалъ» что со мной всегда лежнтъ моя 
шпага въ чехлЪ и перочинннй ножъ въ несессе-* 
рЬ. Онъ опять улыбнулся, распространился о вн- 
годахъ огнестр^Ьльнаго оруаоя, ващищающихъ лич- 
ность на пятьдесятъ шаговъ въ окружности, и 
предложилъ мн^ одвнъ изъ своихъ пистолетовъ. 
Я отказался; но обязательный человФкъ, замЪтивъ 
мое сопротивлен1е, присталъ, какъ говорится, съ 
ножемъ къ горлу, даль мвА ветий пистолетъ, при- 
бавивъ, что онъ не заряженъ, и обязалъ меня окон- 
чательно, снабднвъ патрономъ. Зат^Ьмъ онъ у^халъ, 
сказавъ мн%, что намЪренъ ночевать на следую- 
щей стянщн, гдА я возвращу ему оруяае; а у ме- 
ня что-то чвнмхн въ тарантасЪ, и я долженъ былъ 
сидеть еще съ чаеъ. Огь нечего-д'Ьлать, я занял* 
ся приготовлен1емъ къващнтЬ. Пистолетъ оказал- 
ся дряшАйшнмъ; я продулъ его— дуть шелъ.Ку- 
рокъ быль съ кремнемъ, во кремень изъ него вы- 
падаль. Я хотЬлъ ввер]^ть новый и обраАлсякъ 
смотрителю. «Позвольте», ваше благород1е, я самъ 
это сд1ишю: я служилъ въ военной службе*, сга- 
8йлъ онъ. Смотритель усЬлс! на лавкА, я противъ 
него. Когда вовнй времеяь билъ ввинченъ, онъ 
лодснпялъ пороху на полку, тставивъ пистолетъ 
ю меня и спустялъ вурокъ. Опытъ былъ удаченъ, 

порохъ всвияиул1»« 

-* Послутяйтоу я м этомъ ничего не понимаю, 
осязала ш^ши К.;^пожалуйста, не1ьзя ли поскор^Ье 
къ равбойняяямъ? 

— Я лщл Ш^ ИИ** ™ доъхалъ, отвъчалъ я.— 
П/мвол/ш «иАтять, Катерина Петровна, что въ 
тчал1» ^Шйпш надо подготовить завязку в рав- 
ямшяп» лг^б/шитство. 

|»М1ражайте1 сказала ш-те К. ''сь покор- 
I мслуюной жертвы. М.''^ 

^0 тпт быжк уДйченъ, продолжалъ 



я: — огня въ кремне было много, в ворохъ вевнх- 
вулъ. «Проверти-ка затравку, да попробуй еще 
разъ», сказалъя. Смотритель исполнвлъжое «еуп- 
ше, подсылалъ пороху и спустялъ хурокъ. Раадал- 
ся выс1фЪл'Ь9 в меня осыпало дробью!... 

— Васъ убило! наивно восынкнула жомйха. 

— Никакъ н^Ьтъ-съ, отв^Ьчалъ я: "— • есянбъ ато 
случилось, я не имАлъ бы удовольстшя беседовать 
съ вами сегодня. Зарядъ щкаетЬп жа вершоп 
отъ груди, в чясть дроби отскочила въ женя отъ 
ст&ны. Это ввогда бываетъ, когда варядъ неси- 
ленъ и Ах!ь стЬны сухъ в фЬгакъ. 

— Не водражаете лв вы опять? ева8а^ЕЪ, улы- 
баясь, Локтевъ.— Это что-то въ род& шржожт- 
скаго фаталвста. 

— Неблагодарный! восвлвквулъ я. — Явахпе|1ж- 
даю ваши слова, разсвазывая яетвввое вровеше- 
ств1е, п<яожее на печатное, в вы же жежж недо- 
зреваете! Впрочемъ, если вы пойдете черевъ де- 
ревню П* и если почтовая станщя не вершедева 
въ другой домъ, то въ жМЙк, у окна, вв можете 
найдти сл^ды выстрела. 

— А разбкЛинки? спросила ховяйка. 

— Да равбойннковъ, къ-несчастью, я не видалъ. 
Мы благополучно проскакали сломя голову часть 
Муровскаго хЬса, в только внЬхавъ ввъ непо^ ког- 
да я вел^лъ остановиться и хот^лъ выжош рас- 
курить сигару, оказалось, что кремня въ пвепие- 
тЪ не было, а ямщикъ долго не могъ остановвть 
лошадей, потому-что коренная раввовжалась нередь 
въ^адонъ въ лЪсъ, а остановиться въ таконъ страв- 
номъ мЬстЬ онъ непосмелъ, предпочитая свмать 
безъ возжей. 

— А я на разбойнивовъ-то и надеялась! наив- 
но сказала Катерина Петровна, и въ гоюсЬ ея 
было слышно непритворное сожал^ше. 

— Что жь делать, Кат^^нна Петровна! отв(- 
чалъ я съ искренней грустью. — Я вамъ ршска- 
залъ, хавъ я родился и хакъ меня едва веуйип. 
Интереснее этого, ей-ей, со мною ничего не слу- 
чалось. 

Сердце у Катерины Петровны было вре|Яо(^ое. 
Ее, кажется, тронуло мое уныше. Ощ1 броежлаиа 
меня взглядъ, отъ котораго вдругъ я вочувспо- 
валъ себя удивительно-покойно, и, обретясь къ 
моему пр1ятелю, сказала: 

— Теперь ваша очередь- 
Лицо Локтева приняло серьёзное в даже немно- 
го-грустное выражеше. 

— Происшествхе, которое я долженъ ваввь раз- 
сказать, началъ онъ: — къ-несчастью, не тавъ ве- 
винно. Онъ составляетъ одно изъ самып тяже- 
лнхъ моихъ восповннан1й, и я тревожу его неохот- 
но. Бслибъ вы позволили мне не говорить о немъ, 
я бы вавъ очень былъ благодаренъ. 

— Нетъ! равсвавнвайте; вы должны непремен- 
но разсказывать, сказала хозяйшц пр1ютпшвсь 
плотнее въ уголъ дивана: — иначе я нев&рю въ 
необыкновенный происшеств1я. 

Тутъ я бы могъ снова обидеться вам^Ьчан^ямя 



Катаров Петровен, Но ШIвчм^^в^е еж пгияА 
еще на кен! дЫсповало, и, завитересованвнй 
встт1иен]е1П Локтева, я цосп^шыъ пожоЙнЪе 
усФстьс! н такь првдвжнуюс кь огню, что чуть 
не опешь ковчнн ^соVъ: ж 1ж>б1Ю сдушять съ 
удобствокъ. 
Мой притель обратыся ю Катерн! Петровн! 



— Прмпадвее лЛпю а жшлъ въ оренбургсюй дв> 
реввЪ, по которой мв съ вниъ еос^лж (мъ укк- 
аалъ на меня). Оренбургсхая губерпк — чудннА 
край. Это именво край, а не губероЬ — край н по 
арострамству, н по своей совершвнво-особенной 
фязювонш. А какое раэнообраз1е ■ въ клвнатЪ, и 
въ жнтекахъ! Вь Гурьев! ар!втъ внноградъ, т 
РвямЬ водятся твгрк нба|к;11, вв гранвц! вятаой 
губерн1я сь трудонъ поеаФваетъ одна р!па. И за 
этонъ пространств! жиуть кнргввн, каяивкн, бао^ 
кврн, иордва, чувашв, татарн, черехнсн, нещеря- 
кн, тептярн-^вс!хъ н но перечтешь. Все вто го- 
воря) я ванъ, «объ диь поняпе о раянообраяш 
«ивописносгн врак, въ которонъ Европа сошлась 
съ Ав1ей, парокодъ встречается сь вербяюдозгь, н 
танцевальная вала дворявскаго собран1я, по провк- 
ту Тояа, въ двадцати верстахъ огь кочевой кв- 
бвткв. Итакц я жвяъ въ оренбургской деревн!, 
!» шесть рявъ въ день, падъ куннсъ съ б&ль- 
швкъ удовояьств1е>ъ, нежели раулевское вияо, к 
охотЕлея. Надобно вахъ ежавать, что И1|!н1в мое 
стоять вь Башкврш — въ ^!сиой Бап1кир|и. 1^у- 
гонъ Леь, стевя н озера, совершенно-ровная 1с!ст* 
вость, на которой изредка торчать шихана — из- 
вествовыя, почти голыя, уединенаыя горн. Но ва 
юго'воетокъ, въ ясннй день, рисуется тенносиняя 
отдаденвяв черта: вто горы, горвая, саная гдухвя 
и дикая часть Башкврш. Раэъ, соскучившвсь охо- 
той ва жаякой в крупной дичью, я вэдуналъ по- 
охотиться на медведей и оленей. Еъ-тоиу же втн 
ненп!стяня на! горн, въ котория еп^е сънздЪт- 
ства упоснла меня ребяческая фадтав1Я, давво ввте- 
ресовалк меня. Я велЪлъ ааложать добрую трой- 
ку свонхь донорощенннхь иолубашкнровъ вь та- 
равтасъ, нян, ваяь тажь пазы ваютъ, каравдвсъ— 
просто длхнинн дрогк — взялъсъ собой в!сволько 
челов!кь охотнЕковъ, а у пеня нхъ половина двор- 
ни, н по!халъ. Еавъ теперь понню, жы вн^али 
рано утрожъ} б!лнй тужань густо стлался 1фу- 
гонъ, во сквозь него прогляднвало св!тлов небо, 
в къ востоку онъ отлвваль вавннъ-то особенннмь 
сжЬтонъ. Это бвлъ не жрачннй, свинцовый тунавъ 
Петербурга, а схор!е ос8!жвтельнвй парь, кото- 
рый кругожь аадернулъ отъ насъ окрестность. До- 
рога шла л!сонъ и въ гору. Черезъ чась ны 
ваъ!халн на вершину, н перадъ вами развериу- 
дась чуднан картина. Тунань началъ ложиться. Го- 
ДЫ1 вершинн нзвестковнхъ швхавовъ, 1[!стажв 
густой л!сь, ж!стажв деревушки, раабросаннняаа 
косогор!, прорывались ивъ него п ярко освЬцвр 
лясь в^фввонъ утреввяго солнца, нежду'т!иъ, хахъ 
б!лоЙ пеленой онъ стлался н волиовадся но до- 



лннажъ, и какъ густой дыжъ клубхлся надъ р!ч- 
ванв. ТаХ1Я картинв не забываются; за вти кар- 
тнвн я тавъ ЖБОго люблю оренбургсий край, въ 
которонъ природа и сильна, н полна жизни. 

— «Хорошая погода будетъ, занЬтилъ жой ст»» 
рнй егерь, Софроновъ:— тухавь назежлюпахаегь. 

•Зат!нъ онъ принялся внс!вать огонь, н вокор! 
аасахъ савсонсяаго табаку съ ввшневнтлнстонъ, 
составь, воторннъ ной Софроннчъ гордолсн, прият- 
но защекоталъ обоняше ва ев!жекь утревнень 
воздух!. 

«Ын !халв долго. Про!хали Чувашеий Еуга- 
накъ и ЦервоВвнй Кутавягь. Потовъ пошли Ар- 
иетьевв: Большая Арнечъ, Средняя Аржеть, Ма- 
лая Арнеть. При нь1«д! въ дц>евию, тьна ообахъ 
8стр!ча1а наеь, тань-что нн своихъ лягавнхь 
должны бнлв брать на таравтась, чтобь ихъ не 
вагрызля. Этв встр!чв всегда возбуждали негодо- 
ввте нонхъ егерей и особенно стврнжа Софровова. 

— «Ишь собакв! (Въ этонъ случа! Софроновъ 
подравун!ва1ъ не еобствеяно со(^въ, а баппир- 
цевъ или татаръ). Ишь1 сянвнъ кусать нечего, а 
схольво собакъ держать. 

— «Это они отъ воровъ, иронически заж!чалъ 
другой егерь, тонво вахекая на то, что вс! баш- 
кирцы отъявленные вонокрады. 

— «Подн-ка1 Есть у нихъ чтД у|фасть. Раав! 
налагай старый, важ!тиль трвт1й. 

«Мв все !хажи. Горы обрнсовнвалнсь асв!е. 
Сквозь густой л!съ, сплошной массой покрцвав- 
ш1й вхъ, ножно было отличать голые сввеватые 
камвв, едва покрытые нохонъ, нлв р!вко обвахев- 
ные въ обрыв!. Между т!нъ солнце начквало жечь 
нестерпино. Я не взялъ сь собой вуныса, въ на- 
дежд! найти его у башварцевъ, и ни! страшпо 
хот!1ось пить. Я сообщидъ обь зтонь Софронову. 

— «А вотъ ва опушкой деревня должна быть, 
Яншсваинъ: танъ ножво вайтн вужвсу. 

, — «Да есть у тебя танъ анаконве? 

— «Багь-жо-съ1 ухмыляясь, отвЪчадь за Софро- 
вова другой: — у него тамъ врхятель есть Ыувасьха. 

— «Л!тъ пять назадъ, денегь ему, собак!, далъ; 
говорить: пчелянн отданъ, да воть до свхъ ворь 
все отдаетъ, проворч&лъ Софроновъ. 

«Въ санонь д!л!, вы!хавь взъ л!еу, нв чуть 
ае ввткнулись аа деревушку, которая вдругь слов- 
но наъ зенли выросла. Егерь, соскочившей отво- 
рить ворота, ожидая обнчвой встр!чв собакъ, взялъ 
было каутъ въ руки, но, къ уднвлен1ю, все было 
тихо вруговъ, будто вннерло. Фденъ дал!е — нн 
душя. Двери вэбъ и вороте бнлв затворены; н!- 
Еоторыя окна прикрыты лубками, у бол!е аажи- 
точввхъ — ставнями. 

— 'Э! да она ужь откочевали! сказалъ Софро- 
новъ: — рано же поднялись! 

— «Глядь-ка, в твой-то прЫтель на дачу вере- 
'Ъхаяь, 8ан!твлъ егерь, кнввувъ головой на сбо- 
<1евившуюся азбушлу. 

— «Да еще в окна забнлъ, чтобь стеволь во 
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украли, прибавигь другой, ншекая на баратй 
пузврь, которнй въ иэбушв^ ъ9иЛеяп етевла. 

«Д'Ьлать нечего, пришлось ждать. Наконецъ, про- 
%хавъ еще Д1А пустня деревни и перер'Ьваиъ вок- 
мерчесЕЦ травть, которнй вдеть изъ Белебем че- 
ревъ Отерлятамакъ въ Верхнеуральсвъ, мя круто 
повернули влЪво, в горн сталв прямо передъ нани. 
На подошвЪ ихъ, почти въ ущель'Ь, была равсн- 
пана довольно большая деревня. Пере&хавъ въ 
бродъ горную р^Ьчку, которая неслась по камени- 
стому дну, мы проехали рады избушевъ, выстроен- 
ннхъ по тишту, вакъ говорятъ башкиры, обогнули 
деревянную мечеть съ остроконечннмъ минаретомъ 
и остановились у выштуватуреннаго девяти-окон- 
наго съ мезониномъ дома: это бнлъ доиъ башкирца. 

«Въ глуши» въ Башкирш, въ бЬдной деревушвЪ| 
за сто верстъ отъ ближайшаго города, которнй 
самъ похожъ на деревню» найти подобный домъ 
было бы ПР1ЯТН0Й неожиданностью, еслибъ я ае 
бнлъ предупрежденъ. Махметъ Абдрахимычъ, вавъ 
на русской ладъ называли хозяина, быль прежде 
каптоннымъ начальникомъ, следовательно не му- 
дрено понять ваквмъ образомъ онъ соорудилъ себЪ 
такой домъ; теперь онъ занимался торговлей. Поль- 
зуясь местностью деревни, которая была на ру- 
беже горъ, онъ выменивать горнымъ бяшкирцамъ 
все для нихъ необходимое на звериння шкуры или 
друпе ихъ продукты, и бралъ барыши на томъ и 
другомъ. Махметъ Абдрахимычъ бнлъ намъ зна- 
комь, и зеленыя ворота его дома, несмотря на его 
отсутствхе, сейчасъ намъ отворились. 

«Все кругомъ носило смешанный характеръ ев- 
ропеизма, переделаннаго на аз1атск1й ладъ. Домъ, 
какъ я сказалъ, бнлъ по наружности хоть куда, 
въ девять оконъ на улицу и семь въ переулокъ, 
и очень напоминалъ одинъ знакомый помещич1й 
доиъ; но раны и ставни были выкрашенн ярко- 
зеленой краской; мезонинъ и крыльцо подпирались 
вычурными тоненькими колонами. Ширины онъ 
быль въ одну комнату и весь перегороженъ на 
несколько частей; сзади по всей длине шла га- 
лерея также съ колонками, и окна всехъ комнатъ 
выходили съ одной стороны на улицу, съ другой 
на эту галерейку. 

«Внутри дома та же смесь Европы съ Аз1ей. 
Дверь въ сени была обита малиновымъ сафьяномъ 
съ зелеными сердечками, кружками и каемками, 
убитыми бронзовыми гвоздиками. Въ первой, самой 

большой комнате, меня Пр1ЯТН0 ВСТреТИЛЪ МЯГК1Й 

диванъ на пружинахъ и порядочное зеркало въ 
ореховой раме, пр1обретенные хозяиномъ отъ ка- 
кого-то управляющаго заводомъ. На стенахъ двое 
часовъ, до которыхъ аз1атцы больш1е охотники: 
одни съ кукушкой, друпе подъ стекляннымъ кол- 
пакомъ, оклееннымъ по краямъ бумагой, въ зеле- 
номъ, подъ цветъ ставнямъ, футляре. На окне 
чалма, сввтая взъ добраго десятка аршинъ белой 
кисеи; въ углу непременный медный умывальникъ 
съ полотенцомъ. Но тутъ собственно и кончалось 
^тдЕг^ество диввлизащи. Въ егедующихъ, гораздо 



меиьпгахъ комнатахъ, была уже А8]я: широхья нары 
вокругъ стенъ, устланный коврами или войяовамв, 
съ горою перинъ, подушекъ, богатые хаяати, тю- 
бетейки на гвовдивахъ, шхафъ съ маленькнмн ча- 
шечками и прочей чайной посудой и, наконецъ, 
въ последней, въ углу, большая кадка съ кумн- 
сомъ, закрнтая отъ мухъ крншкой, и на ней де- 
ревянный ковшъ и мешалка. За этой комнат<Л бы- 
ли сени, а тамъ еще комната съ шуваломъ т. е. 
аз1атскнмъ хамииомъ, въ которую уединились хо- 
8яйсх1я жены.» 

— А много ихъ бнло? спросила, еъ сц^нтвмъ 
любопнтствомъ, хозяйка]дома, прервавъ моего прЫ- 
теля. 

— Только две, отвечалъ онъ. — Ннньче аштцн 
редко пользуются и этой роскошью; у ббяыпей 
части всего одна. Но мой хозяинъ бнлъ богатъ и 
незадолго позволилъ себе взять молодую жену, ва- 
плативъ за нее тысячу рублей калыма. Старая за- 
нималась у него козяйсгвомъ; молодая... 

— И вы ее видели? спросила снова Катерина 
Петровна. 

— Очень хорошо. У нихъ выходить изъ обшшо- 
вешя прятаться или закутываться. 

— И хороша она? 

— Да, не дурна, но страшно набелена и на- 
румянена, брови и ресницы насурмленн, ногти вн- 
крашены. Впрочемъ, когда я уезжалъ и она вншла 
на галерейку въшелковомъ бешмете и бархатной 
шапке, опушенной бобромъ, съ золотыми галунами 
и кисточкой, она была довольно эффектна. 

— Дурно же вн заплатили за гостепршмство! 
насмешливо заметила Катерина Петровна. 

— Напротивъ, отвечалъ Локтевъ очень щрм- 
но:— я его строго уважаю, и не она играерь роль 
въ моемъ разсказе. 

— Виновата, я васъ прервала, сказала ховяйка. 
Локтевъ продолжаль: 

— Въ этотъ день, сделавъ переездъ в^кяь 
въ пятьдесятъ, я не располагалъ охотиться. По- 
варь мой, бывш1й со мной въ качестве егеря, нрн- 
норавливаясь къ местнымъ средствамъ и обичаямь, 
сделать бишбармакъ и отличную салму, П1яшра* 
вивъ ее крутомъ (башкирскимъ сыромъ). Благодаря 
летнему зною и отъ давно томившей мена жаждн, 
я выпилъ огромную чашку кумысу, не прннявъ въ 
разсчетъ, что онъ гораздо крепче моего домаш- 
няго. Вскоре у меня закружилась голова; я сва- 
лился на диванъ и заснулъ, какъ убитнй. 

«Когда я проснулся, быль уже часъ шестой. 
Жарь значительно уменьшился; кругомъ меня бнла 
мертвая тишина, и только мир1ади мухъ жужжали 
по комнате. Въ сеняхъ Софронычь, стащнвъ сь 
наръ несколько огромныхъ подушекъ, сналъ на 
нихъ подъ тенью лестницы; на лавкахъ крнл^ца 
спали друг1е слуги. Я взялъ фуражку, легонькое 
охотничье ружье и незаметно вышель бродить по 
окрестности. 

«Только шагъ за ворота, и я бнлъ лицомъ въ 
лицу съ природой. 
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«Три горн стояли передо иною: Краевая Гора, 
Срединная и Код^Ьно-поионная (я перевожу на- 
званья). ДвЪ первый названы: одна по цв^Ьту кам- 
ня, другая — по подожен1ю; про третью существуетъ 
предан1е. Какая-то старуха-башкирка, по об^кту, 
взошла на нее на колЪняхъ; я бы не въ состоянш 
былъ сд'&яать этого. Крайнхя горы, сходясь, обра- 
зовали долину; средняя сзади замыкала ее. &та до- 
лина, начинающаяся отъ Срединной Горн ущелья- 
ми, уб^Ьгала отъ горъ легвимъ скатомъ, который, 
расширяясь, нереходилъ въ необозримый волнистый 
поля и вдалеке сливался съ небомъ. 

«Изъ двухъ ущел1й, образоваиныхъ феднею го- 
рою, столкнувшеюся съ крайними, шумя н дробясь 
о камни, падали два ручья. У подошвы они сое- 
динялись, принимали въ себя десятки ключей, ко- 
торые сочились изъ земли и образовывали рЪчву 
Иганяу. Я ничего не видалъ мил'Ье и прихотлив^^ 
этой рЪвн: то она неслась съ шумомъ и п'Ьной по 
кремнистому, сильно-наклонному дну, усЬянному 
валунами, и была мелка и тоща водами, то вдругъ 
затихала въ глубовихъ плбсахъ, потомъ развет- 
влялась и обегала зеленые, какъ изумрудъ, остро- 
ва, среди которнхъ, сплошь подервутыхъ сочной 
травой, одиноко высились н^^ольво осокорей, то 
опять соединяла воды и неслась плавно въ низ- 
вихъ берегахъ, заврнтыхъ ветлой, купавшей въ 
ней свои гибк1я, густня вЪтви. 

«Домъ моего хазрета (пр1ятеля), Мухаммеда Аб« 
драхимова, стоялъ въ ковц1^ деревни, на краю го- 
ры. Я вышелъ въ сопровожден^ своего неразлуч- 
ваго спутника, стараго Тритона, чудесной марк- 
ловсвой собаки, тотчасъ за воротами поворотилъ 
вправо и, спустись по крутому свату, очутился въ 
долинЬ. 

«Сойдя въ нее, я невольно остановился н долго 
осматривался: такъ жива и разнообразна была вар- 
тина, раскинувшаяся передо мною. Я колебался, 
куда идти. Сначала меня едва не подманило даль- 
нее болото, лежащее на самомъ низкомъ покат1Ь 
долины, которое только привычный глазъ могъ раз- 
личить по яркой зелени, да пиголнцамъ, носив- 
шимся надъ нимъ. Потомъ голые, изрытые впади- 
яами утесы и сумрачное ущелье повлекло меня къ 
себЬ своей таинственной дикостью; я повернулъ 
въ нему. 

«Я шелъ легко въ своихъ охотничьихъ сапогахъ 
по каменистому берегу, изъ вотораго то сочились, 
то пробивались холодные и чистые, какъ хрустаяь, 
ключи, и на дупгЬ у меня было особенно св^Ьтло 
я отрадно. Невольно я началъ распЪвать вполго- 
лоса как1Я-то итальянсюя ар1И, вывезенння въ ту 
8иму изъ Петербурга, и мнЪ было и смешно, я ве- 
село, что музыку Беллини и Доницетти, въ кото* 
рой, н^Ьсколько мЪсяцевъ назадъ, восхищали меня 
Шрдо и Рубини въ Большомъ ТеатрЪ, я, стран- 
ствуюпцй дялеттаитъ, завезъ въ горн Башвир1и. 

«Шелъ я тавъ, Вогъ-вЪсть о чемъ думая, до- 
вольно долго, пока, наконец^, рачонка едва не вы- 
мла меня изъ терпЪшя. То она прямо пересФчетъ 



ивЬ дорогу, и я перехожу черезъ нее или по вы- 
сунувшимся изъ воды камнямъ, или по перебро- 
шенному съ берега на берегъ дереву, то вдругъ 
очутится справа или сл^Ьва, и заставить меня дЪ-* 
лать крутые обходы. Навонецъ, голый обрывистый 
утесъ загородилъ жхА путь, и я поневол^Ь долженъ 
былъ остановиться. 

«Бъ тому же я усталъ порядочно, выбралъ вы« 
давш1йся, покрытый мхомъ камень, сбросилъ фу- 
ражку, оперся на ружье и, прислонясь къ утесу, 
очень удобно ус^ся; мой верный Тритонъ улегся 
у меня въ ногахъ. 

«Тутъ я только зам'Ьтилъ, что, несмотря на дол- 
пй путь, я ушелъ вовсе недалеко; въ н'Ьсколькихъ 
десяткахъ саженей отъ меня, въ полугорЬ, тор- 
чали врайтя избушки деревни. Но зато трудно 
было найдтн точку, съ которой видъ представлял- 
ся бы полнее. 

«Я находился на самомъ высовомъ краю доли- 
ны, гдЪ она примыкала къ задней горЬ. Солнце 
было довольно низко, н почти горизонтальные лучи 
его начали принимать тоть н']^яшо-розовый, золо- 
тистый цвФтъ, который имЪетъ свойство тавъ рос- 
кошно окрашивать всЬ видимые предметы. Сзади 
меня высился и нависъ утесъ; его неровные обрывы 
то р^Ьзко выдавались, ярко осв'Ьщенные лучами, 
которые прямо ударялись въ него, то уб^Ьгали въ 
глубь, темные и неопредЬленные. ВлЪво начина- 
лось ущелье; полння сумерки уже наступили въ 
немъ, и сквозь нихъ только пробивалась б^лая 
нЪна ручья, который, ндругъ вырываясь насв1Ьтъ, 
чудно искрился и какъ алмазъ дерелввался огня- 
ми. Но въ глуби ущелья нкчего не было видно, 
густой туманъ поднимался б&юй пеленой и, вм^ктЪ 
съ сумерками, закрывалъ картину. 

«КгЬво была опять гора, крутая, сплошь застлан- 
ная густымъ, мрачнымъ, в^овнмъ лЬсомъ; зато 
прямо передо мной разстилался чудный ландшафтъ. 
Почти у моихъ ногъ рЬка стояла глубокой плёсой 
и, несмотря на глубину ея, можно было видеть на 
ди'Ь каждую мелкую гальку. Ваоль по додинЬ мнЪ 
видЪвъ былъ весь излучистый б%гъ ея; видно было, 
кАгь она уклончиво обегала острова, то закрыва- 
лась тЪиистыми берегами, то, вырываясь изъ нихъ, 
какъ зм-Ья, блесгЬла и извивалась на солнцЬ, нова 
плотина не загораживала ей дороги и не заста- 
вляла ее ра&пться шнрокимъ прудомъ. Группы 
дикихъ утокъ н домашнихъ гусей черными точ- 
ками скользили по его гладкой, какъ зеркало, по- 
верхности. Надъ плотиной темяымъ силуатомъ обри- 
совывалась мельница, и бЪлая пыль надъ колесами 
стояла радугой. ДаогЬе шло необозримое волнистое 
поле, все ярко осв'Ьщенное красноватымъ св'Ьтомъ 
и нспепфенное деревушками, и гдЪ*то далеко, 
почти на самомъ горизонте, отд'Ьлясь отъ земли, 
горЪлъ, какъ огонь, золотой крестъ заводскаго 
храма, тогда какъ изъ-за горы доносился до меня 
протяжный, монотонный голосъ азанчи, призываю- 
Щ1й мусульманъ къ вечерней молитве... 

«Не знаю 9 случалось л& «ажь ^^яаакчс^ч^ ^^ 
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с1*раяное, чудпо-пр11ТИое и,вгЬст^^ томитедьпое со- 
стоявхе духа^ когда, вечеромъ, въ тиия сумерки, 
свдишь одинъ-на-одннъ съ природой и, нич^мъ 
неразвхехаеиый, вполне отдаешься ей созерцашю. 
Сначала зр'Ьше вакъ-будто пр10брЪтаетъ особен-' 
нуж> силу: оно вр^кзвваетси вь самне отдаленнве 
предметы н словно прониваетъ въ нхъ недосягаемую 
глубину; нотомъ эта же самая сила сообщается 
вашей мысли: вн чувствуете, что шире м глубже 
сиотрите на вещи, что ближе ^л вамъ стала вся 
природа, жавъ-будто она хочетъ открыть передъ 
вами свои недосягаемыя, заповфдння тайны, и 
вдругъ, Богъ-1гЬсть отчего, вамъ становится груст- 
но, такъ грустно, что сердце яаиоетъ... и есть 
какая-то горькая отрада въ этой безвыходной 
тооА, словно хочется кого-то издалека призвать 
къ св(№, хочется кому-то высказаться, сь тЛшъ- 
то слиться всей переполненной чуднвми ощущо* 

Н1ЯМИ душой... 

«Въ тахомъ странномъ состоянш духа быль м 
я. Ншюго изъ особеяао-близкихъ не осташиъ я 
въ ткхъ дальиихъ враяхъ, наъ хоторыхъ, посл^^ 
долгаго ат€утсти1я, тольхо-что возцтмлся; ни- 
кого не жаль было мн'Ь, ми въ кого влюблевъ не 
бнлъ я, — а между-тАмъ мн^Ь кого-то хот1аось ви- 
д'Ьть. Богь-в^Ьсть, по хомъ мнФ бнло грустно! 
Глаза мои неподвиашо устремились на какую-то 
дальнюю, веовредФлеиную точв!^, и между-гЬмъ 
какъ я пытался опред^ть, кого бы хотЬлъ я въ 
настоящую минуту пц1енести въ себ^ отъ этой 
самой пытливости встрепенулась цЪяая вереница 
воспомивав]й и быстро вроносилась передо мною, 
и много-много изъ жоего прошлаго я пережилъ 
снова въ эти нинутн. 

«Вдругъ мой Л^явовъ повернулъ голову и тихо 
заворчалъ. Я оглянулся, и въ десяти шагахъ отъ 
себя, на •берегу.фЪш, увид^лъ женщину. 8то была 
башкирка в^ еудк по юсамъ, увизанинмъ мо- 
нетами, замужняя. На ней бнлъ обыкновенный 
простой востюмъ башвирокъ: дяиннав синяя 
рубаха я на голове- бЬлое покрывало, котораго 
коецн' свусвались до нояса. Ч^)еэъ нравое плечо 
у вея перегнулось коромысло съ двуия ведрами; 
ова, казалось, тольхо-что хотАла зачерпнуть воду, 
МО, увидЬвъ меня, в^^)угъ остановядась. 

«Бо «тественному любоинтстру, и еталъ вена* 
триваться въ ея молодое в свежее лвцо, и первое, 
чтд поразило меня, что, шжрЪтввъ ной взгладь, 
она не отвернулась в не закрылась. Потомъ будто 
что-то внакомое оосазаюса швЬ въ ев чертахъ; я 
сталъ припомивать в вдругъ узвалъ ее. 

— «Изивэй! ссаваяъ я, невольно всмчивъ в 
подходя къ ней: — Изнкэй! 

«Я видЪлъ, к^ъ у вея вспыхнуло лицо; она 
быстро прикрыла его бЪлой чадюй, однавожь 
такъ, что глаза остались незацрыты, и, стыдливо 
евлонясь в смотря ва меня, сказала: 

— «Узвалъ? 

«Но тутъ в долженъ едЪлать отступлен1е. 
г^^спаъ вь двухъ отъ нашего нмАн1я, жила 



бЪдная вдова башкирка. Муягь ея много помо- 
галъ моему д']^у въ покунгЬ у башкирцевъ земля, 
на которой впосл^^ств1Я и заселена была дереввя. 
Поэтову, когда онъ умеръ, оставя въ наследство 
своей жен-Ь дочь и пустую избу, вдова пользова- 
лась изъ нашего дома вс1и1Ъ для вея веобходв- 
мымъ в часто бывала у васъ; съ ней вм^кст1ц 
держась за полу ея платья, приходила и дочь ея. 
Мн:Ь было тогда л^тъ десять и я жвлъ въ деревв^Ь. 
Маленькая башкирка шеЬ понравилась; я любилъ 
играть съ ней, и илакалъ, когда она долго ве 
приходила. Всл^дстихе этого, Изнкэй была воегда 
чисто од^кта, и ей велЬно было каждый день хо- 
дить ко мнЪ. Потомъ мевя отвезли въ Петербургъ. 
Когда я пр1'Ь8жалъ въ сл^^уюнцй равъ, шгЬ^ыло 
л^тъ пятнадцать, Изивэй жктъ девять; она сна- 
чала дичилась меня, но я ее првкохшшлъ ковфев- 
тами, и она снова привыкла „ко мнЬ. Въ поо1г1ц(- 
Н1Й разь передъ встречей, про которую и раэсва- 
знваю, я ее вяд'Ьлъ лЪтъ за вять. Я тогда олу- 
жилъ еще въ военной служб^к и прАзжалъ въот- 
нусвъ. Извкэй попрежнему часто ходила въ вамъ 
въ домъ; но ей тогда было лЪтъ четырнадцать и 
она уже закрывала лицо рувавовъ всяк1й разъ, 
какъ я говорилъ съ нею. А какъ она тогда уже 
была прехорошенькая и обещала много, то это 
не мешало намъ говорить съ ней довольно часто. 
Потомъ я у^халъ и, разумеется, совершевво аа- 
былъ про нее. 

«Но», встрЪтивъ Изнкэй такъ неожцданно, встр^Ь- 
тввъ ее въ минуту чуткой настроенвости, овру- 
жвнною чудесной обстановкой природы, я ей 
много обрадовался, такъ обрадовался, какъ ра- 
дуешься только кгрМк съ близкими сердцу. Въ 
воображеши у меня мгновенно пролеткю вое мое 
детство — безвечное, счастливое, вЪчно окружен- 
ное горячими ласками, любовью в заботами. Она 
мв& живо напомвила весь этотъ маленьк1й до- 
маши1й М1ръ тетушекъ, бабушекъ, нянекъ, мамокъ 
и дядекъ, которыхъ лица память не рисуетъ мн^ 
иначе, какъ съ добродушной улыбкой на устахъ, 
съ озабоченвнмъ и, вм'ЬстЬ, чудно-добрымъ взгля- 
домъ — весь этотъ дряхл^Ьвш1й М1ръ, который съ 
такой в'Ьжностью и надеждами лелЬялъ мое д^Ьт- 
ство и изъ котораго редкому удалось вцдФть мою 
юность. 

«Изнкэй теперь было л%тъ двадцать. Изъ хо- 
рошевькаго ребенка она сд'Ьлалась преврасивой 
жеииц1Вой. ДвЪ больш1я, темворусня весы, уни- 
занный серебряными монетами, были перебро- 
шены черезъ плечи на грудц лицо у вея бшо, 
вакъ у всФхъ башкирокъ^ просто и в!ер&зко об- 
рисовано; во вгь его мягкихъ, вр1ятвысь чертахъ 
бнло равлито вавое-то расноложен1е къ нЪНЬ, къ 
страстности. Я вамъ сказалъ уже, что весь ся на- 
рядъ состоялъ язь бЪлой чадры и дяииной синей 
рубкхи, отороченной иа груди ]красной лентой; но 
са|1ая простота этого наряда много красила ее. 
Сквозь его совершенно-свободную оболочку, при 
каждомъ движев1в можно было угадывать весь 
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очерю стааа вмсаваго, хрАлваго, стройваго... 
Изихай бил иень^короша. 

— «Иапдв, та твшя рмжда? спросиъ л, по- 
доЛдщ 1ъ вей. 

— «Л тебя Фотчмъ узнаш, отв-Ьша ожа. 
«Вада»бяо вамъ чхааать, 1то Имрэй доеолло* 

мраию гмюрш по-русски л умтре&иха «та» 
м •С1%де«в1а хорокоста, а по прпкчкЬ веЪп 
мшгцевь. 

-«- «Капмьч^брааомъ тн здЪсь? 

•*^ «Замуявемъ, отвечала она: -^ п разв^к не 

~ <<11,амо? 

— •Года два. 

-*- «ГдЪ «е ТВ жввешь? 
«Она ухаваш на храйвюю избушху, ватсфая 
мглдднвада въ шмугорЪ. 

— ^Оомвшпц ИзвЕЭй, жДжъ тн бнваш у насъ? 
— - «11омн1)| <>тв%ша она, В8дохнувъ:--*хорошо 

бндо югда! 

— «А теоерь? 

— «Тео^ь работа, твжехо теперь; куагь есть... 
«-* «Лв)б«гь онъ теба? спроса» я. 

— чЛзо^аЬщ б^лмо хюбн», да ае хорошо ххн 
бить. 

— «Отчего все? 

«Она аамадась немного, хотела тоню отв^^ 
тятЬ| но, не анаю, ватруднндась 1и въ ввраакенш, 
■лн вросто сюнфузвяаеь, то&хо с&пьвЪе стада 
заврывальед чадроА, отфернулась н адругъ, вагая- 
нувъ въ сторону, тороолвво овуетила ведро н 
бистро нрогаворида: 

— «УД|н1 у*да1 

— «Чтб еь тобой? евроснлъ я. 

«Она мнА не отв^Ьчала ни сюва н, зачерппав 
воду, увавала головою на гору. 
%Л огляцулея. 

«Вдоль по горЬ, отъ деревни, хоторая бвва 
разбросана по ея схДту, велась дорога. (Сначала 
ова бнла довольно-торна, но нотомъ, поднимаясь 
вшив н внше, вое еъужнвалась и, навонецъ, почти 
тропой лепилась по восогору, проходила надъ 
жашей головой н терялась въ ущелье. По отой 
тропннхЪ Ъшль башхирець. Онъ сид&гь веркомъ 
на маленькой, тон^^й лоомденв^к, запряженной въ 
передан. Между холесъ^ на осп, бнлъ нрнвяванъ 
улей. Все это и едва жогъ угадать по прнвнчвЪ: 
т&кь далеко л высоко надъ нанн(бвла эта фигура. 

'^ «Яго вте? снроеияъ я, чяараясь вглядеться. 

— «Мужъ; уйди, пожалуйста! сказала Язикэй, 
торопясь зачс|шнуть води; по, хавъ нарочно, 
ведро сорвиось у ней ж упало. 

«Я отодвинулся пазадъ и прислонился къ утесу, 
тшъ-чю сверху нельзя бвдо меня заметить. 

«Оттуда я любовался башввркой. Она нагну- 
лась надъ рЪхой и старалась поймать хоромц« 
сломъ ведро, которое увертывалось на вод^Ь^ Из- 
гнбъ ея тонваго :н отройнаго стана обрисовался 
вснЪе, лицо раагорДлось ярхамъ ружянцемъ, и 



вся она, молодая и овЪжая, ярю освещенная за- 
кашвевшнмея оолвцемъ, была очевь хороша. 

«Вдругъ странная, капризная мысль мелькнула 
7 меня въ головй. МяЪ стало досадцо, что какой- 
нвбудь башвцюцъ моаветъ мешать моему разго- 
веру. 

— «Изнвэй, спроснлъ я: — тн боишься мужа? 
«Она молчала. 

— «Послушай! Мне хочется видеть его. Я про- 
вожу тебя и ты мне покажешь свою юрту. 

— «Ай, нетъ, нетъ1 торопдвво н тихо прого- 
ворива она, не повертывая головы. — Онъ и такъ, 
когда сердить, аоветъ меня барыней, говорить, 
что я шго*то люблю... 

— «А, тавь онъ ревнивъ! свааалъ я. — Пос1у- 
шай, Изнхэй, когда же я тебя увияку? 

«Она опять молчала. 

— «Завтра? спроснлъ я. 

'. — «Завтра рано мы въ хочевву идемъ. 

— «Далеко? 

г— 1|:Верстъ двадцать. 

«Иовервте лв, что въ эту минуту мнй стало 
отрашно^досадно и больно? Какъ-будто я любилъ 
Изнвэй, хакъ-будто я давно м страстно ждаль 
свидеться съ нею... 

— «Чтб жь? тавь мы не увидимся? чифосилъ я 
съ невольной 1(01Мов. 

«Она подняла ведра на плечи н, обермувшись 
хо мне, вздохнувь, отвечала: 

— «1{ельзя. 

— «Тебе дучше ямать, сказадъ я. •— Какъ 
хочешь! 

«Въ это время ИзщЕЭй юпца домой. Узкая 
тропинка, на которую ей ед^^новадо идти, проле- 
гала мимо меня. 

«П(фовнявшнсь со мной, она иосмотреда мне 
въ лицо и сказала: 

— <Не сфдись, пожалуйста; мн^Ь н тавъ горько. 

— «Я не сержусь, отвечалъ я: — ж мне досад- 
но. Я скоро уеду н опять аадалго. Мяк, можете 
быть, и не ушцимся. 

«Изнхэй остановилась въ нерешимости. Въ лице 
ея было заметно сильное волневхе; въ черныхъ 
главахъ отражалось какое-то внутреннее смущеше, 
которое имъ придавало особенный, чудесный свет^. 

— «Какъ яке быть? спросила она, прнстальво 
смотря на меня и будто желая на моемъ лице 
прочесть ответь. 

«Еаюсь, въ эту минуту я любовался ея смудце- 
шемъ и ни за чтб не хотель разрешить его. 

— «Какъ знаешь! холодно отвечалъ я. 

«Она еще несколько мгновешй грустно смо- 
трела на меня; потомъ сделала движеше, чтобь 
идти. Рука Изикэй свесилась черезъ коромысло; я 
остановилъ ее за руку. 

— «Тахъ чтд жь? мы не увидщся? спроснлъ я. 
«Щеки Изикэй сильно зарумянились, глаза ея 

вдругъ облились какой-то влагой; она быстро 
осмотрелась вругомъ, опять обернулась ко мне и 
неровнымъ голосомЪ| тихо и скоро, проговорила: 
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— <Въ полночь, воаъ у этого дерева. 

<Ова указала въ сторону, отдернула руку и съ 
тяжелыми ведрами едва не поб^Ьжала въ гору. 

«Немного погодя, я вышелъ изъ своей засады. 
Кругомъ не было ни души. Начинало смеркаться. 
Ущелья н р'Ёка словно затопилась паромъ. Въ 
душистомъ, влажномъ воздугЬ была тишина мерт- 
вая, и только нзр'Ьдка бубенчики, привязанные въ 
ше'Ь лошади, чтобъ легче было отънскать ее, дре- 
безжали гдА-то въ л^^у. 

«Я пошелъ къ дереву, на которое мн-Ь указала 
Изикэй. Это была высокая, одинокая осокорь. Она 
стояла иа остров^Ь, густо усаженномъ по берегамъ 
ветлою и почти примыкающемъ къ противополож- 
ной гор^Ь. Осмотр^въ х1Ьстность, я старался за- 
метить дорогу, чтб, по излучистому, иногда раз- 
двоившемуся б'Ьгу р'Ьки и множеству островковъ, 
было для непривычнаго довольно трудно; потомъ 
медленно побрелъ домой и, сознаюсь въ глупомъ 
самолюб1И, былъ очень доволенъ. 

«Когда я возвратился домой, были ужь сумерки. 
Самоваръ, который у татаръ им'Ьетъ талантъ 
закипать въ пять минуть, давно ждадъ меня. 
Софронычъ, страшный охотникъ до чая, ждалъ 
съ еще ббльшимъ нетерпен1емъ. Напившись, я 
отдалъ с1Еи10варъ въ распоряжен1е егерей, которые, 
поставивъ его на крылы^, усЬлнсь вокругъ и 
принялись пить. 

«Навойн'Ь, какънавойн'Ь», говорятъ французы. 
Люблю я въ отъЪзжемъ полЪ или на рыболовстве 
подсЬсть къ кружку егерей или рыбаковъ и по- 
слушать ихъ веселую, сдобренную иногда крупной 
солью, беседу. Къ тому же, въ домЪ было темно, 
пусто и отзывалось хакимъ-то мнльнымъ запахомъ, 
неизбежнымъ во всЛхъ татарскихъ домахъ и ла- 
чужвакъ, по которому можно тотчасъ узнать и от- 
личить ихъ. Поэтому я вышелъ также на крыльцо, 
закурилъ сигару н уселся на ступеньке, въ уве- 
ренности, что, зная мою привычку, егеря мои не 
будутъ стЬсяять себя ради моего присутствхя. 

— «Вотъ, сударь, сказалъ С!офроновъ, попивая 
чай съ сотами, которыхъ наша хозяйка поставила 
передъ нимъ ц^лое блюдо. — ВФдь говорилъ я, 
что не будетъ теперь ни медв&дя, ни оленя: тавъ 
оно и есть. 

— «А тебЬ кто сказалъ? спросилъ я. 

— «Да я охотника прнзвалъ, и онъ тоже ска- 
залъ. Да где онъ? Эй, хазретъ! завричалъ Соф- 
роновъ. 

«Изъ-за крыльца вышелъ башкирецъ въ истае- 
канномъ сияемъ кафтане и скинулъ войлочный 
малахай. 

«Онъ мне подтвердилъ слова Софронова, и на 
разспросо о другой дичи сказалъ, что по горамъ 
водится много тетеревей. Я былъ не въ духе тол- 
ковать объ охоте и, удовольствовавшись этимъ, 
хотелъ его отпустить, но Софроновъ, имевппй 
привычку изъ каждой поездки извлекать все удо- 
вольств1Я, остановилъ башкирца. 

^ «Намъ старшина сказывалъ, что ты на ле* 



бызге хорошо играешь; ну-ка, съяграй барину 
что-нибудь, да горломъ подтяни, сказала онъ. 

— «Можно, отвечалъ башкирецъ, прнготошв- 
шШся, какъ видно, напередъ показать свое исвуе- 
ство, и вынулъ тотчасъ изъ-за павухн чебвзгу. 

«Чебызга — ^родъ дудки съ ладами, инструментъ 
чисто башкирск1й, который, говорить, ооставямеп 
странное явлеше въ ряду духовыхъ мнструкен- 
товъ. Чтобъ играть на ней, башкирецъ. упнраеп 
ее верхнимъ концомъ въ глазной 8у<^ ж, скрививъ 
ротъ, ноддеряшваетъ ее нижнею тубою. Другой 
инструментъ, который мне тоже нигде не сжуш- 
лось слышать, кроме Башкирхи — г<фло. Башки- 
рецъ, ДИК1Й питомецъ степей, горь и лесюъ, не 
хитеръ на изобретен1Я. Тамъ, где моакно выре- 
зать дудку, онъ срежетъ ее и сдедаетъ чебнвгу; 
тамъ, где нетъ дудки, онъ нграетъ на горжЬ. Для 
этого онъ полураскрываетъ ротъ я яздаетъ капе- 
то странные, иногда необыкновенно-сяжьно вибри- 
рующ1е гортанные звуки, совсемъ-нёпохоше яа 
пенхе, а скорее на какой-то дик1в яиструмеять. 
Это, кажется, очень просто, а мещду-тенъ не вся- 
К1Й это сделаетъ, и, услыкавъ въ первый разъ 
игру на горле^ вы не узнаете звуковъ — тавъ не- 
обыкновенны они. 

«Но верхъ музыкальнаго искусства, по поняп- 
ямъ башкирца, это — соедянепе обоихъ инстружен- 
товъ: чебызгя и горла. Чтобъ бить въ нкъ гла- 
захъ истиннымъ артистомъ, надобно нграть на 
чебызге я акомпанировать себе горложъ; такъ 
сделалъ и мой виртуозъ. 

«Вынувъ инструментъ изъ-за яавухя и носмо- 
тревъ, не раскололся ли онъ, башкирецъ приста- 
вилъ чебызгу въ зубу, надулся, сколько позволяля 
лёгк1Я, и заигралъ. 

«Трудно передать впечатлея1е этой музаяя. Баш- 
кирецъ затянулъ одну гортанную нязкуя) ноту и, 
вместе съ теиъ, заигралъ песню* Сначала женя 
поразила необыкновенная сила его груди: несвольжо 
минутъу непереводя духа, онъ пелъ и играль. Въ 
качестве дилеттанта, имевшаго абояярованное 
кресло въ опере, я не могъ не отдать до11жяой 
справедливости его лёгкимъ и нашелъ, что онъ 
съ большимъ успехомъ могъ бы заменять наду- 
вальннй мехъ въ любой кузнице. 

«Потомъ, одиакожь, музыка взяла свое.^ Эта 
;^нннаЯ| заунывная башкирская песня, безнреры- 
вно переливающаяся изъ ноты въ ноту, я вечно 
кончающаяся однимъ долгимъ дротяжныж% и дре- 
безжащимъ, какъ плачъ, звувомъ, эта неязхеня- 
ющаяся, непрестанно слышимая сквозь всЪ пере- 
ливы песни гортанная нота, — ^действуютъ сильно 
па нервы н невольно рисуютъ воображен1ю какую- 
то безпредельную, голую степь, мертвую, пустын- 
ную, по которой только белый ковыль переливает- 
ся н колышется, какъ однообразная, безбрежная 
морская зыбь. 

<Но въ этотъ вечеръ я не былъ расположеяъ 
въ мечтательности. Уложивъ Тритона, который 
вздумалъ-было подтягивать башкирцу, я спросялъ 
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жжЫй и начать лриЕаршгавать дцвухъ опцшанвыхъ 
хозяйс]шхъ собакъ, которня глядЪли на меня очень 
вебдагосыонно. Сначала ов%, однакохь, ввдераи- 
валн характеръ и ^Ьи шарики, которые я ииъ 
бросаяъ, сохраняя врахдебинй видь^ но погонь 
11ало«н<нхалу смягчились н, рфшнвпшсь подойдти 
ко шАу начинали посматривать на меня ласвовнмД 
взглядомъ. 

«Это невинное ааняпе начинало кхА нравиться, 
въ особенности при вндЪ усп^Ьховъ, которые я 
д^лалъ В1ь оердцахъ собакъ, какь эдртгь оно было 
прервано нриходомъ неояидаинаго пос'Ьтителя, ра- 
вогнавшаго мовхъ питомцевъ. ПосЪтятель этотъ 
бвль башЕирецъ. Смиренно вошелъ онъ въ ворота, 
нодошедъ къ крыльцу, поклонился мнЪ и сталъ 
возл^Ь музыканта. Онъ быть нивокъ и широкоиаечъ. 
Судя по бронаово-смуглому лицу, съ широкими, 
скулами н длнниымъ. прнилюсвутымъ на вонцЪ 
носомъ, шу можно было дать л^тъ соровъ. Р^Ьд- 
кая темнорусая бородяа торчала клиномъ. Неболь- 
Ш1е с&ряе глава были живы, но большею частью 
кажъ-то глупо потуплены. Я бы не обратилъ вни- 
маша на атого вновь-пришедшаго башкирца и 
готовъ быхъ счесть его за зеваку, пришедшаго 
носмотр^Ьть на прхЪзжихъ, но мой Софроновъ, уви- 
давъ его, восклнкнулъ съ тономъ легкой насмешки: 

— «А1 Абдулъ Мяввтычъ! Здорово живешь? 

— «Здорово, Иванъ Софронычъ, отв^Ьчадъ баш- 
кирецъ, ввглянувъ на него и снова потупясь. 

— «Что скажешь? 

— «Да вотъ къ Мухаммедъ Абдрахвмычъ при- 
шелъ; крупа мала-мала надо. 

— «Дома ккть Мухаммедъ Абдрахнмыча, въ 
городъ лежать пошелъ. 

— «Нешто, отвЪчалъ Абдулъ. 

«Надобно вамъ сказать, что башкирцы, вм-Ьсто 
словъ: пробыть, остаться, прожить, говорить «ле- 
жать»: они этимь очень хорошо выражають свое 
лучшее време^провождеше. Руссв1е, въ разговор-Ь 
сь ними, чтобъ быть понятнее, подделываются «ь 
ихь манере. 

— «А твоя, дударь, еказаль бапллрецъ, обра- 
щаясь то МН&—- смею спросить, давно изъ Петер- 
бургъ пришелъ? 

«Меня этотъ вопрось удивилъ порядочно. 

— «Недавно, отв^чаль я.— Да ты разве меня 
знаешь? 

«Башкирецъ ухмыльнулся. 

— «К&къ не знать, сударь! Вотъ какъ ты та- 
кой еще быль, такь я ужь зналъ тебя. 

«Онъ растопырнль черную руку и опустилъ ее 
на аршинь отъ земли. Я посмотрелъ на Софро- 
нова, тотъ меня понялъ. 

— «Разве вы не помните, сударь, Абдулку за- 
водскаго, на поташномъ заводе что жиль? 

Я, въ-самомъ-деле, началъ припоминать что-то 
подобное. 

— «Какь^же-съ1 продолжалъ Софроновъ.— Онъ 
все около насъ жнлъ,^покуда?ие женился. Да вы. 



чай, и жену-то его помните — къ вамъ играть хо- 
дила, Изикэйвой звали. 

— «А! невольно сказалъ я, снова осмотревъ 
Аб1дула. 

«Онъ стоялъ потупясь, съ очень глупымъ вы- 
ражен1емъ лица, и молчалъ, вакъ-будто про него 
и речи не было. 

— «Ну, а чтб жена твоя? здорова? свросилъ 
Софронычъ. 

— «Нисяго, живетъ! отвечалъ башкирецъ. 

— «Вишь какую хорошенькую подтибрилъ! Гу- 
ба-то не дура! продолжалъ Софронычъ.— Что? чай, 
дети есть? А? бараньчувъ есть? 

— «Нетъ бараньчукъ, отвечалъ башкирецъ. 

— «А другой жены нетъ? а? 

— «нетъ. 

«Софроновъ пересталъ разспрашивать. Абдулъ, 
кажется, остался этимъ доволень; а музыкантъ, 
увидевъ, что все заняты разговоромъ, давно в ре- 
Ц)атилъ музыку и спряталъ чебызгу. 

— «А чтб, смею спросить, сударь, еказаль Аб- 
дулъ после некотораго молчан1я, обращаясь ко 
мне:— зачемъ твоя пришелъ? 

— «На охоту, отвечалъ я. 

— «Да ваши места лучше, возразнлъ онъ:-— 
зачемъ сюда ходить? 

— «Я думалъ, что здесь найду медведей или 
оленей. 

— «нетъ! Какой теперь медведь! пора не та1 
и олень нетъ! никого теперь нетъ! 

— «Да, знаю, отвечалъ я. 
«Мы опять помолчали. 

«Абдулъ вертелъ въ рукахъ войлочный малахай, 
кавъ-будто что-то у него было на уме. 

— «А что, смею спросить, еказаль онъ^ искоса 
поглядывая на меня: — долго ваша иробудетъ здбсь? 

— «Тебе на что? спросиль я. 

— «Такъ! мы тавъ спросимъ! сказалъ онъ, сми- 
ренно опустивъ глаза. 

— «До завтра, я думаю, отвечалъ я. 

— «Гм! Нешто! только днемь жарко больно, 
лош!в1Дямъ тяжело. Ночь пора хороша бы идти, 
сударь. 

«Я не^отвечалъ ни слова. Абдулъ помолчалъ, 
потомъ поклонился мне. 

— «Ну, прощай! сказалъ онъ. 

— «Прощай! отвечалъ я. 
«Затемъ Абдулъ ушель. 

«Только-что онъ скрылся за ворота, какъ Соф- 
роновъ осмотрелся и позваль потихоньку кучера. 

— «Где у тебя лошади? спросилъ онъ. 

— «Въ сарае, отвечалъ кучеръ. 

— «А крепокъ сарай? 

— «Крепокъ. 

— «Смотри: Абдулха спрашнвалъ, когда едемъ! 
Да кроме него, здесь и другихъ много — какъ 
разъ сведутъ! 

— «Небось! самоуверенно заметилъ кучеръ. 

— «Что тутъ небось! Какъ сведутъ, такъ ибу- 
де1^небоеь! А ты возле лошадей ложись. ]^^ 
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ТВ би, брать, ЛеонаеЦ, продолж&гь Софрововъ, 
обращаясь кь другому егерю: — 1 тн бн, брать, 
съ шяп 1егь, да в Трвтонку ваял бв еь собой; 
а ИХН1Я-Т0 собаки знаютъ ихъ и лаять не будуть. 

— «А и вь-сахомъ-д'Ьл^Ь, отв^Ьчаль тоть.— А 
то оть Абдулкя станется, иэъ-подъ носа уаедегь. 

— «Да развЪ онъ воръ? спросить я. 

— «И, сударь. Да такого мнокрада и свЪтъне 
производихь. Пока его не выжили отъ на№,тмь 
ноЕоя ве бвло. Чтд иочь, т6 пропажа. А все онъ. 

— «Да если зналв, тавъ отчего не поикали его? 
свросилъ я. 

— «Да, поикаешь его1 Восемь челов^въ еже* 
нощво около деревни дозору бяло. Да чтд толку 
'—все воруютъ! мн и караулить бросила! Да. Ну, 
а вакъ пропадетъ скотина, поищешь, да Абдулкб 
же поклонишься. 

— «Зач^мъ же? 

— «Какъ зач^нъ, сударь? Да в%дь гдЪ же ло- 
шадей-то съискать? Ну, коли пропадетъ лошадь р 
идешь жъ нему, али къ другоиу конокраду взв^Ьет- 
ному, и свяжешь, вотъ, такъ и такь. Онъ и отв*!- 
титъ, можно ли воротить лошадей, али вФть. Еоли 
можно, такъ спросить: давай вотъ столыо-то, по- 
ищу. Ну поторгуешься, да и дашь десять или пят- 
надцать рублей, и коль ужь деньги взялъ, тавъ 
воротятся лошади — ужь это в^рно. Или скажетъ, 
гд1^ поймать въ л^су, тавъ тамъ и съвщешь, или 
просто ночью въ околицу подпустить. А коли не 
взялъ денегъ нлв поскупился дать, такъ и поминай 
вакъ звали лошадокь. Спроводять ихъ глухими до- 
рогами на лешю — ^и ищи тамъ ихъ. У меня, года 
три навадъ, двухъ матокь украль, да, спасибо, за 
двадцать рублей внвуввлъ. 

— «Экой тн вавой, Ивавъ Софронычь! зам^тиль 
другой егерь.— КЬдь ему, братець тнмой, деньги 
нужны были: онъ женился тогда, калымь надо 
было внплапть. Подумай объ этомь: нЬдь онъ, 
чай, влюблень быль, братець та мой1 

— «Влюблень? спросилъ а, заинтересованный 
зажЬчашенъ. 

— «КшЕЪ же-еъ! Туда же влюбился, собака! за- 
мЪтилъ егерь.— Мать изикэйквна сказывала тогда. 
Пристаегц говорить, сгь ножомь кь горлу: что 
хочешь калыму возьми, да отдай ее. Да п^ть, та 
не отдала; говорить: челов'Ькь не хороппй; да и 
дочь-то не шла: туда же! жениховь браковала! 

— «Такь вакъ же она вышла за него? 

-^ «гДа мать-то умерла. Дочь въ себЪ дядя взялъ. 
Абдулва къ нему давай приставать, тотъ аапросилъ 
триста рублей калыма. Чтб же, сударь! Выплатилъ 
въ одинь годь. Ну, да ужь и досталось же сосЪ- 
дямь — что ночь, то поврааии Посл^Ь того его и 
выпроводили сюда. 

— «Ну, ужь Абдулъ^прамой (^дулъ! замЪтилъ 
Софроновъ. 

«ДальнЪйш1й разговорь не интересоваль меня. 

«Между-т^Ьмъ на двор^ совершенйо смервлось. 

На иебЪ не бнло ни одйого облачка, и кой-гд-Ь, 

ла^еко'двлвщ ч^ть проглядывали по вемьвв'Ьзды. 



Я отвуетиль кушвавта, вршЕаважа еому првдтя 
рано утромь, чтобъ веетж насъ на тегаревовъ в, 
отнуетввь людей, улегся въ ваяЬ. Снвчшва сиппиво 
юЛ было, кавъ они переговаривались ж» еЬпп 
и увхадввалвсь; потомъ ивр^кдка ие9а(^аснпа1Ю 
сюважи и всворЬ замолклв. Врупжь епижсок^ 
шенвая твшниа, в только двое часовь беапреегав- 
но в несносно чикали у меня нвдь голокю. 

«На аваю, от^мго^ но я ве могъ аавщуть. Вшо 
ли жвЪ дувшо, вли веп^войноэ влв ирфсто жевя 
волвовало^ вреистоящее сввданье~то1ьво свв ве 
бнло ни вь одвожь главк. Долго я вцртЬжев 01 
боку на бовь; овна кругонъ были ввкрвт спш* 
вяжи и ночь была такь тежва, что ве жроевДчв- 
валвсь пхь щели. Я веталА, водвялъ водьемя^ а^ 
толквуль ставень: свЪв1й воздухь вахвулъ жА ва 
двцо, вругомь все бнло тежво в твка Внкурвв! 
у овва свгару, я овять легь в долго сжотрЬя» ва 
открытое окво, воторое рвсовалось едш1**вв(дввап 
четнреугольвввомъ ва темной отШЬ. Врежс шво 
Д1Я веня вевивосимо-мйдяенно,«^не оп нвтчршШя, 
а оть свукв, твшанн в вавого*то вжу1режвв1«^ 
чрезвнчайво вепритнаго бевповойствв. БЬхоняць 
мн1 показалось, что окно начало обрвсовнвпы» 
рЪзче, небо посв%тл&1о, в б&ия труба жа жржш! 
проглянула довольно ясно. Я догадалев, нто на* 
чаль всходвть мЪсяцъ. Вь ато же врейя чаев у 
меня надь головой зншив&яи, в вувупнЕ|1 ДАвольио 
хриплннъ голосомь проц)ичала одинадцаяь. 

«Я всталь, одЪлся и вышель. 

«Мои егеря спали на врнльц^Ь; я нрошавъжпю 
ихъ безь всякой предосторожности, но нно1Двн1 
в не пошевелился. На дворЬ ховяЙев1В еобакн ва- 
лаяли-было очень злобно, но, узнавь женв, тввввулн 
нер^Ьшательно раза два, кавъ-будто для уевокоен!! 
сов'Ьстя, чтобъ вввто ихъ ве см^^ упреввутц что 
он^Ь не лаяли, а потожь отворотили мордв ж во- 
шли въ сторону. 

«Вь это время бнло полнолун1е. М^Ьеяцъ вовль 
взь-за горъ н свЪгвлъ такь ясно-аево... Ввшехь 
за ворота, я осмотрелся. Нв душв не вщдв1* 
лось по улвцаиь, только кой-гдЪ собакв лаяли. 
Я проскользвуль вдоль забора. Вдругь жн^Ь вма- 
залось, что чья-то тЪнь мелькнула оволо сараЯ| 
Останавливаюсь — никого н^Ьтъ. Я сдуетнлея по 1^, 
которая, по счастью, была вся вь тЬин; жо атой 
тЪнью я пользовался недолго: надо бнло внст|0В1Ь 
на долину, всю ярко облитую евФтомь. 

«Трава была влажна оть вечерней роев в бле- 
стела ею на лунномь свЪтЬ. Рёчка тоже, то пе- 
реливалась кавъ серебряная бить, то стояла ка- 
кимъ-то темнымь зеркаломь. Вь йЪскольввхъ жФ* 
стахъ мпЪ приходилось переходить ее, иногда по 
выдавшимся на перекатЬ камнямь, иногда но пе- 
реброшенной доскЬ. Часто какой-нибудь пеневь, 
или тЬнь дерева, рЪзко ложившаяся по землФ, ка- 
зались мнЪ людьми и заставляли оетанавлшвачься 
и осматриваться. Разь мн-Ь повазалобь, чте В ввжу 
Изакзй, вою вь б1ломь,* будто йоджвдавв!^ меня. 
Л овлйкнуль— ответа ве бнло, подошелъблнже— 
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это была бер€аа. Наконедь я подошелъ «ь знако- 
мой осокора: тодько р'Ька, въ «томъ и^стк доволь- 
но-глубокая, отдоила меня отъ нея. Черезъ воду 
лежало бревно; я нерешелъ по немъ н очутился 
на шАеЛ. Это бнлъ, кавъ я сказать уже, неболь- 
шой островокъ. Берега его густо обросли ветлою^ 
въ среданА образовалась маленькая поляна, на 
которЫ1 адиово стояла внсокая осокорь, голая 
внизу к широко раскинувшая вЪтви у вершины. 

«Я подошелъ къ дереву: изъ-подъ ногъ у меня 
цдругъ вискочилъ ваяць, хожетъ-бвть токе при- 
шедип! на какое-нибудь свидате, и признаюсь, 
иепугалъ меня нечаянностью; я осмотрелся, при« 
слушался — пЬтъ никого; все стояло ншюдвижно, буд- 
то дремало; |фугомъ такъ тихо, тихо... Я пришелъ 
еи^е рано. 

«Отъ подошвн дерева ничего не бело видно, 
цюмЬ густой веын, сквозь которую, въ чащЪ кор- 
ней и листьевъ, проглядывала какая-то особенно 
черпав тьма; надъ ветлами высились верхушки горъ, 
надъ ними небо, уеЪянное ввАздамв; слЬдовательно, 
только горы да звЪзды могли видеть насъ. 

«У того мАста, гдЪ черевъ рЪку лежало бревно, 
между кустовъ, прор^Ьвывалась узкая тропинка. Это 
быль единственный вуть, некоторому можно было 
попасть на островъ. Тутъ я решился ждать Изнкай. 
На ыхЛ быль кожанъ (родъ пальтд изъ коаш). Я 
сброенлъ его на землю, чтобы предохранить себя 
отъ сырости, п легъ на него. 

«Теперь я нахожу, что ждалъ я, должно-быть, 
недолго, но тогда мнЪ казалась невыносимо-долга 
жаждая минута. Я емотрЪлъ, иесводя глазъ, въ 
темную чащу протнвоположныхъ кустовъ; иногда 
я отводялъ ихъ, чтобъ лучше прислушиваться; ухо 
мое было чутко настроено, м малШшШ шорохъ до- 
ходилъ до него. Есть среди самой глубокой ночной 
тишины как1е-то странные звуки... птица ли ше- 
велится гдЬ-нибудь на вЪткЬ, рыба ля плещется 
на водк, звАрь ли шумитъ въ кустахъ. И всЪзтн 
звуки ясно долетал до меня, и при всякомъ изъ 
нихъ кровь сильжЬе волновалась, и сердце билось 

СМЛЬИО-СК1ЬН0... 

»Но вотъ я васлышалъ отдаленный шорохъ: то 
листъ зашумятъ и смолкнетъ; то вЪтка хрустнетъ 
н опять смолннетъ; послышалось наконецъ что-то 
похожее на шелестъ шаговъ, осторожныхъ, нерЪ- 
шительаыхъ; вотъ оно ближе, ближе... ясно было, 
что кто-то идетъ, — но кто идетъ? Вдругъ вашу- 
м^Ьли противоположные кусты, и женская рука въ 
широкихъ серебряныхъ запястьяхъ робко раздви- 
нула вЪтвн. 

«Это была ИзнвЛ; она вышла явъжустовъ, сту- 
пила яа дерево м, держась одной рукой за вътку| 
хотела идти далЪе, но я всталъ въ зто время; 
шумъ нспупль ее, и она остановилась въ нере- 
шимости* 

«Еажъ теперь вижу ее въ втомъ положен1и: оно 
почему-то рйзхо и неизгладимо легло въ моей па- 
мати. Духа прямо падала на ея высокую, строй- 
ную фигуру. Тсннорусая голова ярко обрисовыва* 



лась 6&10Й чадрой, которой контуры будто дро- 
жали отъ блАдно-желтаго освещвН1Я. Румяное, не- 
много загорелое лицо Изикэй, желтовато-смуглое, 
особенно согревалось внутреннимъ волнешемъ; оно 
словно просвечивалось сквозь него и придавало 
ему необыановенную жизнь, которая дрожала въ 
каждомъ нервб. Черные глаза ея светились и вре- 
зывались въ ночной мравъ; косы, унизанныя мо- 
нетами, висЬли съ плечъ, и монеты эти, слегка 
дрожа, надавали тих1й металлически звукъ, и вся 
она, стоя на тонкомъ бревне, словно отделялась 
отъ земли, а подъ ней глубокая река была точно 
темное зеркальное стекло, н тень ея ложилась 
ясно на пезыблющуюся гладь... 

«Прошло мгновенхе, въ которое я любовался 
Ивнкэй. Потомъ я тихо назвалъ ее по имени; она 
узнала голосъ, увидала меня, и какъ белка про- 
бежала по дереву...» 

Тутъ Локтевъ на минуту остановился. Кажется, 
несмотря на его старан1е быть спокойнымъ, раз- 
сказъ и восцоминан1е начинали волновать его. Хо- 
зяйка дома тоже была несовсемъ равнодушна; 
она ненодвижно прижалась въ уголъ дивана, и 
глаза ея часто, прикованные внимашеиъ, остана- 
вливались на разскащиве, но въ последнхя минуты 
они будто подернулись какимъ-то смущешемъ и 
безцельно смотрели въ глубь комнаты, а на ще- 
кахъ ея пробился и заигралъ тонв1й румянецъ. 

После минутной остановки Локтевъ продолжать: 

— Я не помню, в4къ прошла эта ночь. Знаю 
только, что тутъ были и слезы... Бакъ сквозь сонъ 
припоминаю, что разсдазывала мнеИзивэй вавую- 
то тяжелую, грустную повесть бедной сироты- 
башкирки, которая видела вблизи барскую жизнь, 
которая несколько привыкла къ ней, кажется, лю- 
била кого-то, была венного избалована и посто- 
ронними, и нежно любившей ее матерью, потомъ 
вдругъ всего лишилась, была продана за воровски- 
прюбретенный калымъ негодяю башкирцу, вото- 
раго нетерпела она, и потомъ потянулась передъ 
ней длинная жизнь трудовъ, лишенШ, побей — 
жизнь безвыходцая, жизнь, которой и конца не 
видно... Все это какъ-будто я во сне виделъ, все 
дто кавъ-то страшно было перемешано съ горя- 
чими ласками... Помпю я только, что какая-то 
ранняя птица чирикнула на дереве, Изикэй огляде- 
лась какъ-то страшно, закрыла обеими руками лицо, 
н кавъ безумная бросилась белсать. Виделъ я, кавъ 
разступились и тотчасъ же закрылись за ней кусты, 
слышалъ несколько минутъ легк1й шорохъ и тресвъ 
сломанной ветки; потомъ все замолкло... 

«Свеж1й ветеровъ дулъ мне въ лицо. Кругомъ 
меня все было подернуто синимъ утромъ; н горы, 
и лесъ, и рева — все слилось въ какую-то синюю, 
неясную, предразсветную мглу. Съ горы доносил- 
ся кривъ петуха и лай собаки; ранн1я птицы на- 
чали чирикать; отъ воды, когда близко подойдешь 
къ ней, видно было, вавъ подымался мелкими струй- 
ками паръ, точно она хотела закипать, точно ды- 
милась она. 
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«Медленно побрелъ я домой, и не знаю, отчего 
на Д7ш1^ у меня бнло что-то тяжелое. Не радъ 
я быль, что встр'Ьтнлся съ ИзиЕэй, не радъ я 
былъ и свиданью съ нею. Не знаю, кккь это слу- 
чилось, но я сбился немного съ дороги и зашелъ 
съ другой стороны деревни. Почти на краю ея, 
въ полугор^^, увидалъ я черную, сбоченившуюся 
избу; я узналъ ее: это била Абдулкина изба, ко- 
торую указала «вЬ Изиеэй. Вся она состояла изъ 
двухъ срубовъ, связанныхъ между собой сЪнямн. 
Деревянное крыльцо, изъ полуобтесанныхъ, сло- 
женныхъ въ кл'Ьтку брусьевъ, выходило прямо на 
улицу. Возл^^ него была просыпана зола, которою 
часто торгуютъ башкиры. На гожЬ ясно отпеча- 
тался женск1и схЬхь: видно, Изикэй опередила 
меня и уже воротилась. Избушка гляд'Ьла какъ-то 
уныло, грустно.... Я поскор^Ьй прошелъ мимо, во- 
шелъ домой, нивЪмъ незамеченный, и, пройдя мимо 
спавшихъ па крыльц^Ь мертвымъ предутреннимъ 
сномъ людей, усталый, бросился въ постель. На 
нсб^^ только-что начинало б&Н^ть. Я уснулъ, какъ 
убитый. 

«Меня разбудилъ голосъ Софронова, который 
стоялъ надо мною и подробно доказывалъ, что 
пора вставать. Утро было ясное, солнечное; св^тъ 
такъ и брызнулъ мн% въ глаза. На столЪ стоялъ 
самоваръ и, кажется, сердился на меня за то, что 
я долго не встаю: такъ онъ шин^ъ ивлокоталъ, 
и обливался б'Ьлой п'Ьной. 

«Я наскоро напился чаю; егеря тоже. Мы осмо- 
тр'Ьли ружья и патронташи и забрали всЬ охот- 
ничьи принадлежности. Тутъ вошелъ кучеръ, чтобъ 
взять въ свое распоряженхе самоваръ и въ свою 
очередь напиться чаю, и на вопросъ мой: «чтд 
лошади?» отв'Ьчалъ, что все благополучно. 

— «А в-Ьдь, однако, кто-то подходилъ, приба- 
вилъ опъ таинственно. 

— «Э? зам^Ьтилъ С!офроновъ. 

— Пра, подходилъ! Да Тритонка залаялъ, а я 
закричалъ: кто тутъ? онъ и ушелъ. 

«Иодозр-Ьшй своихъ я не сообщалъ, и мы вы1пли. 

«На крыльц'Ь ждалъ насъ вчерашшй музыкантъ, 
чтобы показать м'&сто для охоты. Ружья своего 
онъ не взялъ, хотя былъ отличный стр'Ьлокъ, по- 
тому-что башворцу не рука охотиться съ нашимъ 
братомъ, который стр'Ьляетъи вълбтъ, и въмЪру, 
и не въ мЪру: башкирцу дорогъ каждый зарядъ; 
въ дрянное ружьишко свое, въ родЬ винтовки, онъ 
кладетъ крошечную щепотку пороху, счетное число 
дробннокъ; онъ выжндаетъ, выглядываетъ, подка- 
раулпваетъ, н ужь выстр^лъ его не пропадетъ 
даромъ. 

«Вышедши за ворота, проводникъ повелъ насъ 
прямо въ гору, которая стояла круто и высоко 
передъ нами, заслоняя утреннее солнце. Добрав- 
шись до перваго уступа, я остановился отдохнуть. 
Внизу мнЪ была видна вся деревня, разсыпанная 
по косогору. Въ ней была какая-то особенная х^я- 
тельность. Скрип^Ьли несмазанныя ворота; выво- 
ь лошади; п'Ькоторыя изъ нпхъ были тяжело 



навьючены кибитками, кадпшио разннхъ домаш- 
нимъ хламомъ; друг1Я только ос^Ьдланн. На осед- 
ланной 4Ьхалъ обыкновенно хозяинъ, илн жена его, 
часто и тотъ и другой вм^ст^ Вьючннхъ привя- 
зывали къ хвосту передовой; сзади бежало кЬс- 
колько жеребятъ, и такимъ образомъ отправлялись 
длинной вереницей.... Башкирцы пересаиииеь па 
кочевку. ТелЪгн не бнло ниодной, иотому-что по 
горнвмъ тропинкамъ нельзя было ироЬшть въ 
тел^гЬ. 

«Я взглянулъ на избу Абдулки: поодаль отъ 
другвхъ, на краю горн, она стояла уединенно; ни 
души не бнло видно ни въ ней, ни на двор'Ь — 
хозяева уже уЬхали.... 

«Немного отдохнувъ, мы снова нача^ш набираться. 

«Это было д'Ьло нелегкое. Гора была н крута, 
и высока. Ружье и патроиташъ тоже давали себя 
чувствовать. Накоиецъ, то ц^Ьплиясь ва куст, то 
едва л^Ьпясь по каменьямъ, обросшинъ скользкимъ 
мхомъ, мы взобрались на вершину, похрнтую л^ 
сомъ, которая, нагибаясь и извиваясь, тянулась 
вдаль нескончаемо. Я усталь жестоко. ХотЬгь-бнло 
броситься на траву, но она была вея мокра отъ 
росы. Бъ-счаст1Ю, я увндЬлъ подъ сосной огром- 
ный красный муравейникъ, бросилъ на него ила- 
токъ, черезъ минуту сд^^Еавппйся влажннмъ, и когда 
снялъ его, то онъ былъ провитанъ сильнннъ му- 
равейнымъ спиртомъ, которнй освЬинд» меня. До 
насъ доходилъ похож1й на отдаленинй говоръ 
клёкотъ тетеревовъ; мы осмотр'Ьли ружья и раз- 
брелись по гор%. 

«Черезъ часъ илн полтора ходьбы я отдЬяияся 
отъ охотниковъ. Сначала мнЪ слышны бвлн вдали 
ихъ выстр^клн и оклики; погонь они становились 
р-Ьже, тише, н накоиецъ смолкли. Тритонъ мой, 
отыскивая дичь, бЬжалъ впереди и велъ женя на 
окраину; онъ началъ искать лЪнивЪе, я тоже ус- 
таль; потону, выбравъ м'Ьсто, я расположился от- 
дохнуть. Солнце было порядочно высоко и начи- 
нало сильно припекать. Кругонъ меня, какъглазъ 
окинетъ, все видн^^ись горы да горн. Справа быль 
обрывъ, и глухой шумъ р'Ьки долеталъ изъ него. 
Утомленный ходьбой, жаромь и безсониой ночью, 
я скоро, какъ говорится, вабнлся. Это бнлъ не 
сонь, а то состояте полусна и: полубдФшя, когда 
смутно слышишь еще, чтб творится ц>угомь, а 
между-гЬмъ вс^ предметы см^Ьшиваются, сознаше 
теряется н д'Ьбствительное н'Ьшается съ фаитастя- 
ческинъ. 

«Не знаю, долго ли пролежалъ я такъ, какъ 
вдругъ протяжный, ужасный врикъ поравиль хеня. 
Это былъ 0ДПЯОК1Й Т0НК1Й крииъ, новьнемъбыло 
столько отчаяв1я, такой раздираюпцй душу вопхь, 
что только какая-нибудь необыкновенная катастро- 
фа могла вырвать его изъ челов^Ьчесвой труди. Я 
былъ пораженъ этимъ крикомъ и вскочилъ, страш- 
но испуганный. Сердце у меня билось; точно вы- 
рваться хотело; холодный потъ выотупнлъ на яйцо. 
Оглядываюсь — никого еЬть. У меня уже мелькнула 
мысль, не во сн4Ь ли это мн^ причудилось; но другой 
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8ву&ь тосыиво потрясъ меня: мой Трятонъ стояяъ 
Еа кр&ю ббрнва и, внтянувь норду, ощетшшвшнсь, 
протяжно эаввлъ. 

«Я бросняея къ обрыву, но за камнями и за де- 
ревьмн ничего яельвя било вид^Ьть. Не знаю, ка- 
вая-то сияа ыекжа меня вннэъ. Крутизна была 
страшная, яо, не щййдя еще совершенно въ себя, 
я, подъ Ы1яв1емъ вавого-то неводьнаго порыва и 
воянен1я, бросился спусжаться. 

«Я ц^кплялся то за вусты, то за расщелины 
камней, дороги я совс^Ьмъ не разбиралъ и ставилъ 
ногу наудачу. Естлибъ я быль въ спокойномъ со- 
стояли духа, я, конечно, и не подумалъ бы спус- 
каться тамъ, гд'Ь спускался. Но теперь я лепился 
сь инстинктомъ дивой возы и долго хЬпился удачно. 
Навонецъ важой-то камень, за который а держался, 
оборвался, повлекъ за собой землю и друпе камни, 
и я полетЪлъ вм^ЬстЬ съ ними. Къ-счастью, обрывъ 
тутъ быль глинистый, не очень крутой, и пере« 
сЬкался тропою. Вм'ЬстЪ съ градомъ камней и земли, 
исцарапанный, оборванный, я упалъ на нее. 

— «Шайтанъ! (бЬсъ) свазалъ кто-то испуган - 
нымъ голосомъ. 

«Я очутился въ средине небольшой кучи баш- 
кнрцевъ, которые раздались при моемъ неожидан- 
номъ ваденш. Прямо предо мной стоялъ кто-то сь 
лицомъ, позелен^Ьвшнмъ отъ страха и внутренндго 
потрясеш — сь тажимъ лицомъ, про которое го- 
ворятъ: «лица на демъ не было.» 

«Вглядываюсь — ^зто Абдулъ. 

— «Что здЪсь случилось? спросилъ я. 
«Сначала мнЪ никто не отвЪчалъ; потомъ какой- 
то башкнрецъ еказалъ, показывая на Абдула: 

— «Лошадь его ]тла. 

— «Одна? спросилъ я. 

— «Оъ женой! глухо отвЪчалъ башкнрецъ. 
«Меня чхо*то какь за сердце джватидо... Я чуть 

не вскрнкнулъ. 

«Еругомъ всЬ молчали и стояли неподвижно. 

— «При васъ? спросилъ я, несколько пр1йдя въ 
себя. 

— «НФш. Мы сзади шли, вонь за моверотомъ 
были, не видали, отвечали башкнрцВ| поглядывая 
внмвъ. 

«Почти отъ того мЪста, гдЪ мы стояли, широкая 
полоса, проложенная по земляк тФломъ, которое 
скатилось по ней, шла отъ окраины тропы и вдругь 
обрывалась. Я подошелъ къ обрыву, сталъ на ко- 
лоло, уперся одной рукой въ камень н свесился. 
УстуЬъ шелъ сажень двадцать. Голые камни вы- 
давались изъ него; ъсЬ они были враснаго цвЪта, 
н нимакого сл^^да не было видно на нихъ. Внизу, 
на я^ ущелья, было темно, и ручей ту1Ажь и 
гАшйлев. Сначала я ннчето не могъ разсмотрЪп; 
' потомъ на берегу ручья разгляд'Ьп бФлую лошадь; 
потомъ!.. невдалекЬ... страшно вспомнить! что-то 
овровавлевное... Голова у меня зац>уанлась; я ед- 
ва успФлъ отскочить, чтобъ не упасть. 

— «ВсЬ деньги тому, км> первый подастъ ей 



помощь! еказалъ я, бросивъ бумаашивь башкир- 
цамъ, потому что самъ не въ состоянш былъ идти. 

<Они сначала переглянулись, потомъ, кажется, 
шшяля въ чемъ д^ло, и, взявъ деньги, бросились 
отъискивать спусвъ. 

«Мы остались вдвоемъ съ Абдуломъ. Лицо его 
было по-прежнему зелено-бледно, но спокойно. Онъ 
стоялъ, прислонясь къ горЪ, и, нотупивъ голову, 
смотр'каъ въ землю. Когда я взглянувъ на его иизво- 
плутовскую и безчувственную физхономш, у меня 
родилось подозр^Ьше... мнЪ припомнилась фигура, 
которая мелькнула передо мной ночью, и зола, 
просыпанная на крыльцЬ, съ отпечатавшимся на 
ней женскимъ слЪдомъ. 

«Я пристально смотрЪлъ на Абдула: онъ стоялъ 
понурясь, сь тЬмъ же тупымъ, безсмысленнымъ 
внрааюшемъ. 

— «Абдулъ! еказалъ я. 

«Онъ посмотрЪлъ на меня, нисколько не смутясЬ| 
и опять потупился. 

— «Какъ упала яюна? 

— «Я впередъ шелъ, еказалъ онъ: — остановил- 
ся подпругу подтянуть; а она хот&1а впередъ идти, 
— лошадь оборвалась. 

— «Ты не толкнулъ лошади? спросилъ я, при- 
ста.^но смотря на него. 

«Вопросъ не осворбялъ его нисколько. 

— «Зач^Ьмъ толкать! отвЪчалъ онъ равнодуш- 
но: — лошадь сорокъ рублей стоить. 

«ПослА этого ота^та я поняль, что мои без- 
доказательный подоцИШя ни къ чему не поведутъ. 
Ясно, что Абдулъ или не виноватъ, или такой плутъ, 
что сломжн не поймаешь его. Я больше не раз- 
спрашмвалъ, а снова сталь на колено н св'Ьсился 
надь обрнвомъ. 

«Тутъ мкЬ пришла мысль, что если Абдулъ 
столшулъ жену изъ ревности, то ему н'Ьтъ ничего 
легче вь настоящую мянуту, какь столкнуть и 
меня; и я невольно обернулся. 

«Абдулъ смотр'Ьлъ на меня; но взглядъ его по- 
прежнему былъ безчувственно-^пъ. 

«Въ это время я услыхаль въ ущельЪ голосъ 
одного изъ башви1щевъ; ему удалось спуститься. 
Дыханье замерло у меня отъ волнешя; я приросъ 
глазами въ мЪсту, гдЪ лежала Изикей; я ждалъ, 
не спаслась ли она какимъ-нибудь чудомь... 

«Башкнрецъ проходилъ мимо разбитой лошади, 
толкнулъ ее ногою, прошелъ еще н^^волько ша- 
говь, нагнулся, приподнялъ что-то окровавленное, 
потомъ взглянулъ на меня вверхъ и махнулъ ру- 
кою... Черезъ чась я свахалъ домой, и горы были 
далеко позади меня...» 

Притель мой замолчаль. Онъ быль бл^денъ и 

-несколько минуть оставался неподвижень, какъ- 

будто еще не могъ освободиться отъ пробужден- 

наго тяжкаго воспоминанья; потомъ всталь, молча 

поклонился и вншель. 

Мы остались вдвоемъ съ хозяйкой дома, и тогда 
только я подсмотрЬлъ, какое впечатлЪн1е произвелъ 
на нее разсказъ» Катерина Петровна, прнжавпшсь 
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вь уголь дивана, провожала глазами Локтева. Въ 
этоиъ взгляде бнгло много теплаго учаспж и оо- 
чувств1я... Потомъу Катерина Петровна, блАдвая, 
интересная, осталась въ вакомъ-то раадумь^^ вакъ- 
будто мысль ея блуждала еще въ дальинхъ горап 
Баш]шр1И, посреди той ясивописной м^Ьстяости, ку- 
да перенесъ яасъ разсказъ Локтева. Я позавидо- 
валъ ему и ничего не придумалъ лучшагО| какъ 
посл^овать его примеру — раскланяться. 

11ризна1)сь, и на меня произвело впечатлите 
слышанное мною происшествхе. Чтобъ изгладить его, 
я пошелъ въ клубъ и сталь играть въ карты; но, 
сд&лавъ вь три робера четыре ренонса, хь не- 
описанному негодоватю партнёровь, ивъ кото- 
рыхь одинь даже такь разсердился, что назваль 
меня поэтомь, я долженъ быль ш отъ жарп от- 
казаться. 

Посл^Ь этого мн^^ оставалось только одно — идти 
домой н лечь спать, чтд я сд'Ьлаяъ неотлагатель- 
но. Но и тутъ все мн^^ снилась б^1дная лачужка, 
б-Ьдвая башкирка, которая тяиетъ въ ней тяжелую, 
трудную жизнь, припоминая то счастливое время, 
когда она была на свободе; потомъ видАюсь мнЪ, 
какъ башкиръ тихо, тихо подстерегаль Изнжэй и 
снпалъ золу, чтобъ подстеречь слфда ея. Вид^Ь- 
лось мн-Ь еще, какъ Ъхахл они верхами, трудно 
поднимаясь въгору по узкой тропинкЬ, какь мужь 
остановилъ свою маленькую уродливую лошадь, 
сказалъ женЬ, чтобъ она 4Ьхала внередъ и, когда 
она, бедная, поравнялась съ нимь, цдругь алобой 
и ревностью исказились черты его обыкновенно 
бездупгааго лица; онъ толхнулъ лошадь, и сь дн- 
кимъ воплемъ ринулась несчастная ЕзшаЛ въ без- 
донную пропасть... Но тутъ эдругъ, налету, какнмъ- 
то сграшнымъ, но въ то же время для меня очень 
понятнымъ образомь, Извкэй превратилась въ тре- 
фовую даму, ту самую трефовую даму, которая 
неизв^Ьстно куда запряталась между жартъ, когда 
я долженъ быль перекрыть ею валета; я хочу 
схватить ее — не могу: она улетЪла, а я снова 
сд'Ьлалъ ренонсъ, и партнёръ снова назваль меня 
поэтомь... 

Б^да нм^^ть впечатлительную натуру! 

По соображевш догадливаго читателя, тутъ бы, 
вероятно, схЬдовало закончиться этому працдрно- 
добному пов^твоватю. Я соглашаюсь съ чятате- 
лемь т^Ьмь охотн^, что, м^^цъ назадь, быль 
самь р^Ьшительно того же м^кшя. Но, по стран- 
ному стеченш обстоятельствь, мой очень кругло 
законченный разсказъ получиль совершенно не- 
ожиданное приращен1е. А случилось 8то сл^ую- 
щимъ образомь. 

Надобно вамь сказать, что вскоре посл^Ь вече- 
ра, проведеннаго у Катерины Петровны, я полу- 
чиль назначеше вь Петерб]фгъ. Локтевь вь ту по- 
ру куда-то у^зжаль, и я, неоростясь еь инмъ, 
оставиль губернсх1й городь. 

Разь кахъ-то, н не очень давно еще, полЬнив- 
ЛШС5 съ Вевсквго &[ать об11дать домой, я зашелъ 



кь Дюссб, н усЬлся вь той маленькое ммматА^ 
устроенной между двухь етЪиь, окна н ДМ1Р| въ 
которой двумь хорошо поФвшимь челю^Ьжакъ бы- 
ло бы тЪсно. Уже касимовсв1й татарин вь чер- 
номь фрак^Ь, съ завитыми волосами щ салфеткой 
вь рув^ епрашивап меня, предпочитаю ди л суп 
«вотофе» супу «бранваеъ», и тЬмь повц^гь «еыя въ 
величайшее затруднете; уже я, по свлошюстя вся- 
каго человека кь таинственному, начнналь скло- 
няться на сторону браиваса, котораго янчжость 
р^Ьшительно М1А не была знакома, какъ вдругъ за 
дверьми слышу голось: 

— Занята? 

— Занятагсь, отвЪчаль другой татарнвь. 
Голось юЛ показался знакомь; я выгдянулъ нзь 

комнаты. 

— Ва1 Локтевь! 

— Какими судьбами? 

— Давно ли? 

И тому подобное. 

— Вы одни ад1^? спроснль я его. 

— Одинь. А вы? 

— Тоже. Сл^Ьдовательно мы об|даемь вм^ктЬ. 
Поставили еще приборь, и маленькая комната 

была полна. 

Кь честя кулинарнаго искусства Дюеоо), теворя 
высшимь слогомь, н кь чести вашего вгавта, 
должно признаться, что мы сначала болк ббе4х<ь 
вали съ вареными и жареными произведем1ямм при- 
роды, нежели другь съ другомь. 

Но, удовлетворввь себя пищею фввячеевой, мы 
обратились кь духовной. 

-— Скажите, пожалуйста, епросиль меня Локтевъ, 
наливая себ^к кофе: — какъ это едЪлаяоеь, чрго вы 
такь скоро у^Ьхали тогда? Я отлучался яв не|хЬлю; 
возвращаюсь, спрашиваю о вась вь д ом й ' ужь и 
сл^^дъ простылъ. 

— Я очень торопился вы^Ьхвть, отв§чап в. 

— Чтб жь? развЪ вамь не нравился ввпъ го- 
родь? 

— Напротявь, добрый, славшЛ торохв! 
^ Да. Такь у вась зд'Ьсь были дЬла? 

— Особенно акстренныхъ не было. Я сп'Ьв1влъ 
собственно уехать нзь вашего города. 

— Да в^Ьдь вы сами же отзываетесь о немъ овеиь 
хорошо. 

— Воть въ втомь-то н дйло. Я очень люблю 
губернск1е города, но не надолго: всЪ они хяАбо- 
сольнн, гостепришны и сначало доволыю веселы. 
Пока вь нихь обживешься, знакомишься, встре- 
чаешь лица, который интересують— ови очевь хо- 
роши. Но вь одно сумрачное утро 1фоснешься, 
подумаешь, какъ бы провести день— в хацдра не- 
выносимая нападеть на вась. ВсЪ лица важ% зна- 
комы до того, что вы нхь наизусть знаете; век 
сплетни н источники сиетень вы сами хоавте 
равсказать про весь городь; всЪ дома, прислуга, 
лошади — все, чтд имЪеть какую-нибудь собствен- 
ную физ10ном1Ю, все ВТО до того вр1зываетсв въ 
вашу намять, что стбить только закрыть глава, — 
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какъ любое сенейство съ чадани и домочадцами 
тавъ и пробдетъ передъ ^носомъ. Сегодня тоже, 
завтра будетъ тоже, и посл^^вавтра непрем^Ьнно 
будетъ тоже... Вотъ отчего я тасъ скоро и у^Ьхалъ. 

— Это справедливо, пока живешь въ город'Ь, 
отвФчалъ Локтевъ:— но уезжать изъ него я люблю 
медленно. Есть наслаждеше встречаться съ неко- 
торыми добрыми знакомыми и думать: «эту фи- 
310Н0М1Ю, которая надоЪдаетъ мн^ каждый день, 
— скоро, накоиецъ, я перестну видЬть^. 

— Да! А съ другой сторожа есть ж так1я, на 
которнхъ хочется насмотреться. Естати, чтб Ка- 
терина Петровна? 

— Гм... да— ничего! отвЪчалъ Локтевъ. 

— Я ее тоже не видалъ передъ отъ^здежъ, 
продолжалъ я: — больна была. Именно, не видалъ 
ее съ того вечера, когда мы были вместе и вы 
разеказввали.... 

Но тутъ я остановился, хотя немного поздно. 
Мне стало совестно, что я нечаянно затронулъ 
воспоминаше, грустное для моего пр1ятеля, и не- 
осторожнымъ словомъ разрушнлъ все спокойное 
довольство, которое ннсходитъ на человека после 
хорошаго обкдд^ да еа^е, пожалуй, помешать и 
нищев1фешю. 

Однаножъ, въ моему ц)айнему удивленш, прш- 
теяь мой встретилъ грустное воспомннаше очень 
равнодупшо и даже хуже этого. Ойъ улыбнулся, какъ 
мне ноиаяалосц очень самодовольно, и сказалъ: 

— Да, ПОМНЮ. 

Я носмотрелъ на него не безъ удивлешя, и въ 
благообравномъ лице его едва не отъискалъ чего- 
то мефистофелевскаго. 

— Чтд вы тажъ на меня посматриваете? спро- 
силъ Локтевъ, продолжая улыбаться. 

— Признаюсь, отвечалъ я: — я думалъ, что вое- 
помишшхе, которое я неосторожно потревожилъ, 
проивведетъ на васъ совсемъ другое впечатлен1е... 

Тутъ мой вр1ятель просто расхохотался. 

— Вы можете, не упревая себя, тревожить это 
восоомишше, скавалъ онъ: — оно не опечалитъ меня. 

— Но согласитесь, однакожь, заметилъ я съ не- 
которою самостоятельностью: — что оно вовсе не 
ивъ веселнхъ? 

— Да, еслнбъ только не было мною выдумано, 
отвечалъ Локтевъ. 

— Какъ? Изикэй совершенно недгщвствуетъ и 
не еуществовака? 

— Нетъ, это опять несовсемъ справедливо. Есть 
тажъ около васъ какая-то Изикэй; я думаю, она и 
тснерь здравствуетъ. 

— Но подробности, которыхъ вы не жалели?... 

— Да ведь вы знаете очень хорошо, что под- 
робностями только и можно придать верояпе... 

— Надо вамъ отдать справедливость: вы крас- 
м6 выдумываете. И притомъ же, отвечалъ я, не- 
сколько обиженный обманомъ, въ который такъ 
легко вдался: — привыкнувъ вамъ веритц я не могъ 
сомневаться въ справедливости разсказа. 



— Вотъ ужь вы меня счвтаете чуть не за лже- 
ца! А скажите по правде, случалось лп хоть одно 
провсшеств1е, которое вы разсказали печатно? 

— Это дело другое, возразилъ я.— На то мы и 
сочинители, чтобъ все знали, что мы разсказы- 
ваемъ, чего не было. Для этого-то все и печатает- 
ся. Ктожь верить печатному? 

— Отчего же, если допускается разсказывать 
небывалый вещи печатно тысячямъ читателей, не 
разсказать ихъ двумъ-тремъ слушателямъ? Согла- 
снтесь, что это ео^ болбе имеетъ достоинства, 
какъ импровизащя. 

— Положимъ и тавъ, сказалъ я: — но отчего 
же въ такомъ случае не выдать выдуманнаго за 
выдуманное, а называть истиннымъ пронсшествхемъ? 

— Скажите, пожалуйста, вы для чего пишете? 
спросилъ меня Локтевъ совершенно неожиданно. 

— Д1Я того... для того... 

. Признаюсь, вопросъ этотъ меня совершенно сиу- 
тиль, потому-что я до сихъ-поръ хорошенько не 
понимаю, для чего все мы пишемъ пустые раз- 
сказцн. 

— Для того, чтобъ произвесть впечатлен1е на 
читателей, продолжалъ за меня Локтевъ. — А како- 
го же вы можете ожидать впечатлешя отъ раз- 
сказа, когда въ начале объявите, что въ немъ не 
будетъ ни слова правды? 

— ОднакожЪу съ какой же целью вамъ вздума- 
лось тогда насъ морочить. 

— Вы не оскорбитесь, конечно, улыбаясь про- 
должалъ Локтевъ: — если я скажу, что собственно 
на васъ я не разсчитывалъ. Но.... впрочемъ, это 
дело прооиое, и вамъ я могу его открыть. Види- 
те ли, есть странный женщины: для нихъ все, чтб 
существуетъ въ порядке вещей, все, что естествен- 
но, просто, не производитъ никакого впечатленхя. 
Явись въ нимъ въ гостиную Манфредъ, Фаустъ, 
пожалуй хоть Донъ-Жуанъ, да будь нанемъфракъ 
такой же, какъ на насъ грешныхъ, оне и не обра- 
тить на него вниман1Я, если молва не наговоритъ 
о иемъ чего-нибудь чудеснаго или особеннаго. Та- 
кихъ женщинъ у насъ, особенно въ провинцш, 
очень много. Имъ все героевъ подавай, да еще 
героевъ, у которыхъ бы на лице было написанО| 
что герой, да чтобъ у него и ноходка-то была ге- 
ройская. Между нами сказать, Катерина Петровна 
отчасти въ этомъ роде; а какъ я въ то время 
немножко за ней ухаживалъ, а геройствъ особен- 
ныхъ за мной не водилось, то очень естественно, 
что я, намереваясь воспользоваться ея слабой сто- 
роной, вздумать самъ произвести себя въ герои... 
Однакожь, я заговорился, а мне пора въ оперу, 
прибавилъ Локтевъ, посмотревъ на часы и тороп- 
ливо вставая. 

— Постойте, постойте! сказалъ я, останавливая 
его въ дверяхъ. — ^Ну, что же? а успехъ-то быль? 

— О, конечно, нетъ! отвечалъ Локтевъ. 

Но я вамъ сказалъ уже, что пр1ятель мой былъ 
порядочный человекъ. 



ДЕРЕВЕНСЕ1Й ВИЗИТЪ. 



(АНЕКДОТЪ). 



Была та пора зима, когда русское солнце по- 
ворачиваегь на л1^то и, всл^^дствхе того, начинают- 
ся трескучхе морозы. Часу въ дв^^надцатомъ утра 
аснаго и холоднаго, по узкому и волнистому, отъ 
ухабовъ, проселку бойко неслась повозка, запря- 
женная тройкою гусемъ. Въ воздухе стояла не- 
подвижная тишина , спасительная , въ двадцать 
градусовъ мороза. Солнце поднялось высоко, но оно 
вовсе не гр-бло, какъ-будто это было совс^^мъ не 
его занят1е, а только искрилось и играло на сн^Ь- 
гу, а еще вырядилось, хотя и было далеко до свя- 
токъ, въ какой-то странный нарядъ, который въ 
простонародье^ называется ушами. 

Раскрывавш1йся видъ не былъ особенно разно- 
образенъ. Спереди, на сколько глазъ охватитъ, все 
видн&Еся снЪгъ; сзади, ровно на столько же, опять 
видн^Ьлся сн%гъ. Только справа стоялъ вдали, го- 
лый, перепутавпийся сучьями лФсъ, да по направ- 
ленш проселка, я то какъ-будто для того, что на- 
до же ему наконецъ куда-нибудь да выйдти, сн^Ьгъ 
былъ приподнять и изъ-подъ его б'Ьлой и блестя- 
щей корн выглядывали на солнышко, какъ черныя 
кучи, тёмныя, окутанныя соломой избушки. 

Взглянувъ на этотъ 8имн1й видъ, на эти без- 
граничный снЪжныя, недвижно-изогнутыя поля, на 
этотъ хмурый, вялый лбсъ, который стоитъ насу- 
лясь и нешелохнувшись подъ нас^Ьвшими на него 
иглами инея; на эту одинокую деревушку, полу- 
занесенную сн]^гомъ; взглянувъ на весь этотъ видъ, 
въ которомъ только и было Живаго, что черные 
тетерева да вороны, каркавшхя изр^^дка, словно 
8амерзш1Я кочки на самой вершине какого-нибудь 
высокаго дерева; на весь этотъ видъ въ неподвиж- 
номъ холодномъ воздух1^, — такъ и кажется, что вся 
природа, словно медведь въ берлогЪ, заснула зим- 
нимъ сномъ на шесть м'Ьсяцевъ и стоитъ въ дре- 
моте нешелохнувшись, терп'Ьливо выжидая перваго 
теплаго ветерка, чтобъ зашевелиться подъ тяже- 
лымъ слоемъ сн^Ьга и выглянуть изъ-подъ него 
тощей и исхудалой на весеннее солнышко. Но до 
этого солнышка было еще далеко, очень-далеко, и 
потому вся природа, закутавшись въ б&юе од&1Ло 
отъ трескучлто мороза^ казалось, боялась пошевель- 



нуться подъ нимъ, и странно было видеть среди 
этого мертвеннаго затишья, какъ повозка, о кото- 
рой было уже упомянуто, словно фрегатъ по вол- 
намъ, очень-бойко ныряла по ухабамъ, кренилась 
то на тотъ, то на другой бокъ, и представляла 
нЪчто весьма-оживленно двигавшееся. Двигалась 
эта повозка сначала усердхемъ бураго жеребца, 
впряженнаго въ длинный постромки, потомъ гн^- 
даго мерина, задумчиво гляд^Ьвшаго ему въ хвостъ, 
и, наконецъ, рыжей кобылы, отменившей между 
вязовыхъ оглобель подъ здоровой дугой, но еще 
бол^е, полагаю, двигалась она усердаемъ двухса- 
женнаго веревочнаго кнута, иолзавшаго вдоль по- 
возки и им^вшаго удобство досягать тоненькимъ 
кончикомъ до самыхъ отдаленныхъ и кбжныхъ час- 
тей передоваго бураго жеребца и, полагаю это на 
*14)мъ основанш, что вся тройка съ мохнатой при- 
поднявшейся и заиндЪв^Ьвшей шерстью, головас- 
тая и пузатая, видимо принадлежала къ той до- 
бро^^зжей породе^ лошадей, которая возить по трид- 
цати верстъ безъ устали, но любить кнуть дбеым. 
На козлахъ повозки сид-бль приземистый и дю- 
Ж1Й кучеръ, вооруженный кнутомь и шестью вере- 
вочными возжами. Лицо его, хакь-будтб нарочно 
на случай мороза, спасительно поросло сплопгаой 
бородой и усами, сквозь которые на ветр^Ьчу снеж- 
ной пыли, зорко и немигнувъ, смотрели бойпе 
глаза, опушенные замерзшими ресницами. Не столь 
успокоительный видъ представляль сид^вппй въ 
нему бокомъ лакей, явно предназначенный для 
комнатной услуги и въ этомъ качестве лишенный 
натуральныхъ, предохранительныхь отъ холода, 
принадлежностей. Онь быль од^Ьтъ въ суконную 
летнюю шинель поверхъ дубленаго тулупа; сгор- 
бленная посадка его фигуры, съ протянутыми не- 
подвижно вдоль боковъ руками, съ воторыхъ св^Ь- 
сились длинные рукава, изображала личность, со- 
средоточившуюся до посл^Ьдией степени подъ ба- 
ран1й тулупь и затЪмь, съ неподвижной покорно- 
стью, отдавшуюся на злобу и ухищреше мороза. 
Все его поползновен1е къ самосохраненхю ограни- 
чивалось тФмь, что когда сн^Ьжиая пкиь изъ-подъ 
лошадей и встречный холодь слишкомъ пробиралъ 
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его, то онъ поворатавадъ въ сторону красное съ 
багровыми пятнами, голое лицо, сильно отдувался 
и крдвалъ. 

ЗатЪмъ въ глубин^Ь самой внутренности повозки, 
на подушкахъ, въситцевцхъ наволочкахъ, сид^^а 
иедв&пья н[у(^ въ бобровой шапв^Ь, изъ-подъ ко- 
торой ороглядывалъ солидный челов^чесвШ носъ. 

Доморощенная тройка, вучеръ съ лакеемъ и носъ 
принадлежали Петру Егоровичу Хрулеву. 

Петръ Егоровичъ служилъ прежде въ граждан- 
свой служб'Ь, въ Петербурге, потомъ переФхалъ 
въ свою губершю, былъвыбранъ въ предсЬдателн 
палаты, но, (лгбывъ два трехл^Ьпя, незадолго до 
новой баллотвровжи, всл^дствае какихъ-то неопре- 
дЪленннхъ предчувств1й, ввшелъ въ отставку съ 
чиномъ етатсваго советника н сд'&1ался агроно- 
момъ. Петръ Егоровичъ бнлъ высоваго роста, ху- 
дощавъ, холостъ, тгкхь домоправительницу и про- 
долговатое сухое лицо, съ длинннмъ прямынъ но- 
сохъ, тонЕимъ сверху, но къ-низу расположеннымъ 
на пгарокомъ освованш. Ходвлъ онъ всегда въ 
с^Ьромъ сюртув^Ь, медленно, степенно и июхалъ 
нвъ золотой табакерки очень-много табаку, вслЪд- 
ств1е чего балъ вннужденъ им-бть при себб всегда 
три носоввхъ платка. Выражался Петръ Егоро- 
вичъ обдуманно, разсуждалъ солидно, говорилъ 
плавно и только изредка между словъ повволялъ 
себЪ немного помычать. Отъ природы онъ былъ 
кксволько туповатъ, но подъ его солидной наруж- 
ностью, этотъ маленьвШ недостатовъ отнюдь не 
бнлъ вамЪтевъ. Къ высшнмъ онъ былъ съ досто- 
инствомъ ночтителенъ, къ низшнмъ сннсходительно- 
благосвлоненъ. За то половина соседей его любила, 
друга — яуважала. Дворня Петра Егоровича поло- 
жительно вааывала его генераломъ, но мелкопо- 
местные, говоря съ нимъ, позволяли себе, и то, 
какъ-будто мимоходомъ, вставлять какое-то неопре- 
деленное назваше: вашество. 

Но куда это ехалъ Петръ Егоровичъ въ буднич- 
ный день, въ рождественскШ постъ и въ треску- 
чи хорозъ? 

Вотъ проселокъ, извиваясь, ужоиъ перевали- 
вается помимо воротъ чрезъ занесенную снегомъ 
околицу и вбегаетъ въ деревню. Петръ Егоровичъ 
въехалъ въ эту деревню. Посреди нея, внутри 
пшрокаго двора, стоялъ большой деревянный домъ 
съ мезониномъ. Домъ и деревня принадлежали 
тремъ незамужнимъ девицамъ-сестрамъ, имевшимъ 
до двухсотъ душъ и до полутораста летъ въ об- 
щей сложности, которыя занимались хозяйствомъ, 
ездили сами на ярмарку продавать ободья и мо- 
чало, и были известны подъ общпмъ именемъту- 
гаевскихъ барышень. 

Поравнявшись съ воротами барскаго дома, ку- 
черъ ваддей сильно задергалъ длиннейшей левой 
возжей; вследстше этого бурый первдовой| сбоче- 
нивъ голову тоже налево, по странной прихоти, 
поворолиъ направо, и за нимъ вся тройка влетела 
на дворъ и направилась къ подъезду. 



— Куда ты? Экой ты дуракъ, брратецъ ты мой! 
послышалось пзъ повозки. 

Но тройка, поощряемая внутомъ, который то 
развертывался во всю длину и досягалъ до зад- 
нихъ оконечностей бураго, то сжимался и ложился 
кончикомъ на крестецъ рыжей коренной, промча- 
лась мимо подъезда и, къ крайнему удивленью ту- 
гаевсвихъ барышень, показавшихся у оконъ, сде- 
лала вольтъ на дворе и вынеслась на улицу. 

Еще тугаевсв1я барышни не успели прхйдти въ 
себя и, въ крайнемъ изумленш, не зналп — чему 
приписать такой пассажъ со стороны почтеннаго 
Петра Егоровича; еще оне, подойдя въ окну, долго 
толковали и объясняли себе, чтб бы такое это могло 
значить, а уже повозка мчалась въ конце деревни, 
где бурый, какъ-будто сочувствуя тайнымъ мечта- 
Н1ямъ коченевшаго лакея, вздумалъ-было повер- 
нуть въ кабачку, но кучеръ баддей такъ страшно 
закричалъ: «у-у-у разбойники!», что бурый какъ 
сумасшедппй бросился въ противоположную сто- 
рону, едва не завязилъ всю повозку въ сугробе, 
но, заметавъ ее и сидевшихъ въ ней изрядпымъ 
количествомъ снега, который, впрочемъ, лакей Тав- 
рило и не подумалъ стряхнуть съ себя, а только 
отдулся, — тройка вынесла опять на проселокъ, пе- 
релетела снова мимо занесенныхъ воротъ черезъ 
околицу и, погрузясь вся точно въ разверзтую 
хлябь морскую, въ ИСП0ЛИНСК1Й ухабъ, причемъ по- 
возка на несколько мгновенхй совершенно какъ- 
будто исчезла съ дороги, показалась на верхнемъ 
хребте ухаба и помчалась далее. 

Еуда, однакожъ, ехалъ Петръ Егоровичъ? 

Петръ Егоровичъ всталъ въ это утро въ очень- 
хорошемъ и спокойномъ расположенш духа, вы- 
пилъ две больш1я чашки чаю, закурилъ сигару и 
пачалъ думать: —поутру Петръ Егоровичъ всегда 
имелъ обыкновеше думать. Известно, что мы тру- 
дно владеемъ своими мыслями, и никакъ не мо- 
жемъ утвердительно сказать, чтб намъ придетъ на 
умъ черезъ минуту. Мы зпаемъ нзъ достоверныхъ 
источниковъ, что первая мысль Петра Егоровича, 
когда онъ уселся у овна, была о томъ, что виделъ 
онъ въ Петербурге машинку, сделанную въ виде 
пальмовой руки съ ногтями, которою очень-удобно 
чесать спину, и что надо бы ему прюбресть эту 
машинку; потомъ ему пришло въ голову, что хо- 
рошо бы было получить какимъ-нибудь способомъ 
персидскЦ орденъ съ брильянтовыми украшешямп, 
и, надобно сказать правду, эта вторая мысль за- 
няла его гораздо-пр1ятнее, н, не разъ даже вооб- 
разивъ себе, что онъ ухь владеетъ этими зна- 
ками, онъ улыбнулся такой улыбкой, въ которой, 
какъ выражаются французы, ротъ хочетъ сказать 
ушамъ, что носъ дотрогиваетсядо подбородка; но по- 
сле этой улыбки Петръ Егоровичъ поспешилъ пр1йд- 
ти въ себя, и торопливо и шибко понюхалъ табаку. 
Далее ужь мы теряемся въ лабиринте думъ Петра 
Егоровича, и никакъ не беремся решить, — какимъ 
логическимъ порядкомъ, после машинки для чеса- 
шя спины н персидскаго ордена, ему вдругъпри- 
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шло въ голову, что онъ ужасно-давно не бнлъ у 
Ивана Игнатьевича ГусьЕОва, и что ему необхо- 
димо сегодня же побивать у него. Справедливость 
требуетъ зам^Ьтить, что действительно ПетръБго- 
ровичъ давненько не быль у Ивана Игнатьевича, 
и именно съ прошедшей вимы; несправедливо бвшо 
бы умолчать и о томъ, что не разъ онъ думалъ, 
что пора бы къ нему съ^^дить, а иначе жена Ива- 
на Игнатьевича будетъ въ сильной претензШ, но 
нвкогда необходимость визита не представлялась 
ему въ такой поразительной тЛ и никогда онъ 
не представлялъ ее себЪ въ такомъ лр1ятномъ 
св%т4. Ему казалось, что это еще ничего, что онъ 
съ годъ не былъ у Ивана Игнатьевича, но что 
если онъ сегодня не по^детъ къ нему, то все бу- 
детъ кончено! завтра ужь будетъ невозвратно поз- 
дно. Потомъ игривое воображеше нарисовало ему 
очаровательную картину свиданш съ милой и го* 
степр1имной хозяйкой посл^Ь долгой разлуки, да 
кстати онъ вспомнилъ, что еще ни слова не гово- 
рилъ Ивану Игнатьевичу о свидати съ начальни- 
комъ губерши, и о томъ, какъ начальникъ былъ 
съ нимъ благосклоненъ. Вследств1е этого Петръ 
Егоровичъ поспешно ве;^ъ запрягать лошадей, 
торопилъ прислугу и съ безповойствомъ нюхалъ 
табавъ до-1^^-поръ, пока известная намъ кибит- 
ка тройкой не была подана къ крыльцу. Въ д^ 
сять часовъ безъ пяти минуть Петръ Егоровичъ 
сЬлъ въ повозку и завернулся въ медвежью шубу. 
Лакей Гаврило взмостился на козла, хлопнулъ раза 
два руками, вытянулъ ихъ н принялся кочен^Ьть. 
Оаддей тронулъ возжами и повозка двинулась. 

Теперь мы знаемъ, куда ^Ьхалъ Петръ Егоровичъ. 

СосЬдъ Петра Егоровича, Иванъ Игнатьевичъ, 
жилъ отъ него верстахъ въ двадцати съ хвостивомъ; 
онъ былъ невысокаго роста, кругловатъ и тол- 
стенекъ. Характеръ нм^^ъ веселый, лице крас- 
ненькое съ пятнышками. Спещальность его состоя- 
ла въ томъ, что въ тридцать градусовъ жара или 
въ тридцать холода ему все было жарко, да еще 
когда ему случалось встр-Ьчать здоровую дФвку или 
бабу, неизв'Ьстно почему, онъ всегда улыбался. Въ 
этомъ случа'Ь онъ дЪлалъ исключен1е только для 
своей супруги, которая хотя и была развита на- 
додоб1е изв^^стной по народннмъ картинамъ гре- 
ческой красавицы Бобелины, которую рисуютъ не- 
осторожно наступившей одной ногой на весь турец- 
К1Й фхотъ, но неизвестно, почему Иванъ Игнатье- 
вичъ, на другой же годъ посл^ свадьбы, пересталъ 
ей улыбаться. Прасковья Семеновна была высокаго 
роста, полная и благообразная лицомъ, широка въ 
плечахъ, впрочемъ столько же широка и въ осталь- 
ныхъ частяхъ. Но характеръ ея не пользовался той 
ровностью, которая замечалась въ ея физическомъ 
развитш. Вообще она была женщина предобрая, 
любила хорошо принять гостя я подчивала такъ 
усердно и настойчиво, кавъ-будто положила себЬ 
за правило испортить своему гостю желудокъ; а 
если это случалось, то любила и полечить домаш- 
ллмп средствами. Но было съ ней иногда, что не 



той ногой съ постели встанетъ, иди просто ужь 
такой часъ, что- ль, на нее находилъ, только къ 
это время характеръ ея значительно из1гЬижяся, к 
тогда надо было подступать къ ней оепфожно, 
потому-что любила она тогда покричать ■ крмчала 
громко, выражалась энергично и 4дко, м била иног- 
да, по выражешю ея горничной, даже дервка ва 
руку. Въ это дурное расположевхе духа своей су- 
пруги, Иванъ Игнатьевичъ л^Ьтомъ ннАлъ обмкио- 
вен1е на ц|^шй день у^^жать въ поле или на охоту, 
а зимой ложиться въкабииетъ на кушетку м соаты 
всл^Ьдств1е этого Ивану Игнатьевичу иъ иную ииму 
приходилось спать не меньше суслика. 

Часовъ около двенадцати утра, когда копипный 
мальчикъ Ивана Игнатьевича, въ казакмм^Ь всрб- 
люжьяго сукна, началъ разстнлать скатерть сом- 
нительной белизны на столь, въ аоротахъ дона 
показалась вздернутая морда бураго, и знавокая 
намъ повозка остановилась у подъезда. 1Iа^иипшъ, 
оставивъ скатерть, бросился-бнло кь гост ид у ю ^мо 
вскоре внлет^Ьлъ оттуда какъ пуля, и еврвлеи въ 
кабинетЬ Ивана Игнатьевича. Въ кабииетЬ долго 
слышалось какое-то мычанье, потомъ можно было 
разобрать торопливые вопросы, сдЪлаинне испу- 
ганнымъ голосомъ: А кто? зачЪмъ? иотожъ все 
торжественно стихло. 

Когда Петръ Егоровичъ, скииувъ шубу, шар^ 
и теплые сапоги, причееавъ волосы каржанжой ще- 
точкой съ зеркальцомъ и поправнвъ передка нимъ 
Станиславскую ленту нагалстухЪ, вошежъ иъвалу, 
его встрЬтилъ Иванъ Игнатьевичъ съ пунцовой, 
въ рубцахъ, правой щекой, которую онъ ннЬп 
неосторожность перележать во сяй. Непнкстио, 
почему этотъ пред-утренн1й сонъ проиввелъ ва Пет- 
ра Егоровича несовскмъ-пр1Ятное виечатлЪн1а. 

При видЪ гостя, Иванъ Игнатьевичъ такъ улнб- 
нулся, какъ-будто предъ нимъ стоила 
будь здоровенная, краснощекая и наливная 
крымское яблоко Акулина. Помявъ^ некоторое вре- 
мя, съ чувствомъ другъ другу руки, Иванк Ир* 
натьевпчъ попроснлъ Петра Егоровича жь иа№ 
нетъ и въ дверяхъ почтительно пропустила его 
впередъ, затворивъ за собой дверь ка(^ета. 

Въ угольной комнатЬ, за рабочимъ стодниомъ, 
сид-бла Прасковья Семеновна, передъ ней дожало 
какое-то вязанье, въ воторомъ длинная спица толь^ 
ко- что подд^а у своей противницы петлю, но, ве 
усп^^въ вывернуться, бнлъ брошена иа столь въ 
моментъ самой оживленной д'Ьятельяоеп. Полное, 
б^Ьлое и румяное лицо Прасковьи Семеновна тре- 
петало отъ сильнаго внутренняго волнея1я: чернне 
глаза искрились и были гневно и вопроснтельио 
устремлены на снд-бвшую передъ ней собеседницу. 
Собеседница эта, двоюродная сестра Ивана Игна- 
тьевича, была дЬва л1^тъ сорока, вноожая, сухо- 
парая, инЪвшая назначеше проживать въ донЬ 
Ивана Игнатьевича и слушать Прасковью Оене- 
иовну, когда ей хотЬлось передъ жЬмъ-вибудь вн- 
сказаться. Надобно отдать справедлявостьу что 
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Клеопатра Степановна понимала свое призваше и 
слушала съ большихъ талантохъ. 

— Ну, скажите на хилость, говорила Прасковьи 
Семеновна, вр^^пю сложивъ руин н прижимая ихъ 
къ груди: — ну, скажите на милость, зачЪмъ онъ 
пр1%халъ? (Прасковья Семеновна, нужно замАтитц 
говорила Клеопатр^Ь Степановне еы — только въ осо- 
бенно-одушевленномъ разговоре). 

— Да ужь, признаться, я и сама не понимаю, 
зачЪмъ они ирхЪхали, отв-Ь^шла Блеопаяра Огепа- 
новна. 

— Да нФтъ, вы посудите! ВЪдь сь годъ не быль 
— и вдругь прх&шпь! 

— Да, ужь съ годъ, какъ они не бвли. 

*-^ Ну, добро бн праздникъ бнлъ, или ммянинн, 
а то пость, да еще пятница; ну хоть бн суббота 
родительская бнла! воскликнула Прасковья Семе- 
новна, теряя терпенье. 

— Родительская суббота еще на будущей нед^ 
А будетЪу утвердительно заметила Клеопатра Сте* 
пановна. 

— Да вотъ еще: чФмъ кормить-то его? В%дь, 
чай, скоромное ^тъ. Позвать Трофима! крикнула 
Прасковья Семеновна. 

— Слнп1ь, Паланька! позови Трофима, сказалъ 
кто-то, въ другой комнате, повелительннмъ жен- 
скимъ голосомъ. 

— Аксютка! кликни Трофима къ барыне, ска- 
зала Паланька вполголоса въ задней комнатЬ. 

— Спиридоновна! кликни Трофима къ барннЪ, 
послышался нзъ растворенннхъ сЪнннгь дверей 
тоненькЦ голосъ Аксптви. 

— Молода, въ Сахсошв не бнла, сама сбегаешь, 
едва слышно отвЪчалъ вдали дряблый голосъ; дверь 
хлопнула и все смолкло. 

— Надо, однако, узнать, чтб онъ ^стъ, сказала 
Прасковья Степановна. — Клепвнька, вели закуску 
подать: сыръ, селедку и грибки, а ЯппгЬ вели по- 
смотр^ь, чтб онъ тамъ будетъ закусывать, да 
тотчасъ же и придти сказать. 

Задуманный съ мак1авельской хитростью приказа- 
шя Прасковьи Семеновнн немедленно были испол- 
нены. Въ то время, когда графинчики съ горькой, 
сладкой и очищенной зазвен'Ьли въ воридор^^ Тро- 
фимъ растворилъ тихо дверь и остановился въ ней. 

Поваръ Трофимъ былъ челов'Ькъ лЬтъ пятиде- 
сяти, носилъ волосы въ кружокъ, небольшую бо- 
родку, былъ смуглъ, им^Ьлъ мрачный видъ, сальное 
лицо и таковой же фартухъ. Онъ сгоялъ молча; 
вошла Клеопатра Степановна и сЬла молча; сама 
Прасковья Семеновна, въ ожидаши шюкспй нзъ 
ха15инета, тоже молчала. И было н'Ьчто торжест- 
венное въ втомъ молчаливомъ ожидан1и. 

Наяонецъ вб^Ьжалъ мальчикъ, въ верблюжьемъ 
хазавгаЪ. 

— Ну чтб? 

— Выпили горькой, да грибковъ закусили, ска- 
залъ онъ, запыхавшись. 

— Неужто онъ грибное 1сть? Поди-ка, посмотри, 
еще чего не возьметъ ли? 



Мальчикъ вышелъ. Прасковья Семеновна обра- 
тилась въ Трофиму. 

— Чтб, сегодня у насъ грибное-то? Щи, каша, 
котлетки картофельный, картофель жареный да ки- 
сель. Нельзя же его этимъ кормить. 

Трофимъ мрачно молчалъ. 

— Подбавь грибовъ побольше въ щамъ, да и 
къ котлетамъ грибовъ прибавь. А пирогъ съ груз- 
дями есть? 

— Есть, да мука черна, замЪтилъ Трофимъ. 

— Ну, дЬлать нечего, не нзъ крупичатой печь. 
Скажу, что была хороша, да выродилась. А къ ки- 
селю сделать молока миндальнаго. 

Вб^жалъ Яшка и закричалъ: 

— Селедку кушаютъ. 

— Ну, вонъ оно! Пошелъ, смотри еще. А ты 
намъ-то об^^дъ оставь какъ есть; грибы-то нынче 
кусаются — ^два съ полтиной фунтъ. Барину чтбва- 
рвлъ? 

— Уху варилъ нзъ ершей. 

— Ну н хорошо; только лимону покрошить. 
Кленияьха, много у насъ лимоновъ? 

— Парочка только осталась, жалобно отв-Ьчала 
Клеопатра Степановна:— до ро8гов']&нья къ чаю не 
хваткгь. 

— Ну, ты немного кроши, одну корочку, для 
блезиру. Холодное- то — судака свари, этто слав- 
наго судака мельникъ прислать. Жаркое — караси? 

— Подлещики. 

— Ну и подлещики хорошо; а пирожное-то — 
кисель останется, только молока къ нему миндаль- 
наго. 

— Выпили еще горькой, да сыру закусили! за- 
пыхавшись, сказалъ вб^жавпйй Яшка. 

— Ишь его! не могъ съ сыру начать! закричала 
взброшенная Прасковья Семеновна на Яшку. 

Яшка потупился, какъ будто въ самомъ д%лй 
считалъ себя виноватымъ въ непоследовательности 
Петра Егоровича. 

— Накрывай на столь, да скатерть чистую по- 
стели, и Терешва чтобъ къ столу пришелъ. Зат^мъ 
Прасковья Семеновна съ находчивостью импровиза- 
тора продиктовала повару:— въ уху лимону не клади. 
Супъ съ фаршемъ. Баранью котлетку съ горошкомъ, 
жаренаго гуся, а пврожное — кисель будетъ, только 
миндальнаго молока къ нему сд'Ьлай. 

— Да миндалю н'Ьтъ, зам'Ьтилъ флегматически 
Трофимъ. — Этто на тугаевскихъ барышень посл']^- 
ДН1Й вышелъ. 

— Такъ что жь сделать? спросила озадаченная 
хозяйка. 

Трофимъ подумалъ, можетъ-быть, нарочно, же- 
лая насладиться сознашемъ собственной силы — 
кто нзъ насъ не самолюбивъ! — потомъ сказалъ съ 
мрачнымъ снисхождешемъ; 

— Будинъ можно. 

— Да! въ-самомъ-дЪлЪ, будинъ! 
И решено было сделать пуддингъ. 
Но возвратимся въ вабинетъ. 
Хотя о(№денный часъ бнлъ изм^^ненъ и отсро- 
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ченъ противъ обшшовеннаго, но, бдагодаря закуск^^, 
время не тянулось особенно-меджейно ни для уха, 
ни для Аелудса Петра Егоровича, равно и Ивана 
Игнатьевича. Этому еще бол'Ье способствовала бЪ* 
с^Ьда сБольво пр1ятная, столько жен поучительная. 
Разговоръ завязался сначала| вакъ водится, о по- 
годе; Петръ Егоровичъ, потеревъ руки, замЪтилъ, 
что холодновато. Иванъ Игнатьевичъ совздохомъ 
возразилъ, что онъ объ этомъ предмет^Ь судить не 
мохетъ, потому-что ему все какъ-будто жарко, и 
что у градусника его(термометръ), внставленнаго 
за окно, кто-то сломалъ стеклянную трубку, и 
хоть онъ привязалъ потомъ ее циточкой, но боль- 
шой дов']^ренности къ ней не имАетъ, присовохуиивъ 
при этомъ, что виновникъ атого поступка, несмотря 
на самнй тщательный рознскъ — не открыть. По- 
томъ поговорили о ц'Ьн'Ь на хлМь и оба вырази- 
ли сохал^Ьше, что всеобпцй урожай уронилъ цЪнн. 
Дал-Ье коснулись политики и отдали должную спраг 
ведливость д'Ьйств1ямъ одного иностраннаго принца, 
о которомъ узнали изъ «Московсхихъ Ведомостей»; 
всл^дъ за тЪмъ Иванъ Игнатьевичъ, значительно 
кивнувъ головой, спросилъ: «Правда ли, что зате- 
вается что-то съ туркомъ?» но Петръ Егоровичъ 
сильно возразилъ противъ этого слуха я опровергъ 
его окончательно, зам^тинъ, что онъ недавно ви- 
делся съ его превосходительствомъ, котораго на- 
звалъ съ умышленной фамильярностью просто Се- 
меномъ Семеновичемъ, и что Семенъ Семеновичъ 
наверно бы. сказалъ ему объ втомъ, потому-что 
вс^мъ известно, какъ онъ поратокь съ Семеномъ 
Семеновичемъ, и, воспользовавшись этимъ, Петръ 
Егоровичъ такъ распространился о своей корот- 
кости съ Семеномъ Семеновичемъ, что Иванъ Иг- 
натьевичъ нм^лъ случай съ полчаса молчать и 
стирать покрытое постоянной испариной чело, а 
Петръ Егоровичъ далеко еще не кончилъ р^чи 
объ этомъ интересномъ предмете, когда вошедшхй 
Яшва, выглянувъ изъ-за двери, доложилъ, что го- 
тово кушать. 

Несмотря на этотъ призывъ, Петръ Егоровичъ, 
привставъ уже съ дивана, вм'Ьлъ еще нам^ренхе 
наскоро досказать какую-то особенную черту своей 
фамильярности съ Семенъ Семеновичемъ, но въ 
это время послышался скрипъ некрашен наго пола 
подъ знакомою походкой, и въ глубине залы по- 
явилась Прасковья Семеновна. 

При ви;^ ея фигуры, Петръ Егоровичъ почему- 
то замялся на полслове, а Иваоъ Игнатьевичъ, 
сделавъ поспешный жестъ, которымъ указывалъ 
онъ, неизвестно, на столъ или на жену, прибавилъ 
«не прикажете ли» — и оба поспешно вышли. 

Вступленхе гостя и хозяина предъ лицо Прас- 
ковьи Семеновны сопровождалось совершенно-раз- 
личными последств1ями. Ивану Игнатьевичу сде- 
лалось гораздо-жарче обыкновевнаго. Петръ Его- 
ровичъ, напротивъ, почувствовалъ легк1й ознобъ 
съ мурашками. Иванъ Игнатьевичъ, метнувъ на 
супругу робв1й, боковой взглядъ, отправился въ 
столику, на который была перенесена водка, и, об- 



ратись спиною въ публике, ввялъ тихонько рюивт, 
прижалъ ее чуть не къ груди, налить н вшшл 
такъ скромно, что стоящая сзади Клеопатра Сте- 
пановна видела только, что братецъ ея откннулъ 
на мгновеше навадъ голову и потомъ поспешво 
схватился за кусокъ чериаго хлеба, чтобъ ватупипь 
ямъ огонь стоградуснаго элексира. Петръ Егоро- 
вичъ, напротивъ, улыбался самнмъ пр1ятаи11Ъ о^ 
равомъ; нагнулся слегка и, выступая впередь од- 
ной правой ногой, сделалъ несколько очень-лов- 
кихъ глиосадъ по направленио къ Прасковье Се- 
меновне. Но ни робость супруга, втвхомо|Кку иро- 
биравшагося отъ водки къ сЬоеку обычному месту 
за столомъ, ни улыбка н глиссады Петра Егоровича 
не проиавели никакого благопр1ятнаго действ1я на 
Прасковью Семеновну. Она стояла неподвижно; б^Ь- 
лое лицо ея по наружности было спокойно, н толь- 
ко высокая и полная грудь сильно и часто волн- 
халась подъ распашнымъ капотомъ, какъ иногда 
колышется морская волна после стпнувшей бури... 

— Прасконья Семеновна, какъ вы изводите быть 
въ своемъ здоровье? сказалъ вкрадчнввм» голо- 
сомъ Петръ Егоровичъ. 

— Давненько не имели удовольств1я васъ вн- 
деть, отвечала Прасковья Семеновна, слегка прищу- 
рясь и голосомъ несколько-дроасащимъ. 

— Да-съ, дела были... мм... мм.^ въ городъ ез- 
дилъ... Семенъ Семенычъ... мм... желыъ видеть. 

— А чему это сегодня мы обязаны вашижъ прн- 
сутств1емъ? резко продолжала она, еще бо^^ее прн- 
щурясь. 

— Да соскучился по васъ, Прасковьи Семе- 
новна, право, соскучился; такъ давно ие имелъ 
удовольствхя видеть васъ, что совестно, ей-ей со- 
вестно и мм.... Этакая пр1ятная погода... 

— Холодно? спросилаПрасковья Семеновна, бы- 
стро поворотивъ голову къ небритому, вь длин- 
номъ сюртуке, старому слуге Захару. 

— Вороны мерзнутъ, мрачно от^чалъ Захарь. 
несколько мгновенШ было молчан1е. Прасковья 

Семеновна подошла къ столу, взялась за равлнва- 
тельную ложку п все уселись. 

— Вы скоромничаете? спросила Прасковья Се- 
меновна. 

— Я все емъ... мм... сделайте одолженхе не без- 
покойтесь. 

— Ухи или супу? 

— Ухи, если позволите, отвечалъ Петръ Его- 
ровичъ, думая почему-то, что это будетъ ор1ЯТнее 
хозяйке. 

Но СТ0ЯВШ1Й за его стуломъ Яшка крайне сму- 
тился, полагая, не попритчилось ли ему что Петръ 
Егоровичъ вакусывалъ сыръ; робость Яшки увели- 
чилась еще более, когда Петръ Егоровичъ раз- 
делилъ съ Иваномъ Игнатьевичемъ холоднаго су- 
дака; не ^отказался и отъ гречневой каши, пред- 
ложенной Прасковьей Семеновной, попросивъ толь- 
ко оросить эту кашу ложечкой грибрыхъ щей. Но 
когда Петръ Егоровичъ скромно воткнулъ вилку 
въ поданную, въ свою очередь, баранью котлету, 
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(№днвй Яшса отъ дупга пожелалъ ему аппетита, а 
Клеопатра Степановна подушиа, что слова Петра 
Егоровича «и Ьыъ все» не бьии одной риторнчес- 
вой фигурой. 

Весь обЪдЪу несмотря на обние рвбннхъ, гриб- 
ннхъ и своромныгь яствъ, шелъ мрачно. Дурное 
расподожете духа Прасковьи Семеновнн тягот^Ьдо 
надъ присутствовавшими. Таиъ иногда, въ внойннй 
яЪтшй день, воадухъ, насищеннвй вдектрнчес- 
твомъ, гЬсиитъ дыхаше; темная обдава ваводо- 
кутъ небо и спустятся чуть не до земди, веб со стра- 
хомъ ждутъ грозу, а грова, неразражаясь, виситъ 
надъ самой годовой.... 

Попробовадъ .бндо Петръ Егоровичъ завести 
рЪчь о Боистанцш АдександровнЪ, супруге его 
превосходитедьства Семена Семеновича, и вскользь 
замДтид'ц что и она къ нему была очень-любезна^ 
но это не нм^^о усп'Ьха; тогда онъ даже решил- 
ся позлословнть немножко, и съ этой цЪдью на- 
чалъ вавую-то исторхю про изв^Ьстнаго въ губер- 
ши отставиаго впязьва съ татарской фамилей, но 
Прасвовья Семеновна вдругъ прервала его неожи- 
даннымъ вовросомъ старому Захару: 

— А отчего Терешка не служить? 
Старикъ замялся и отв'Ьчалъ: 

— Онъ нездоровъ-съ. 

— Разв'Ь нннче праздвикъ какой, что онъ 
нализался? вспнхнувъ спросила Прасковья Семе- 
новна, допу(;§ая самое обыкновенное объяснен1е 
болезни Терешки. 

— Ц'Ьтъ-съ; онъ тверезъ, отрывисто возразилъ 
Захаръ, видимо нежелая при гостЪ разъяснять до- 
машн1Я д'Ьла. 

— Тавъ что же? 

— Ухо ознобидъ» примолвндъ Захаръ. 

— Велика важность! Гусинымъ саломъ намазать; 
а служить все можно, возразила Прасвовья Семе- 
новна Захару, и, видимо недовольная скрытностью, 
носмотр'Ьда на него пытливымъ окомъ; Захаръ по- 
тупился и проговорилъ сквозь зубы: 

— Да онъ бокъ спалилъ. 

— Это вакъ? 

— Вчера съ почты возвратился, да н деть на 
печь; во снЪ и не слыхадъ, вакъ спалилъ. 

— В^чно они печь накаливаютъ! заметила Пра- 
сковья Семеновна. — Вели и бокъ гусинымъ са- 
ломъ натереть! помолчавъ, отрывисто прибавила она. 

И снова все смолкло; гроза все не разразилась. 
Петръ Егоровичъ безпокойно молчать. Иванъ Иг- 
натьевичъ, имЪвпой неудобство сидЪть прямо про- 
тивъ своей супруги, смотр^^лъ въ тарелку и по- 
стоянно очищалъ ее до послЪдняго зерныпша. Яшка 
гляд^^ъ, несмигнувъ, въ глаза барнн^Ь; небритый 
Захаръ мрачно углублялся въ себя, одна Клеопа- 
тра Степановна, какъ мужъ испытанный въ бояхъ, 
оставалась покойна и, въ ожиданш жаренаго кар- 
тофеля, твердой рукою скальпировала поддещика, 
котораго Т0НВ1Й сведетъ оставлялся въ пользу од- 
ной любимой жошви, а мясистый частицы, поджа- 
реныя въ постномъ маслЬ, съ трогательной н'Ьж- 



ностью передавала Ивану Игнатьевичу, который 
и истрёблялъ ихъ немедленно. 

Навонецъ об^Ьдъ кончился. 

Иванъ Игнатьевичъ, додъ преддогомъ курешя, 
пригласидъ Петра Егоровича въ кабинетъ. Петръ 
Егоровичъ, отдавъ, мимоходомъ, приказанхе зало- 
жить лошадей, съ удоводьствхемъ за нимъ посл^Ь- 
довадъ. Тамъ закурили гавансв1я сигары перваго 
сорта фабрики г-на Неслинда, которыя если и усвоили 
себ% бол'Ье запахъ вапустнаго листа, нежели та- 
баку, — за то носили самое безукоризненное ис- 
панское наименованхе. 

Время, когда совершается процессъ пищеварен1я, 
особенно пос^А постнаго об^а, дМствуетъ губи- 
тельно на умственныя способности. Мысль въ эту 
пору лениво засыпаетъ и уступаетъ мЪсто вооб- 
ражешю, которое разъигрнваетъ пр1ятныя вархащи 
на подврЪоденныхъ жизненною силою нервахъ. 

Живой прим'Ьръ тому представляла беседа Петра 
Егоровича и Ивана Игнатьевича. Напрасно бы 
стали въ ней искать того глубоваго здраваго смысла 
и ясности идей, которыя характеризовали ихъ до- 
обеденный разговоръ. Освободясь отъ тяжкаго прп- 
сутств1я почтенной хозяйки, куря сигары Ке^аНа 
сагадогев варегвпе № 1-й и аешивая ихъ кофеемъ 
(къ которому Иванъ Игнатьевичъ соблазнился под- 
лить сливочекъ, строго запретивъ Яшк^^ говорить 
объ этомъ), гость и хозяинъ чувствовали какую- 
то л'Ьниво-пр1атную н^у; съ спокойной душою 
они отдались этому ласкающему ощущенш, и раз- 
говоръ ихъ, согр-бтый воображенгемъ, начадъ при- 
нимать тк легшя и игрдвыя ухватки, которыя, 
рааъигравпшсь, выд^дывають телята, чтб, какъ 
известно, предв'Ьщаетъ дурную погоду. Досказы- 
вая прерванный за об^дежъ разговоръ о Констан- 
щи Александровне^, Петръ Егоровичъ зам'^^тилъ, 
что она стройностью става напоминаетъ язычес- 
кихъ богинь и им'Ьетъ косу, которой могла бы 
позавидовать русалка (Петръ Егоровичъ не дер- 
жался того мв'Ьн1я, что у русадокъ зеленый косы). 
Иванъ Игнатьевичъ, при этомъ описанш красоты, 
сладко улыбнулся и вдругъ сд&гадъ Петру Егоро- 
вичу слёдующ1й странный вопросъ: 

— Л изволили вы вид^Ьть русадокъ? 

Петра Егоровича этотъ вопросъ несколько оза- 
дачилъ. 

— Мм.... то-есть накартинахъ иливъ статуяхъ 
и въ описан1И поэтовъ, даже на сцен^^ известную 
оперу «Русалку» вид&1ъ не однажды, отв'Ьчалъ онъ. 

— Н'Ьтъ-съ; а въ натур^Ь, то-есть действительно? 

— То-есть, какъ же это действительно? спро- 
силъ съ недоумЪи1емъ Петръ Егоровичъ. 

— Да вотъ такъ-съ, просто, какъ, напримЪръ, 
теперь вы меня видите, отвЪчалъ Иванъ Игнатье- 
вичъ. 

— Признаюсь, такой отвлеченный предметъ мм... 
вымыседъ поэтовъ и художниковъ для УД0В0ЛЬСТВ1Я 
публики, мм... я полагаю, едва ли можно вид'Ьть! 
вамЪтилъ съ н'Ькоторой обидчивостью Петръ Его- 
ровичъ. 
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— А воть швЬ тшшъ сжучиоеь.... сцюнм 
залъ Цванъ Игштьеввчъ. 

— Въ-самомъ-х^л!? п легжшмъ шехсшкркяъ 
спросилъ Петръ Егоровкчъ. 

— Да-съ; ш развЪ вшп не роспзвважъ? 

— Н^тъ, ю п^ввй реп ежишт. Сдкшаге 
одолхен1е, разсжиате, п дюбошпспсшь спзажъ 
Петръ Егоропчъ. 

Иванъ Игиатьеввчъ тлвбвужс! тоё хоппвой 
тл1бБой, жотори нешиьно дошпс! нж тстж раз- 
скащвка, когда еат тдастса поймать чеюаЬа, вн 
разу еще несдыхавшаго жнтерепое армсвестпе, 
несмотра на то, что о ненъ бнхо нередаио уже 
сотн^^ сдушатедей. Онъ зажуриъ новую еааЛогк 
варегбпе, отерь чею, и нашъ: 

— Ннн-Ьшнннъ дЪтожь, жогда вв нзволин бить 
въ городе, пошехь а рааъ на охоту.^. 

«Знаенъ ни, но жавону сдзгчаю тв оправхаешь- 
С1 на охоту», подумадъ Петр» Еп^внчь, н, всвон- 
нивъ при этонъ о Прасвовь^ Сененовгк н еа 
настояп^енъ расно1ожен1В духа« нотЬннАНзиа- 
днть не11р11тное воспожннаше вркнвой ношошжой 
табаху. 

— Боп-€Ъ, ношехь а на охоту, взяхт п еобой 
дагавую сучку, Махряду — сдавнвн тавжн сучва 
бнда, наркдовсБой породи, а ее отъ тугаевсвахь 
барвшень щенконъ достать, да 1^рягор1й Ннхн- 
тичъ оттягадъ у нена: отдай-да-отдай, я в отдахь... 
А знаете, что съ Грнгорьеш Нвхпнчень слу- 
чилось. 

— Н'Ьтъ, не знаю. 

— Ъзди.1ъ 9тта въ городь, да хончякь носа оашь 
билъ; теперь воть ужь съ нед1лю табаху нхкхать 
не ножетъ. 

— Скажите, жакъ это непр1ятно! зам^тнлъ Пегрь 
Ь^горовичъ. 

— Очень, очень-непр1атно. Воть-съ иду я на 
охоту, нродолжалъ Пванъ Игнатьевнчъ: — а день, 
надо вамъ доложить, бвлъ такой жарвой, тго бк- 
да1 Застр^Ьлнлъ храловную на Баваддк, отъ д^ 
тсй бы ла| да на Бабьей-IIлёс^к чирва подстрклнлъ; 
мпрокъ^то упалъ въ воду, н Маврвдвт ввтав^влв, 
только, подлая, на другой берегь снееха. Ну, да 
ничего, я обошелъ. Вотъ-съ, атавъ, врежя-то уже 
хъ полдню било, пора бв н обЪдать, нрввваться, — 
да я об1^дать не пошелъ доной, а у меня еъ со- 
бой легкая закуска бвла. 

Потръ Егоровнчъ опять понюхалъ табаку. 

— ирнс^лъ я на траву, продолжать Иванъ Иг- 
натьевнчъ:— захуснлъ; МшфцдгЬ далъ косточку, а 
солпцо такъ н нечетъ; потъ съ пеня въ три ру- 
чья льотъ (Иванъ Игнатьевнчъ при втомъ отерся). 
Дуиалъ водкой осв11ЖЯться, двЪ рюнхн внпнлъ: 
сначала оно кавь-будто н полегче, да н^тъ, мо- 
ченька моей не стало. А, надобно ванъ доложить, 
бнло ВТО недалеко отъ Хлнщевскаго-Ввселка, надъ 
р11К0Й, вотъ еще гд^Ь ПрокофШ Сазоновнчъ л^Ьсъ 
'«плавлдетъ. У него нынче съ купцомъ Ватругн- 

• опять нстор1я была, да я ее вамъ ностЬ 
щг; потрудвтесь напомнить. Вотъ-съ н ду- 



даж 

берву-1о т|т1кВахо 



дохожмтц нее ветла 
лой-то весовь. 




; ваюя: хоромю бв ввхувжнся. 
- Шехь, иехъ м врвшехъ. А яа 



< 



хорошо Постояхъ, 

врод|вв вена, м воямяь въ ркж1^ ржмэвцгхц 
впвъ, бгрсжяо ветлу, тмхоньво, 
: яе омраввты% рвадввнухъ, да 
да тяжь н обсвиЬхь.^. 

— Э? недов^мвво свросвхъ Пе1рь 

— Да-сь! Дай Богь сь м^С1т ве соЦхкв, тввь 
в €бажЛл^ Представьте вв евбк, Пекр» Егорвчь, 
что эожь шагахъ вь двадщатм ввввтъ-явбудь од 
меня^ у самаго яочтв б^епь... лежнть жреогров- 

I вая яярша, н на жарв1-ю-сЬ| ма сажой-«в вар- 
ш1, сндвть русалкж.... 

— Можетъ лв это бвть? робво ввсжлвжнуль 
Петрь Егоровнчъ. 

— Пусть ловвутъ м<« глаза, своввв тзаяя 



вшгахъ отъ меня, сядвп», втажъ, 
варшЪ, да ножкой вь водк яон1рввве1Ъ, 
чт^то нанЪваеть, да твхъ скадко, схадво.^ 

— Что жь она п1ла? 

— Да ужь сказать вавъ мевш7> аруссвоечто- 
то, с10вь-то я н не разобраяъ, а ужь тажъ свмро! 

. тавъ сладко!... • 

— Ну, а взь себя-то она жахова? съ 
! лх)бонвтствовъ свросжлъ Петръ Егоровнчъ. 

— А жзъ себж-то, жакъ-бв жавъ свавня 
вая дЬвка видная, славная атакжя; а воса-то 
тахъ-такв вотъ вплоть до жарнш м свкснхась.... 

— Ну-съ, тажъ жакь же жв? 

— Ну-съ, ж жамъ долову: сяа «яа-чо ж еробЬжь, 
такъ жотъ оробЬлъ, что дувш вь вжтвн увив, а 
нотовь, вавъ начало отходить, а вое м глажу, 
глаэъ 6а мояхъ ме отвелъ, тавъ бв все в глж- 
дклцаона, жажъ обернетса,8тажъ,ужщдахажевж— 
да въ воду б... б.^ б... ухь! сжваалъ Ижакъ Иг- 
натьевнчъ, да вдругь в остановжлся съ рвсврвтвмъ 
ртомъ. 

Петръ Егоровнчъ оглянулся, въ еажвхъ двфахъ 
уввдЪлъ Прасковью Сененовягу. 

— Шшнпго-тоато онъ вамъ раэсжаввваетъ^цукн- 
ко прняхурясь, снроснла Ц^асковья Севеновна, 
СД^лавъ сильное ударен1е на нервовъ словак. 

— Одно мм... странное провешеств1е, бившее 
съ Иваномъ Игнатьевнчемъ, ва счетъ вк.... ру- 



— А1 Ну, чтб жь? кахъ вв это ивходвте? съ 
ввдимвмъ любопвтствомъ освкдомнлась Прасжовы 
Семеновна. Несмотря на то, что вопросъ атотъ 
бнлъ предложенъ, жазалось, нростодушнЬйшимъ 
образомъ, Петръ Егоровнчъ почему-то занодоврФлъ 
танвшуюса за ннмъ заднюю мнсль н нрншелъ въ 
некоторое смущеше. 

— Странное пронсшеств1е1 отв^Ьчалъ онъ нере- 
шительно, однакожьу съ наружною уверенностью. 
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КонечнО| съ одной стороны, трудно допустить, 
чтобъ, тавъ-сказать мк... отЕЮченннй внмыседгь по- 
этовъ я художниковъ ни.... въ нын^^шнее время, 
при бдитедьномъ надзоре зем(ясихъ властей, иогъ 
такъ видимо проявиться. Съ другой стороны, на- 
добно согласиться, что вЪдь эти господа взяли же 
съ чего-нибудь все вто... и свидетельство Ивана 
Игнатьевича... 

— А такъ вы верите, что русалки ср!вди 6А- 
ла дня въ ХлыщеввЪ купак)Т€я1 еваз1вла Пра- 
сковья Семеновна голосомъ несколько -дрожащнмъ, 
въ которомъ зам-Ьтн^е пробивалась ирошя. 

— Н^тъ-съ, съ одной стороны, мм... говорилъ 
Петръ Егорычъ, вставая. 

— И вамъ хотелось бы посмотреть, жакъ онЪ 
тамъ купаются? прервала его Прасковья Семенов- 
на, еще более дрожащимъ отъ внутреннаго вол- 
нен1я голосомъ. 

— Я этого не говорю, но мм... съ другой сто- 
роны.... возразилъ несколько-робко Петръ Его- 
ровичъ, потихоньку протягивая одну руку въ фу- 
ражке. 

— Очень, очень-пр1ятно, должно-бнть, смотреть, 
какъ купаются хлвщевск1я девки... продолжала Пра- 
сковья Семеновна голосомъ, уже восходящимъ въ 
верхшя ноты. 

— Во всяжомъ случае... мм... странно, что зем- 
СВ1Я власти... мм... Я непременно скажу Семену 
Семеновичу, перебивалъ довольно-несвязно Петръ 
Егоровнчъ, пробираясь къ двери. 

— Да, въ вапш ^гета, говорила Прасковья Се- 
меновна сильнымъ сопрано: — ^въ ваши лета, убе- 
ленный сединами, это, должно-быть, действитель- 
яОу очень, очень-пр1ятно... 

— Свидетельствую свое нижайшее почтеше, съ 
пр1Ятвой улы(№ой перебилъ ее Петръ Егорычъ — 
я проскользнулъ въ прихожую. 

Голосъ Прасковья Семеновны зазвучалъ еще 
сильнее, но Петръ Егоровячъ лроговорилъ «про- 
шу не безпокоиться» я поспешно притворялъ дверь, 
въ которую успелъ между-темъ пробраться я Ивадъ 
Игнатьевячъ. 

— До пр1Ятяаго свидаи1я, любезнейшШ Иванъ 
Игнатьичъ, сказалъ Петръ Егорычъ, яадевъ мед- 
вежья сапогя я наскоро овутавъ шею вязанымъ 
лтрфомъ. 

— Оэднь, очень вамъ благодаренъ, почтенней- 
011й Петръ Егоровнчъ, говорилъ Иванъ Игнатье- 
вячъу провожая гостя на крыльцо. 



У подъезда стояла знакомая намъ повозка. Петръ 
Егоровнчъ селъ въ нее, полозья заскрипели и трой- 
ка двинулась. После отъезда гостя, Иванъ Иг- 
натьичъ снялъ галстухъ, разстегнулъ сюртучокъ 
я съ наслагден1емъ подставилъ обнаженную грудь 
подъ 20-ти-градусный морозъ; и долго онъ стоялъ 
такъ на трескучемъ морозе, медленно отирая 
влажное чело и съ видимымъ удовольствхемъ на- 
вевая на разгоревшееся лицо и грудь струю ро- 
ждественскаго воздуха. Голосъ Прасковьи Семенов- 
ны, пройдя по всемъ комнатамъ, звучалъ уже 
какъ отдаленный колокольчикъ въ заднихъ аппар- 
тамеатахъ, когда Иванъ Игнатьевичъ, несколько 
прохладившись, пошелъ въ кабинетъ, где и про- 
должалъ прерванный сонъ вплоть до следующаго 
утра. 

Между-темъ знакомая намъ тройка неслась ужь 
далеко за околицей. Полный месацъ высоко стоялъ 
ва бледномъ, ясномъ и сверкавшемъ звездами не- 
бе. Бругомъ повозки, на сколько глазъ охватитъ, 
виднелось чистое, белое поле, холодно блестевшее 
каждой снежинкой. Морозный, недвижный воздухъ 
захватывалъ днхаше. Въ немъ и въ природе была 
такая тишина и мертвенность, что среди ихъ, 
казалось, можно было заметить, какъ тихо лился 
бледно-желтый светъ луны иа снежное поле, и въ 
мерцанш его на каждой снежинке было, слоюо, 
что-то двигавшееся. Одинъ только узшй проселокъ 
лежалъ, извиваясь темной и взъерошенной поло- 
сою, и по немъ, вздымая искрящуюся пыль, бодро 
скакалъ, низко нагнувъ морду, передовой бурый. 
Гнедой меринъ подскакивалъ занимъ въверевоч- 
ныхъ постромкахъ, иепредсхавляя своей личностью 
никакого определеннаго характера; но рыжая корен- 
ная, съ подтянутой вверхъ головою, неслась само- 
стоятельной рысью и бойко я отчетливо выверты- 
вала ногами очень-мелк1я штучки. На возлахъ ко- 
ренастый кучеръ уже успелъ подернуться сплош- 
нымъ серебромъ инея. Сидевшхй бокомъ къ нему 
лакей покраснелъ какъ вареный ракъ я, ВЕГгянувъ 
руки, коченелъ неподвижно, а въ темной глубине 
повозки виднелась одна медвежья шуба Петра 
Егоровича, и только выставивш1йся сквозь мехъ 
воротника кончикъ его длиннаго и солидно-постав- 
леинаго носа, очистившаго себе дорогу, съ по- 
хвальной цЬлью снабжать воздухомъ особу сво- 
его владельца, побелелъ самымъ зловещимъ обра- 
зомъ. 






НЫНЪПШЯЯ ЛЮБОВЬ. 



поввсть. 



Было, гов(фятъ, время, когда, подъ сводомъ тем- 
но-синяго неба, на берегу журчавшаго ручейка, 
подъ обаятельной истомой в'Ьчной весны, въ ти- 
пе сумервн, какой-нибудь юноша встречался съ 
известной ему д^вой и.... и были счастливы: они 
лкубили. 

Было время: рыцарь, съискавъ даму своего серд- 
ца, становился передъ нею на одно холено; дама 
повязывала ему черевъ плечо шарфъ, и онъ от- 
правлялся въ ненЬдомыя страны. Т^ъ рыцарь 
рубвлъ направо и рубилъ на лЪво: рубилъ нев'Ьр- 
наго мусульманина — за то, что онъ нев4^рный, 
и рубилъ храбраго рыцаря — потому, что онъ 
храбрый; а дама, сидя одна зъ высокой зал4 зам- 
ка, пряла или вышивала, слушала п^Ьсни бродяча- 
го менестреля... вы думаете, что рыцарь сражался, 
а дама занималась ховайствомъ— ничуть не быва- 
ло! они любили. 

Вотъ, красная д%вица сидитъ за досчатой пе- 
регородкой съ сквозными щелями н грызетъ орЪ- 
хи, а молодой парень, въ смежной избЪ, распра- 
вивъ усъ, л моклономъ вытягнваетъ чару вина: д^Ь- 
вица и парень любятъ, и любятъ не вино и (ф^- 
хи, а даугъ-друга! 

Вотъ, раздушенный и напудренный маркизъ го- 
ворить мадригалъ нарумяненной маркизе, у кото- 
рой, надъ розовой губой, налеплена черная муш- 
хб: они любятъ. 

Бледный юноша, въ чайльд-гарольдовомъ пла- 
щЪ, свирепо смотритъ на едва живую Д'Ьву: они 
любятъ. 

Господинъ во фравЪ говорвтъ дамЪ грубости, а 
дама смеется: они любятъ. 

Интересный господинъ сидитъ съ интересной да- 
мой, и оба изъ ъс/Ьхъ силъ стараются показать, что 
они скучаютъ: они любятъ. 

Хорошенькая женпщна разсЪянно замЪчаетъ, 
что нынче нЪтъ любви, а молодой человЪкъ, со 
стеклышкомъ въ глазу, спрашиваегъ ее: «что это 
такое любовь?»— они страстно другъ друга любятъ. 

И все это любовь въ разный эпохи и въ раз- 
ныхъ странахъ! И, дЪ^ствительно, въ изв^Ьстное 
фемя и въ извФстномъ краю любовь выражается 



такъ, а не иначе. Посл% этого въ самомъ д&е^ 
можно, какъ господинъ со стеклышкомъ в% глазу, 
спросить: да чтб жь это такое любовь? 

Любовь, милостивые государи и государыни, бы- 
ла всегда одна и та же любовь, которую вы, вЬ^ 
роятно, очень хорошо знаете, н потому опреде- 
лять ее совершенно излишне; но, въ различный 
времена, всегда была великая разница въ приана* 
кахъ любви: въ ней исключительно проявлялся 
духъ каждой эпохи. Всегда и во всякое время — 
это была струна, по звуку которой мояшо было 
узнавать внутреннюю настроенность современнаго 
челов^^ва. Любовь маркиза ХУШ стол1т1Я не то, 
что любовь нын&нняго француза; итальянецъ и 
англичанинъ любятъ каждый по своему, м про 
это-то чувство можно безъ всякаго парадокса вы- 
разиться: «скажи мнЪ, кахъ ты любилъ, и я сха^ 
жу кто ты». 

И вотъ это всемхрное и всевЪковое чувство, рож- 
давшееся, перерождавшееся и вырождавшееся, дош- 
ло и до насъ. И изъ насъ ббльшая половина от- 
дала ему свою дань увлечешй, моходыхъ я свЪт- 
лыхъ надеадъ, горячяхъ в^ЬровавШ и тяжелхоъ 
разубЪждешй. Но выплыли мы ивъ этой кипящей 
жизненной струи, — выплыли бол'Ье или ме1гЬе 
счастливо. Инаго нехотя выбросила вдругь жи- 
тейская волна прямо на сухой берегъ, и, какъ 
опьян^^й, смутно озирается онъ мругомъ я не 
созоаетъ еще, гдЪ онъ и чтб съ нимъ, я не чув- 
ствуетъ еще тЪхъ ранъ и ушибовъу которыхъ въ- 
вАкъ, можетъ быть, не залечить ему. Другой, 
истомленный и намученный, тяжело добирается до 
берега и долго, худой и бледный, какъ пластъ 
лежитъ на немъ, съ трудомъ переводя дыханхе, 
пока не отлежится. Анной выскочитъ ](акъ встре- 
панный, фыркнетъ и встряхнется, такъ что брыз- 
ги вругомъ полетятъ. .. глядишь, онъ ужь сухъ 
какъ гусь и, не оглядываясь, пошелъ себ^Ь гого- 
лемъ. Но благо тому,- кто вынесъ изъ этой живой 
струи новый запасъ силъ, ктоокр'Ьпъ и освежил- 
ся въ ней, бодро ступилъ твердой ногой на бе- 
регъ и, отличивъ просв^Ьтленнымъ взглядомъ даль- 
нюю ц^^ь, пошелъ къ ней прямо и весело... 



— 159 — 



Любопытно вамъ— не холоднкшъ взглядомъ скеп- 
тика я не сввовь эффектную призму повествова- 
теля , ставящаго своихъ героевъ , для вящаго 
интереса, въ театральння позы — посмотреть на 
нннешнюю любовь; посмотреть взглядомъ наблю- 
дателя! спокойно сидящаго на берегу, но съ теп*, 
лимъ участ1емъ н, можетъ быть, съ невольннхъ 
вздохомъ в улыбЁой подмАчающаго маленыае н 
обыкновенные слуиаи знакомой намъ и ухе ^обмелев- 
ше1 ныне пере1фавы. 

Изъ длинной вереницы более или хенее янте* 
ресннхъ юношей я девъ, иногда седнхъ юношей 
я весьма зрёлыгь девъ, которую вообрахеше я 
память проводятъ передъ нами, мы выбираемъ 
всехъ чаще встречаемнхъ ныне юношу я дЪву. Вотъ, 
съ противополоакяыхъ береговъ, они подходятъ, 
по хягкому склону, къ заманчивой струе. Кахъ 
тверда м осторожна яхъ поступь, какъ неробко -я 
обдуманно идутъ они! Нетъ въ нихъ смелости я 
ловкости опытныхъ пловцовъ, но нетъ тавхе лох- 
ныхъ и неуклюхихъ ухватокъ учениковъ, по кни- 
гамъ учащихся искусству; видна въяихъ неопыт- 
ность, но видна и породистая кровь, которая слов- 
но въ своихъ составныхъ частяхъ носить и выра- 
ботываетъ все привычки и убехден1я отцовъ. Вотъ, 
шутя они ватрогиваютъ еще игривую струйку и, 
хахется, не думакпъ ступать глубже; но нузцды 
нетъ, что не кцдаетесь вы, нынешше пловцы, какъ 
кидались наши деды, прямо съ обрыва, захмуривъ 
глаза и очертя голову, — нухды нетъ! горячая кровь 
хахдетъ холодной и опьяняющей влаги, склонъ 
такъ мягокъ я незаметеяъ, обрывъ невиденъ.... и 
идете вы дальше и дальше, сами того не замечая, 
— ^идете, весело плескаясь, и вдругъ — ^ухъ! кажет- 
ся, влюбились по уши... 

Счастливый путь, друзы! посмотримъ, какъ то 
выплывете вы! 

Въ одномъ прекрасномъ губерискомъ русскомъ 
городе, весьма знакомомъ читающей публике по 
тому обстоятельству, что въ газетахъ очень часто 
помещаются любопытный нзвест1Я о маленькомъ 
бтломь облаке, появившемся надъ втимъ городомъ 
съ юго-западной стороны, такого-то числа, въ столь- 
ко-то часовъ, которое потомъ обратилось въ чф- 
^9^ Т[^Ъ разразившуюся проливиымъ дождемъ, 
или о томъ, что въ зтомъ городе есть театръ, на 
сцене котораго актриса Хорькова въ водевиляхъ 
еъ переодевашемъ и актеръ Сввристелевъ въ тра- 
гедш играютъ совершенно удовлетворительно, или, 
наконецъ, просто извещаютъ о томъ, что мы, жители 
провинщя, удаленные на столько-то тысячъ верстъ 
отъ вашей блестящей столицы, проводимъ время 
очень ПР1ЯТН0, что общество у насъ все весьма 
образованное, и что такого-то числа въ доме со- 
брашя былъ балъ, на воторомъ всемъ было чрезвы- 
чайно весело... И такъ, въ зтомъ прекрасномъ го- 
роде, где, вероятно, все бы безконечно блажен- 
ствовали, если бы надъ нимъ не появлялись съ 
юго-западной стороны маленьпя непрхятности въ 



виде маленьвихъ облаковъ, — на одной вымощен- 
ной и всегда способной къ проезду улице былъ 
большой деревянный, благообразный домъ. Домъ 
этотъ принадлежалъ всеми любимому и уважаемо- 
ху Ивану Наумовичу Доброхотову, который, же- 
нившись въ молодости на одной дочери бедныхъ 
и благородныхъ родителей, спустя яко-бы летъ 
тридцать, получилъ за ней какимъ-то образомъ ты- 
сячу душъ приданаго. 7 Ивана Наумовича было 
большое семейство, некоторый изъ его детей учи- 
лись, друпе служили въ военной, а двое въ граж- 
данской службе; последше пользовались заслужен- 
ной репутац1ей прекрасныхъ чиновннвовъ, уважа- 
ли родителя, хотя далеко обогнали его образова- 
шемъ, в ревиостио преследовали лихоимство. Иванъ 
Наумовичъ былъ человекъ ума практическаго, фи- 
гурой не велнвъ, но коренастаго сложешя, и весь- 
ма представителенъ, въ делахъ крутъ, говорилъ 
мало, любилъ водить хлебъ-соль и въ бабьи дела, 
какъ онъ выражался, не вмешивался. Супруга его, 
Анна Бондратьевна, принесшая за собой такое зна- 
чительное приданое, была женщина высокая и пол- 
ная — пышная женщина, къ мужу была уступчива 
и отъ зтого въ незначительныхъ вешдхъ водила 
его за носъ, гордилась бабушкой Чуфлыгиной, 
старалась держать домъ на высокой ноге, гово- 
рила плохо по-французски и любила этимъ блес- 
нуть. Кроме сыновей, у Доброхотовыхъ были до- 
чери, изъ которыхъ одна — невеста. Невесту зва- 
ли Сашей. 

Боже мой! зачемъ я немогъ писать разсказовъ 
въ то счастливое время, когда еще не умелъ пи- 
сать! Помню я живо повести иразсказы тогодоб- 
раго времени. Везде была на первомъ плане лю- 
бовь, и какая любовь! пламенная, чистейшая лю- 
бовь, съ ревностью, мщешемъ и безконечными по- 
жертвован1ями. Вънихъ была любовь перваго сор- 
та — и ничего, кроме любви, (кмый мнительный 
умъ не могъ заподозрить техъ разсказовъ въ лич- 
ности; да и какъ было подозревать, когда действо- 
вали въ нихъ амъ и она: ом»— прекрасный юноша 
и она — прелестная дева? А теперь не любятъ 
иметь дело съ мяоами, и спрашиваютъ, кто ань 
и кто ома, где они жили и кто были ихъ роди- 
тели и родственниЕи въ восходящей и низходящей 
лин1яхъ до третьей степени включительно. А те- 
перь хоть и не обходится почти ниодного раз* 
сказа безъ любви, — но какъ далеко прячутъэту 
любовь подъ различный, ненужныя вещи! И гроз- 
но смотритъ критика на нынешняго писателя, 
осмелившагося поставить слово любовь на пер- 
вой странице разсказа, и нельзя ему ниодного 
изъ действующихъ лицъ своего разсказа назвать 
дурнымъ человевомъ безъ того, чтобы десятокъ 
лицъ не принялъ это на свой счетъ и немедленно 
не обиделся.... 

Не знаю, известно ли читателямъ, что во всехъ 
провинщальныхъ городахъ, какъ бы они првятны 
ни были, есть два сорта невестъ: одне, если поз- 
волено мне будетъ такъ выразиться, назначаемых 
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собственно джя внутренняго обихода, друпа — 
неIфеV^^нно на внзовъ* Въ первнхъ преобладаетъ 
алементъ провннщальннй, во вторнхъ — общече- 
лошЬчеся^й. Нев^Ьстн донаши1я суровы еъ ор1'Ьзжн- 
мн женихами, нескоро попадаются имъ на глаза, 
духаютъ даже, что он^Ь и не стараются бросать- 
ся въ глаза, позволяютъ себЬ страстно влюблять- 
ся въ м^стннхъ юношей и выходятъ замужъ или 
за какого-нибудь пожилаго чиновника, довольно 
нягБО приготовившаго сеиейное гнездо, или за 
молодаго пон'Ьщика съ усиками и заложенннмъ 
им'Ьн1емъ. Невесты вн^Ьшн1Я вообще очень изящны 
и съ перваго раза бросятся вамъ въ глаза. Он^Ь 
не питаютъ никакой склонности къ мФстинмъ ка- 
валерамъ, хотя очень милы съ ними, — и м'Ьстнне 
кавалеры, совершенно ув^Ьреннне въ ихъ недоступ- 
ности, весьма безкорнстно съ ними танцуютъ и 
любезничаютъ. Репутащя этихъ нев^^стъ, несмотря 
на самый подозрительный и бдительный над зорь 
подругъ, остается незапятнанною подозр^шами въ 
какой-нибудь м'Ьствой любви; но зато если явит- 
ся какой-нибудь прх'Ьзжи, молодой челов^^ — о! 
тогда вончено! каждый ихъ шагъ, каждое слово 
будетъ взвЪшено, обсуждено и осуждено непре- 
м1Ьнно. Не то, чтобы невесты для пр1%зжающихъ 
были особенно благосклонны хъ нимъ: н^Ьтъ! ои% 
только им^Ьютъ талаптъ какъ-то исключительно 
остановить насеб^Ь ихъ вниман1е, несли вы услы- 
шите отъ кого-нибудь, что въ такомъ-то городЬ 
есть такая-то милая д^Ьвпца, — будьте ув^Ьрены, что 
дто невеста для пр1^^зжающнхъ. Но не всегда на- 
дежды зтйхъ нев'Ьстъ и ихъ матушекъ сбываются: 
много иногда перебываетъ за'Ьзжей молодежи преж- 
де, и(!жели какой-нибудь счастлпвецъ увезетъ одну 
явь нихъ, на захонномъ оспован1и, въ иныя стра- 
ны. Долго он'Ь иногда томятся и вянутъ въ ожи- 
даи(и атого счастливца; иныя и совсЬмъ увядаютъ, 
ие дождавшись; иныя, иоблагопрхятствуемыя счасть- 
1шг, выходятъ м »а м-Ьстнаго асепиха, но тогда онЪ 
|;1а110нятся уже губернскими львицами. Вообще 
ннуцигтЛя 11еи1(сты питаютъ къ ви1;шнимъ легкую 
швисть и отчасти ненависть; вп^Ьшн1я къвнутрен- 
нииъ— маленькое ирезр'Ьп1е; по это имъ нисколько 
не м1)шаетъ быть соединенными узами н^^жиМшей 
дружбы. 

1)ижу а улыбку недов^Ьрхя моихъ читателей. «Да 
кто жь такъ Д'Ьлитъ нев'Ьстъ?» спрашиваютъ они. 
Д'клитъ ихъ такъ — отвечаю я — не прихоть 
раисващика, а сильное слово: обстоятельства! Сами 
посудите: за одной въ приданое м'Ьстная протев- 
1ия — и только; за другой и дадутъ кое-что, но 
натурой: домивъ, лошадовъ, и овсеца лошадкамъ 
будутъ привозить изъ деревни.... все это вещи, 
К41нечно, очень хорошхя и ц^^нятся по достоинству 
туиемпыни претендентами, — но чтб въ нихъ за- 
"к'лтпыу челов'Ьку! А съ другой стороны, вотъ у 
^9ТоЛ такое хорошенькое личико, что такъ и хо- 
ч«!тся вяять его съ собой, чтобы показать свопмъ 
|||Нят(иямъ, а у другой очень, очень маленьшй и 
/ммдяогыЯ капиталецъ, да и танцуютъ-то эти не- 



вЪсты такъ легко, такъ воздушно, по вотъ» ка- 
жется, говорятъ: «улетимъ вм^^сгЬ, прекрасннй чу- 
жеземецъ!...» 

Я затрудняюсь, куда причислить старшую дочь 
Ивана Наумовича. У ней было очень иного до- 
етоинствъ, вполне заслуживающихъ всеобщей мз- 
в^Ьстности, и личико, которое могло бн промавесп 
эффекте въ бенуаре итальянской опери, ж.... во 
я и забнлъ, что она еще не нев^еп. О ортца- 
номъ ея ни отець, ни мать ничего не еообвцш!, 
по дов1^ренности, своимъ коротвижъ вивжоиимъ, 
да она и не была еще нинаодномъ бах& иожво 
ли посл^Ь этого ставить ее въ тотъ или другой 
разрядъ! 

Настуиилъ СашенькЪ семнадцатый годъ;* иаегу- 
пила и вима съ своими веселостямн.... Зшпгра бу- 
детъ первый балъ, на который выв ез у тъ Сашень- 
ку, и часто она выходить изъ гостяиой, чтобы 
взглянуть на свое бЬлое платье, и пять «удржий 
и мазурка уже ею об^Ьщаны. 

Дождалась наконецъ она и бала. 

Но тутъ опустите книгу, мои чятатежьннци, и 
вспомните вашъ первый балъ; вн ие будете ра- 
скаиваться. Ни въ какой хшп*Ъ вы не вкгштаек 
того, чтб пронесется передъ вами вереницей при 
этомъ воспоминати; никакой волшебний р|>рт№1 
не заставить такъ сильно биться ваше сердце, ия 
отъ одной драмы такъ тоскливо не сожжется оно, 
какъ отъ этого воспоминашя! Нужды н^тъ, быль 
ли этотъ балъ въ великолепной зал^Ь кажого-ни- 
будь барсваго дома, былъ ли онъ въ небольшой, 
оклеенной желтенькими обоями комнаток-— все рав- 
но! Молодость, мечты и надежды для всЪхъ оди- 
наково драпируютъ сгЬны! Вспомните валю бк- 
лое, пышное вашей свежестью платье, вспоишт 
буветъ вашнхъ цвЪтовъ итого, кто прявевъ вавъ 
этотъ букетъ. Помните ли, какъ, — точно облаю 
пронеслось у васъ передъ глазами при первонъ 
шагЬ въ залу? помните ли, какъ высоко взднма- 
лась ваша стыдливая грудь?... Раздвинулась тол- 
па, пахнуло вамъ въ лицо горячимъ воадухои«, 
грянулъ орвестръ, и ловкая рука обхватила вашъ 
стань... и понеслись вы по з&гЬ, не чувствуя нодъ 
собою паркета, и страшно и чудно-нр1ятно вамь. 
Помните ли, какъ новь былъ тогда вамъ разго- 
воръ вашнхъ кавалеровъ, и какъ надо&лн они вамъ 
впосл'Ьдств1И? Помните, былъ ли между апхъ ка- 
валеровъ одинъ, котораго бы вамъ хотелось встре- 
тить тамъ, или тутъ только въ первый равъ вы 
встр'Ьтили его? И гд'Ь-то онъ теперь, и тановъ ля 
онъ теперь, какъ вамъ казался тогда? А ви?... 

Но бросимъ воспоминашя! Ип^ конецъ бываегь 
иногда скучн-бе иного скучнаго разсказа. 

Верхн1й этажъ дома дворянсваго оо(^>ан1Я п>- 
р^Уъ огнями, затемняя съЬть уличнаго фонаря. У 
подъ'Ьзда горели три плошки и стоялъ жандармъ. 
Въ дверяхъ между залой и л^^тницей верт^ся по- 
лицейск1й чиновникъ, но ближе къ л1^стницЪ, не- 
жели къ залЪ. 

Балъ уже начался и на этотъ разъ бвлъ очень 
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богатъ утаствующими. Орвестръ вгралъ вадьсъ, 
и н^Ьсколько паръ вружиось по аахЬ. Лихо валь* 
снровия тутъ трш брата Шоновнхъ — - вс& трое 
смурдне, съ черпши усами 1 съ тахиш взгляда- 
ми, жоторне, кахетсж, говорили: «А хочешь, я те- 
&к севчаоъ историо сд&юю?» Ловко и деликатно 
скользилъ по паркету съ ииьявцамн одие№ ивящ- 
ннй блоидинъ, 1ф^Ьпко прнльнувгв кь своей дам^, 
немного согнувппеь и приятно улыбаясь. Каюй-то 
лЪсничи! оттепыривъ локоть, су|рово вращал1^ ^вою 
толстую даву. Боли еще ндрупо ивл^сёрн, болЪе 
или меи^^ вносивш1е въ танецъ свои личное ха- 
рактеры. Ивъ ним двое добрЫшихъ я^Ёошей, 
страстные охотники ща вальса и полки, Такъ не- 
удобно удовлотворкян своей невмнной склонности, 
что б^^^я дамы бл1Мн&ш при вхъ прнбляяенш 
и подавали имъ руку съ т1иснмъ замираваемъ серд- 
ца) шал*6укю имъ предстояла самая опасмаа пе- 
ршфава шъ утло]1ъ челиокЪ череаъ бурную р^ку. 
Изредка какой-нибудь господннъ солидвыхъ л^Ьтъ, 
давно ирокЬнявопй танды на коммерчеспя игры, 
раа1юб1шичавшвсь нечаянно, до составлешя нар- 
пи» съ какой-нибудь дамой, и большей часпю по 
предложенио самой дамы, съ улыбкой натягивалъ 
на руку черныж перчатки и оусяался въ вальсъ, 
котор1сВ и выполнялъ, въ особенному удоволь- 
ствш своихъ сверстниковъ — 

«Ош&нно-мвяо н уиво, 

415 яая^ вФоимыс см^шжо.» 

А мея(ду тЪмъ Доброхотовыхъ все не было. Не 
заболЪли ль зубы у Анны Кондратьевны, не при- 
хлопнулъ ли ударъ Ивана Наумовича? Одннъ мо- 
лодой человЪвъ, за двЪ недЪли выпросивши у 
Сашеньки первую вадриль и мазурку, съ живЪЙ- 
пшмъ безпокойсгвомъ поглддывалъ на двери и 
крайне боялся, что ему прИдется танцевать съ 
кЪмъ нн попало, или вовсе не танцевать. Наконецъ 
показалась с^деньваа голова Ивана Наумовича, за- 
шумело пышное розовое платье Анны Бондратьев- 
ны; у залы они разступились в пропустили вПе- 
редъ Сашеньку. 

Я сказалъ уже, что Сашенька была шестнадца- 
ти л^тъ. Но лЪта л'Ьтамъ рознь, и разныя бы- 
ваютъ шестнадцать л%тъ. Сашенька была счастли- 
вая девочка; много хорошаго принесли ейэтнлЪ- 
та: 01А не сформировали изъ нея совершейную 
девицу, которая бы развернулась №олю, какъ 
пошншк, совстмъ созр^ипНй цвЪтокъ, весь блестя - 
пцй полбОй краоомй и евЬжепъю, во овЪ ей дали 
лучшую <рАсоту, прелестную полурасарывшуюся 
красоту настоящем, которая обЪщаетъ еще бод^ въ 
будущем^. Сашенька была того ирехраснаго роста, 
который ШйЖво поставить мезвду большимъ и сред- 
вишъ. Формы ея только что сбросили датскую угло- 
ватбсть и приняли кругловгь и свежесть ясно обри- 
совавинхъ оч ц рт^нМ . Лжцомъ она была далеко не 
красавица^ въ часгаостяхъ его бвли даже непра- 
впльности; но вое юАетй, ми1оо и розюое, оно^ 
готовое всннхнуть ярсимъ ружянцемъ ирж малАй* 



шемъ волнети, дышало какой-то веселой гармо- 
шей. Один глаза ея, небольппе, темно-кархе н ясно 
очертанные (прехорошеньпе глаза) были умнЪе 
своихъ Ать. Не то, чтобы они были задумчивы 
или, чтб называется, глубоки: н^тъ, они смотре- 
ли весело, немного наввно, немного любопытно, 
какъ слЪдуетъ шестнадцатил^тнимъ глазамъ; но 
иногда въ нихъ просвечивался умъ свЪтской два- 
дцатилетней д^ицы, — дЬвицы, которую не об- 
морочишь ловко связанной фразой, и которая, смо- 
тря на васъ, видитъ не одннъ хорошо пробран- 
ный по-англЦсви рядъ: у нашихъ д^Ьвицъ-полу- 
дАтей часто бнваютъ тав1е глаза. 

Сашенька была, по обыкновшю, въ простомъ 
6&10МЪ платьЪ; въ рукА букетъ; на голов^^ только 
кольцомъ лежала крупно-сплетенная темнорусая 
коса — ея собственная, а не выписанная изъ Москвы 
коса. Нарядъ черезчуръ уже простой! но легкое 
платье пышно ложится на св&вха формы; б&1ый 
цвЪтЪу нЪжно-рововЕЛ румянецъ, темные волосы 
и яркЫ1 съ зеленью букетъ -*- все вм^^стЪ д^^ало 
ее очень нарядной. Она вошла въ залу не робко, 
но была несколько смущена. Полуоткрытая грудь 
ея высоко дышала; набкломъ лиц^, то ярко вспы- 
хивая, то вамнрая, играла и переливалась молодая 
кровь. Раздввнулась передъ нею толпа мужчинъ, 
и всЬ они, отъ состарЬвшагося надъ бумагами со- 
ветника до юноши, едва выступившаго на поприще 
св^та и канцеля1йи — всё они невольно и весело 
улыбнулись. Улыбнулись ей и подруги ея, бол^е 
или мен^е весело, и только невоторыя д^вы, чув- 
ствующ1я уже необходимость иадЪвать особенно 
ярюя платья и шу, посжотрели на нее съ скры- 
той подъ совершеннымъ равнодуш1емъ ненавистью. 
; Вальсъ приближался къ концу, и почтенный стар- 
шина собрав1я съ удовольств1емъ приподнималъ 
уже руку, чтобы подать знахъ музнкантамъ, когда 
одннъ Л0ВК1Й кавалеръ ввелъ Сашеньку въ кругъ 
и легко понесся съ нею; понеслись, увлеченный 
ихъ прим^ронъ, и друпя пары... и вальсъ разго- 
рался снова, какъ иногда зимой разгорается, вспых- 
ветъ и весело затрещитъ огонь въ камине, когда 
хмурый слуга подсунетъ кътл^ющвмъ углямъ ра- 
зорванную и неудобную къ напечатанш кипу со- 
чннен1й того, у котораго онъ находится на прн- 
слугахъ. 

Балъ шелъ своимъ чередомъ и прошелъ бы 
какъ и многое множество балокъ, на которыхъ, 
судя по газетнымъ извеспямъ, вс^мъ, до швей- 
цара, дремлющаго съ булавой, включительно, бы- 
ваетъ чрезвычайно весело, если бы на этомъ бал^ 
не случилось маленьваго, но весьма для иасъ инте- 
реснаго обстоятельства. 

Это обстоятельство съ самаго начала вечера 
ходило по зале въ черномъ фракЪ и беломъ жи- 
лете, въ виде одного молодаго человека. Моло- 
дой человекъ былъ действительно человекъ моло- 
дой — ^летъ двадцатн-трехъ, иожетъ быть двядца- 
ти-шести. Кто узнаетъ верно года нынешнихъ 
мододыхъ люде§? Одетъ онъ быдъ не лровинщаль- 
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нымъ Шармерохъ, югорАга фражъ мжрехЪкно 
рЬжеть подъ ншшой, ш даже не жоежошаавл 
Шармерохъ, шторвй хоть аупяпцш! жл чкжк 
нибудь, а ужь дасгь оебж рнать, но, дошжяо 
латать, вастонщпгь Шарнерохь, нлн нажннъ 
будь петербургсшъ профеесоронь еге жастерспа, 
потому-что одкть ножодрй чешв^нъ бихъ тахъ» 
что р^огатедьво не бнло возножносп осташмиь 
внимаш! на его туалетЬ, аажь будто оаъ ннногда 
его не д1дап, а тжжъ ужь роднлса 0|дктяжь. 
Остальнаж наружность этого госноднва ооотн&т- 
ствовада его туалету, т. е. бвла прилична, но ни-' 
ч^Ьнъ не зан-Ьчательна: волош русие, ирнчесан- 
нне жоротю н просто, чертн лица ненрапльшж, 
М1ГПЯ, но довольно ПР11ТНВ1, рость средн1й, нось 
безъ всяжаго харантера; бавежбардъ ж особш 
ириж'Ьгь не ижКлось. 

Видимо било, что молодой чежовгЬгь жвилсж жь 
общество нензвгЬстнаго намъ пфода жь перввв 
разъ. Онъ ходилъ безъ цЪли, смотрЬжъ жа лжпа, 
на которнж въ городЪ уже перестали снотргЬть, 
иногда невольно останавливаль жнимаше на стран- 
ностяхъ вахого-нибудь господина, давно обратив- 
шихся для всЬхъ не жь странность, а жъ его не- 
обходижую пржжадяежжость. 

Сначала молодаго челожЬва занЪтжлж, ж то 
вскользь, очень немнопе, сделали о нежь два-три 
вопхюса и, не получнвъ удовлетворнтельнаго отжк- 
та, успокоились. Но югда пр11аала первая дама 
въ город'Ь и пр1Ятно улыбнулась молодому чело- 
веку, когда онъ поговорилъ и погонь сдЪжалъ съ 
нею п'Ьсволько туровъ вальса совершенно удовлетво- 
рительно, — кругожъ послвшалнсь вопроси: «кто 
онъ?» и «чтб онъ»? и н^Ькоторне обратились съ 
нинп даже къ полицейскожу чиновнику, стоявше- 
му въ дверяхъ жежду входожъ ж залой, но ближе 
къ входу. Оказалось, что это н^Ькто Черковъ, чинов- 
никъ изъ Петербурга, пр1^^авш1й по какожу-го дЪлу. 
БолФе никто ничего не жогъ узнать; но на нервнй 
разъ и этого било достаточно: всЬ бол^е или не- 
«"Ье нечаянно и мижоходожъ посжатривали на Чер- 
нова, и вскоре около него точно изъ земли выросъ 
какой то господинъ зр^лыхъ л^Ьтъ, съ самоуверен- 
ной осанкой, слегка зад^^п» его локтемъ, весьма 
н'Ьжлибо извинился и иотомъ н'Ьсколько п^кровн- 
тельствующимъ тономъ спроснлъ: 

— Вы, если не ошибаюсь, не здЪшнМ? 

— Да, я вчера только прЕ^халь сюда, отвЪчалъ 
Черковъ. 

— Копечно, по д'Ьламъ службн, или по соб- 
ствсннымъ? 

— По служб*. 

— Иначе и быть не могло! кого сюда понесетъ 
для собственнаго удовольств1я? Не завидую вамъ, 
коль и служить зд^сь придется. 

— Я зд'Ьсь не останусь постоянно, сказать Чер- 
ковъ уклончиво, не желая вступать въ разговоръ 
съ незнавомымъ ему человЪкомъ, но не желая 

4ютЪ съ ткиъ и выказать ену это. 
- Все-таки отсюда нескоро выберетесь. Бу- 



т деть яве вамъ ржбош, только троньте 
дйла, оеобенмо жь ***. 

— Я же ди ревнзщ, отжк 

— Халь, очежь жаль: же мкшаяо бн 
у кого нульсъ иощумвть^ гожоржхъ 
госводжиъ, поджжгнувъ глазокь; а 

I «да аачкп же тебя приввсю-то сниа?» 
! — Вву вероятно, явеге моего бржка 
' тербургк^ ж1йь жн жуь Петербурга, ееяж 
бавсь? 

— Шь Ппфбурга, отжкчая» Чер\ 
лжво. 

— Тептелевъ, служить жъ 

— Шть-еъ, я его же зви>. 

— А жмЬ новввалось, «о жв сяужате 
«Почему же это тебЬ жожазаюсь?» 

Черкмь: «жа фвзюжон1в, я думаян, ме 

вю гдЬ служвть?' да, важь будто 

са въ этомъ, и иосмотрклъ на' фжвоношю 



сттрвя 



вой 



Пе- 



— Брать мой..^ челожЬъ съ жкеомъ... вродол- 
жаль неизжкстнвй господинъ, съ равставожио!, 
поглядывая разсЬяяно но сторонамъ м жоетужмвая 
жосвомъ х&вой ноги объ ноль. — ДвЪ твсячн жа- 
ло-ванья, 1ва-ртира, ото-алеше, осж^ще-ше. 

Вопрошаюпрй господинъ, копфожт, кажется, не 
понравился пытливый взглядъ Чер'коаа, жало во 
жалу сжолкь, не отходя, однако, оть Червова, а 
Червовъ, которожу жичего не удаюсь угадать по 
его физ1оиожш, очень довольный этимъ молчан1емъ, 
съ любопытствомъ обратилъ внимаше на одну за- 
нинательную пару. 2Бнденьк1й и очень мододень- 
кШ господинъ пустился вальсировать съ какою то 
зрЬлой и кр'Ьпко сложенной дЬвицей. Обхвативъ 
ея туго-стяиттую тал1Ю, онъ повернулсж бнло 
очень бойю, но вдругъ ~ встрЬтилъ снАнЪйшее 
противод1»йств1е со стороны своей дамы. Онъ силь- 
на уперся ногами и хоткгь повернуть ее ввругь 
себя, а она, кокетливо упираясц предоставляла 
ежу себя увлечь; но хакъ молодой человЪкъ ия 
бился, желая ^юнестись въ вихрл вальса^ а все они 
продолжали вертеться на одномъ и томъ же мЬ- 
стЬ. НяБонецъ, утомясь въ безсильной борьбе, 
кавалеръ уступилъ и принялся делать туръ, не 
онъ кружа дам}', а самъ легко порхая около нея. 

Черковъ, не позволяя себЪ улыбнуться, съ удо- 
вольств1емъ любовался этой парой, когда цдругь 
нимо его, склоннвъ немного, будто подъ тяжестью 
русой косы, хорошенькую головку къ плечу ка- 
валера^ св^Ьжая и нарядная, какъ цвЪтокъ ея бу- 
кета, пронеслась, вальсируя, Сашенька. 

— Бто эта д^Ьвнца? невольно спроеияъ Черковъ, 
обратись къ своему прежнему собеседнику. 

— Эта? улыбаясь, отвбчалъ онъ. — Это дочь 
человека почтеннаго: Доброхотова, Ивана Нау- 
мыча — вонъ того с^денькаго, чтб табахъ нюхаетъ. 
Это у насъ первая невеста въ город^^ Господинъ 
Доброхотовъ челов^Ькъ почтенный, получнлъ за 
женой тысячу душъ приданаго, а у тестя то отъ 
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роду ни души не было, вромЪ собственной, да и 
та, чай, чорту запродана. 

Черковъ посиотрЬлъ на неизв^^стнаго господина 
съ недоу1гЬн1е]ГБ. 

— Да-съ, получилъ твсячу душъ, да сотъ пять, 
я думаю, еще скоро получить, продолжалъ тотъ, 
иронически улнбаясь. 

— Это не дЪти ли его служатъ въ ПетербургЬ? 

— Да, его. А вп ихъ изволите знать? 

— Они мои хороШ1е пр1ятели1 сухо поклонясь, 
сказалъ Черковъ и повернулся въ другую сторону. 

— Прекрасные молодые люди.... началъ было 
неизв^тный господинъ, но, увидавъ, что Черковъ 
отъ него ушелъ, продолжалъ уже въ евоемъ ум%: 
«прекрасные! тагае же, какъ и ты, гусь лапчатый, 
— нын^шняго поля ягода! Ну ужь, народецъ! Двад- 
цати лФтъ, а кремень-кремнемъ! Ты бы нзъ него 
слово выпгабить, а онъ десять изъ тебя внтащитъ, 
поклонился да и пошслъ! Ай да кремень петер- 
бургсв1й! Молодещ»!» 

ВпослЪдствш Черковъ им&гь удовольств1е узнать, 
что этотъ первый его знакомецъ бнлъ сильн^й- 
Ш1Й взяточнивъ, выгнанный изъ службы, нечистый 
на языкъ и на руку, и вообще не пользующейся 
въ городе ничьимъ расположен1емъ. Пока этотъ 
господинъ ТептелевЪу всегда ему впослЪдствхн 
раскланивавш1Йся, кончалъ свой умственный мо- 
нологь, Черковъ пробрался сквозь толпу и подо- 
шелъ въ Ивану Наумовичу' Доброхотову. 

— Я им^^ю удовольств1е говорить съ Иваномъ 
Наумычемъ Доброхотовымъ? сказалъ ему Черковъ, 
вежливо наклонясь. 

— Еъ вашимъ услугамъ-съ, къ вашнмъ услу- 
гамъ, отвФчалъ Доброхотовъ, немного скхонясь на 
бокъ и остановивъ на полдороге къ носу щепотку 
табаку, которую держалъ двумя пальцами. 

— Я хорошо знакомъ и служу вм^ст^Ь съ ва- 
шимъ сыномъ Петромъ Иванычемъ. Я сегодня 
только пр№алъ и не усп^ъ еще доставить вамъ 
письма, воторыя онъ поручилъ вамъ передать; по- 
втому вы нн1^ позволите завтра им^Ьть удоволь- 
ств1е... 

— А! 

СдЬлавъ это краткое восклицан1е, Иванъ Нау- 
мовичъ поспешно вннюхалъ табакъ, спрятать та- 
бакерку и, освободивъ такимъ образомъ руки, ра- 
душно протянулъ ихъ Червову. 

— Очень радъ, очень радъ, другъ моего Петра 
— другъ нашего дома... Позвольте познакомиться, 
съ к^мъ им^Ью честь?... 

— Черковъ. 

— Имя, отчество? 

— Васшпй ведорычъ. 

— Очень радъ! Прошу къ намъ безъ церемо- 
В1И. Позвольте васъ познакомить съ женой. 

Иванъ Наумовичъ взялъ Черкова подъ руку и 
додвелъ въ Анн% Вишдратьевн!. 

— Васил1й ведорычъ Черковъ, сказалъ онъ, 
указавъ на жилетъ Черкова:— другъ нашего Петра, 
рзъ Петербурга. 



— Ахъ, аншантэ! Мосьё Черковъ, подавшись 
грудью впередъ, сказала Анна Еондратьевна: — 
аншантэ! Вы давно зд^кь? 

Червовъ отвЪчалъ, и у нихъ завязался . разго- 
воръ. 

— Наша дочь, А1ехап(1г1пе1 сказала она, ука- 
зывая на зарумянившуюся и немного запыхав- 
шуюся Сашеньку, которую кавалеръ только что 
оставилъ. 

— Мосье Червовъ, свазала она ей. 

Черковъ сказалъ несколько фразъ Сашеньв^, 
Сашенька что-то отв^Ьчала Черкову, и разговоръ 
ихъ кончился тЪмъ, что они р^зво, ловко, весело 
понеслись по зал'Ь. 

Аппетитъ приходить во время %ды, говорятъ 
французы. Провальсировавъ съ Сашеньвой, Чер- 
ковъ попросилъ у нея вадриль; но тутъ встр^^ти- 
лось сильное препятствхе: всЪ ея вадрили и ма- 
зурви были давнымъ-давно ею обещаны; кто жь 
могъ предвидеть, что къ этому балу пр№детъ 
изъ Петербурга новый и очень ловк1й кавалеръ! 
Однакожь, они помирились на полькЪ-аЪоппёе, а 
постЬ нольки Сашенька подозвала къ себЬ како- 
го-то осьмнадцатил'Ьтняго юношу съ джинпыми 
волосами, сказала ему что-то и такъ мило съёжи- 
ла личико, такъ прищурила хорошеньв1е глазви, 
что хотя лицо юноши вытянулось гораздо бол^е, 
нежели сашенькино сжалось, но онъ прхятно улыб- 
нулся и сдЬлалъ руками н^скольво тавнхъ выра- 
зительныхъ жестовъ, которыми видимо уб'Ьдитель- 
нФйше просилъ не безповоиться. Но Сашенька 
продолжала просить, юноша горячее сталь ее 
успокоивать, навонецъ кончилъ тЪмъ, что успо- 
коилъ ее совершенно и отошелъ отъ нея съ ли- 
цомъ, казалось, весьма довольнымъ, но похожимъ 
на то, которое дЬлаетъ человЪкъ, когда за боль- 
шимъ обЬдомъ у него засядетъ въ горл^Ь малень- 
кая рыбья косточка. 

А Сашенька мямоходомъ сказала Черкову: 

— Мосье Черковъ, я перепутала кадрили: хо- 
тите^ я вамъ дамъ четвертую? 

И загЬмъ она посмотрела на него съ такой 
весело-открытой и невинной улыбкой, что не было 
нивакой возможности не верить ей. 

Очень свромно поклонился Сашеньв^ Черковъ, 
сказавъ, разууЬется, что онъ чрезвычайно радъ. 
Но, отойдя потомъ въ сторону, онъ не утерп^лъ 
и, раздвинувъ большой и указательный пальцы, 
прндавилъ ими воротнички рубашви и съ тайнымъ 
самодовольствхемъ погрузилъ въ нихъ подбородовъ. 

Танцевали они четвертую кадриль и чрезвычай- 
но удивились, что она кончилась, какъ имъ пока- 
залось, на второй фигурЪ... 

Поздно ночью, когда въ домЪ собрашя пога- 
сили огни, и зала, за часъ еще шумная и весело 
оживленная, стояла теперь тиха и мертвенно пу- 
ста, и только луна ярко св^Ьтила въ нее и стлала 
косыя четыреугольныя овна трепетнаго и блФдна^ 
го св^Ьта на паркетъ, задавая вскользь б^Ьлыя ко- 
лонны, когда, можетъ бнть^ тЬни к^асавлж^* '^.^^^ 
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валеровъ, некогда тоже шумно веселыхъ и бле- 
стящвхъ, собравшись теперь, несдышнад и невв- 
димыя, продолжали за]1олкнувш1й балъ в, вспо- 
миная старину, незримо порха» по втой валФ, 
когда уличный фонарь, испытнвая тоже судьбу 
всего земнаго, вдругъ загасъ всЬмн четырьмя рож- 
ками, подъ дуновен1емъ закутаннаго въ рогожу 
фонарщика, а гд^Ь то дале1Ю, на кодокои^нф ыад- 
бищенской церкви, пробило четыре: когда въ это 
время мы заглянули бы въ одвнъ нумеръ гостнн- 
ницы для прг'Ьзжающикъ, та% з^ ширмой подъ 
красное дерево съ аеленымъ холенворомъ, на же- 
лезной вроватву спалъ вакъ убитый одвнъ нашъ 
знакомый, а черный фравъ, опустивъ рукава, вв- 
сЬлъ на стул'Ь, — если бы въ тоже время мы осме- 
лились заглянуть въ мезонинъ одного дома, въ 
которомъ была чистенькая и светлая, во недо- 
ступная для насъ комнатэу в еслв бы мы вм-Ьдв 
возможность бросить мимолетный и нескромный 
взглядъ на маленькую кроватку, въ которой одна 
паша знакомая, откинувъ на подушку стройную 
руку и прижавъ къ ней горячую и разгоравшуюся 
щеку, почивала сладко, и если бы мы могли под- 
глядеть ихъ грезы и подслушать предсонныя 
мечты, — ^мы бы согласились, можетъ бы^сь, съ газет- 
ными объявлен1ями, что ва такомъ то бале, въ 
известномъ намъ городе^ если не всемъ, то не- 
воторымъ бываетъ очень весело. 

Изъ нескольвихъ летъ жизни, проведенной въ 
разныхъ более влв менее удменныхъ отъ сто- 
лицъ краяхъ многоземельной Россш, изъ многихъ 
встречъ и знакомствъ, сделанвнхъ тамъ съ пр1еа* 
жавшими въ те же края изъ Петербурга молоды- 
МП людьми, мы имели . случай убедиться, что изъ 
этихъ молодыхъ люддй редко прхезжалъ кто ни- 
будь изъ Петербурга влюбленнымъ. 

Слишкомъ дале]цй отъ мысли, чтобы причиной 
такого любопытнаго факта былъ недостатокъ прн- 
влевательности здешнихъ обитательницъ вообще, 
а изъ нихъ — моихъ чвтательницъ въ особенности, 
я скорее готовъ допустить предположение, что 
если уже петербургская жительавца првкрас|ф1го 
пола внушитъ любовц тахъ такую, что нетъ вв- 
какой возможности оторваться отъ предмета своей 
страсти. 

Положивъ это, мы обращаемся къ нашему раз- 
сказу. 

Черковъ пргехалъ изъ Петербурга, и тоже не- 
былъ влюбленъ, следовательно на другой день 
бала, вместе съ пнсьмомъ отъ Петра Доброхотова 
онъ повезъ въ домъ Ивана Наумыча сердце, до- 
ступное всемъ прекрасвымъ склонностямъ, начи- 
ная отъ легкой дружбы до пылкой любви включи- 
тельно. 

И действительно, легкая дружба— тонкое и ми- 
лое растев1е, на которомъ часто, къ совершенному 
удивлешю, развертываются очень пояные цветоч- 
ки, известные подъ вменемъ любви, — легкая друж- 
ба, говорю я, вскоре в незаметно пустила корешки 
м:^ св^тя сердца Сашеньки в Черкова, и очень 



ПР1ЯТП0 защекотала ихъ. Весело было нашнмъ ге- 
роямъ танцевать другъ съ другомъ, потому что 
оба танцевали очень мило в, вакъ говорится, удач- 
но станцевались. Весело имъ было В(фвовать другъ 
сь другомъ — если позволено мне будетъ тажъ на- 
звать немного-вежвую и вгрввую светскую бол- 
товню—где-нибудь вдвоемъ, въ стороне, шЛ об- 
щаге разговора, весело потому, что (ши открыли 
въ себе удивительное соглаае въ мыскяхъ и вку- 
сахъ. Говорвлъ лв Черковъ, что такая-то водруга 
Сашевькв, влв молодой человевъ, немиого ухажв- 
вающ1й за вей, чрезвычайво смешвы, в действв- 
тельво Сашенька находвла, что овв въ самомъ 
деле очень смешны, и ей казалось чреввнчаймо 
стравнымъ, что она этого до тАхъ поръ ве за- 
мечала. Говорила лв Сашенька Чернову, что онъ 
очень золъ, и что съ нвмъ опасно говорить, в 
хотя Черковъ въ этомъ в защвщаяся, но соввяг 
вался въ глубвне души, что онъ, действвтеяьно, 
подчасъ бываетъ очень золъ и даже весьма опасшъ. 

Отношешя Черкова въ доме Ивана Наумовича 
давали молодымъ людямъ волную возможность ро- 
стить и лелеять взаимную дружбу, къ совершен- 
ному своему удовольств1Ю. Шанъ Наумоввчъ былъ 
хлебосолъ. Черковъ, какъ человекъ заезжШ, кавъ 
другъ его сына Петеньки, более чемъ кто-лвбо 
вмёлъ право на гостепр1Вмство, в вадобво отдать 
справедливость каждому: гостепршмство Ивана Нау- 
мовича было радушно, а Черковъ съ своей сто- 
роны очень охотно вмъ пользовался. Только пер- 
вый знакомый Черкова, известный въ городе вло- 
язычннкъ Тептелевъ, иногда подмигивая главомъ, 
выражался на этотъ счетъ, что дескать ^^Добро- 
хотовы петербургскаго-то гуся прихармливах)тъ». 

И молодые людв пользовались временемъ и воз- 
можностью, и дружба ихъ росла и росла, и, не- 
смотря на то, что для нихъ еще была вичемъ не- 
приметна, въ глазахъ общества неизвестваго намъ 
города ова превратилась въ такое огромное рас- 
тете, которое всемъ вообще и каждому въ осо* 
бевноств леяло прямо въ глаза в, вмёстЬ съ тбцъ, 
очень раздражительно щекотало язывъ. Очень по- 
нятно, что когда случается подобное обстоятель- 
ство, 1^гда при взгляде на какую-нибудь вару, 
заподозренную во взаимной склонноств, вы ^^ув- 
ствуете колотье въ глазу в раздражевге яз1Щ1, а 
это— странная вещь1— случается часто, то недьзя 
же не сообщить своихъ ощущешй какому-нибудь 
пшятелд) В4В пр1яте)шнице, и не желать удосто* 
въриться, ощущаетъ ли онъ что-либо подобное. 
Тавъ поступили все безъ исключешя въ невввест- 
номъ намъ городе, и все, въ общему удовольствш, 
удостоверили другъ-друга, что ощущаютъ поло- 
жительно одно в тоже. Получидц отрицательный 
ответъ только те, которые, во1^ств1е корокоств 
отношен1й или шутвами, вздумали убедвтьса рол- 
нейшимъ образомъ, вынудивъ собственное со8нан1е 
виновниковъ безпокоившаго всехъ чувства. 

Одвакожъ, давъ съ совершенной искренностью 
отрицательные ответы, попристальнее взглянули 



нашн герои на свои взаиавня отношенш, в ре- 
зультатъ бахъ сж^хрощИ. Червовъ, воэвра1цаясь 
поадва ветеромъ коиой отъ Доброхотовнхъ, сдЪ- 
1а1Ъ себ]( той вопроеъ: 

•А в^ савется, а СашенькЬ-то вскружЕг» 
ненеого голову?» 

И, убМввшкь, что на ухвц11 господствуегь, во- 
прежя гораит фонарянъ, совершвнвнй нрап, 
очень самодовольно удабвуда. 

Въ тоже врекя Сашенька, уиаднвёа передъ 
вещяюнъ свою тенную юсу подъ бЪденьжЦ ноч- 
воА чмчякЪ) вступала: 

•А аажется, Чвраовъ-то совершшно влюбленъ 
в» мева.* 

И, оиотрАмпкь въ веркаю, ова весело улнб- 
нудась в отдала Черкову справедлнвость, что у 
него вкусъ ввдуренъ. 

О, моюхость! «оюдость наивная, беакорыстнаа! 
Ннишу наъ вихъ в въ голову ие пришло попа- 
тйпла вагдявуть въ свое сердце в посмотр^ьть, что 
тмъ дЪлавтса. Они толыо и дуналн другъ о другЫ 

А еще епъ джци, жоторне говорагь, что нынче 
вс1| стр4швцб вгонсты! 

Но не безшиааанно любоавательвай челопЪкъ 
тЪшитса т^нъ, что вадаетъ еебЪ тотъ вля другой 
вовросъ. Не усп^етъонъ ответить на него, вакъ 
совершеаяо уже бевъ его в1>до11а ивъ атого р1к 
шеншич) вовроса вагЬааеть какой внбудь блнвий 
его родственннкъ в, опираясь на права нвсл^Ьд- 
ства, требуетъ и на свою даго ббльшу» илн мень- 
шую часть В|Маигь нвслнтельннхъ способностей, 
а за нвмъ и другой, н трепй, пока иаконецъ, 
утомденвне толпой нретендептовъ, вы не прого- 
няете вхъ ВМЕСТЕ еъ родоначальвлЕюмъ я прини- 
маетесь, набегая всяыхъ умственнняъ ваняпй, 
играть въ карты или читать совремеивкя повЬств. 

Таить было и сь Червовыаъ. Р^шввъ подохи- 
тельвнмъ обрааомъ аовросъ о степени расположе- 
ния яъ себЬ Сашеньи, ему, во всей обшщностн 
и сь равввхъ точеп 8р1в1и, представился дру- 
гой: «кто така* Сашещька?* На ато онъ отв11чалъ: 

Садаевька мклевыая шестаадца1шФтная девоч- 
ка, съ умненькими глазнани, чтб ему очешь ираг 
вялось- 

Она говорить хорошо по-францувсвн, нграеть по 
утршъ на фортешаво, танцуетъ граЦ1озно, отиЪ- 
чаоть на равные тонв1е вопросы тавъ непрвиух- 
денно, вакъ только мохетъ отвечать д1Ьвочхв съ 
умненькими главками, — сл^Ьдовательио она умна и 
цре1фасоо обрааована. 

С/^гкящй Сашеньки... но тутъ въ глаэахъ Чер- 
нова «|>ци|ь непрйтно зарябило что-то много ма- 
леяькнхъ ея братцевъ и сестрнць, воторыхъ онъ 
вскхъ н() уснЪлъ еще прввеств въ нзйъстность. 
Влрочшъ, Ж|Еое ему до атого дЪло? В^ьдь не хе- 
внться же ему на ней! Онъ только хот^лъ удо- 
стов^ркгься, пв будетъ ли компрометировать его 
поб^ яадъ нею, прилично ли ему ухаживать аа 
вей, и удостов'брнлся, что подобная победа не 
только прилична во вс^Ь^ отшшенхяхъ, но даже 



будетъ ему д{|лать честь, особенно прпвявъ въ со- 
ображеше, что сердце Сашеньки до сихъ поръ еще 
ннАмъ, сколько изв^но по елухамъ, завоеиаао 
не было. Тутъ онъ хоНиъ было, на веяюй случай, 
привести въ н'Ёкоторую ясность состоянхе Ивана 
Наумовича, ио, очутившись въ продолхепе предъ- 
ндущнхъ мыслей на своей постели, овъ услнхалъ, 
х4къ слуга его, вытявувъ губи, дунулъ на свечку, 
и. кругомъ его стала темнота. Въ нотьмахъ Чер- 
вовъ думать не ногъ, в потону, уткнувшись ли- 
цомъ въ подушку, овъ уснулъ бевнятеявымъ сномъ 
благоразумнаго юноши, который прнвелъ въ вЪ- 
который порядовъ сердечныя дЪла, съ удово.и>- 
ств1емъ ваше|ъ въ нвхъ приходъ, и полагая, что 
ес1в бы ему и пришлось немного запутать яхъ 
собственной сЕловностью, то отъ любви до же- 
нитьбы еще дал'!Ею, нежели отъ займа денегъ у 
пр11телей до расплаты съ ними. 

Но не тавъ хитростны и равсчетливы навваыя 
мнелв у д'Ьвушекъ. 7ввдавъ молодаго челов^ла, 
пзв'Ёстаимъ обрааомъ улыбающагося при встр11Ч'11 
съ ними, или даже еще н ве улыбаюшдгоса, ов.'Ь 
вадвютъ себФ простой и ясный воиросъ: 'парпя 
онъ мн'Ь или ве парТ1я?> Воиросъ этотъ он^раз- 
сматриваютъ съ своей собственной точки лрктш: 
овЪ дунаютъ только, съ к^шъ овЬ будутъ вхо- 
дить въ общество и въ ченъ овЬ будуть входить. 
Тавъ думала и Сашеньки. 

Она думала, что наружностью Черковъ весьма 
удовлетворвтеленъ я, следовательно, показаться 
съ вимъ въ свЁтъ очень пр1ятна, что одЪтъ овъ 
исегда мило н со вкусомъ» следовательно и она 
ве встретить зятруднешя въ выбора своего туа- 
лета. Имя его не дурно. Фамилия очень порядоч- 
ная и приличная; и съ этой стороны не всгрЪ- 
твтсх никакого препятств1я въ ихъ взаимному сча- 
ст1ю, кяЕЪ оно встр11тилось ея подругб Надин11, 
которая должна была отказать одному премилому 
молодому челов'Ьку оттого только, что еще съ са- 
мнхъ юныхъ лЪтъ, когда въ швол]1 на переинчк^ 
дежурный Щ)нчалъ: «Гаврила Затычка!» атотъ мо- 
лодой человёкъ благодаря своему родояачальня^- 
налороссу, поставленъ былъ въ непрйтную обд- 
ванность отвечать: «и!» 

Въ такихъ пр1ятцыхъ мысляхъ заснула Сашенька 
и видЪла во сн1Ь, что примеривала прехорошевь- 
Х1Й дансв1й головаой уборъ и чудесао вышитый 
гладью распашной капогь, и очень совЬстнлась, 
что должна была прнм'Ьрнвать вхъпрв Черковй... 

Свой особенный ввглядъ ин^ють также роди- 
тели молодыхъ людей, особенно людей женсваго 
пола. Но объ этомъ взгляде мы поговорвнъ посл11, 
а теперь искренно пожелаемъ исполнена твоихъ, 
о юность! сладкигь грбзъ. Осторожно ступаешь 
ты по скользкому Павлову чувствъ и внимательно 
осматриваешь своего протЕВННка, прежде нежели 
садишься съ нимъ играть но маленькой. И хорошо 
дЬлаешь! камь знать, ч^ъ кончится игра!... 



— 166 — 



Случилось мнЪ въ дЪтств'Ь быть свидЪтелемъ 
СЛЕДУЮЩЕГО происшеств1я: 

СидЬлъ я у открытаго окна и училъ наизусть 
географш. Окно выходило на берегъ пруда. День 
бнлъ жарпй, и двое осьмилЪтнихъ иальчишекъ: 
Сидорва и Ефремка, соблазнясь приманчивой про- 
хладой водн, вздумали купаться. Дно пруда 
было мягкое, вода стояла пе шелохнувшись какъ 
стекло, и они шутя забрели по поясъ. Тутъ за- 
шелъ между ними слЪдующШ разговоръ: 

— А ты, Ефремка, зайди вотъ по плечи^ сва- 
залъ Сидорва. 

— Ишь ты, какой прыткой! сказалъ Ефремка. 

— Ничего, а ты ступай, ступай, Ефремка, а д-те 
пособлю, сказалъ Сидорка. 

И, д-бйствительно, онъ иачалъ пособлять, ти- 
хонько подталкивая еговъ спину. 

— Ну, а теперь ты ступай, сказалъ Ефремка, 
войдя по горлышко: — ступай. 

И пошелъ Сидорва по горлышко, а Ефремка его 
подталкивалъ. 

— А теперь т11къ ступай, чтобы вода тебЪ подъ 
носъ подошла, сказалъ Ефремка, подталкивая его. 

И действительно, Сидорка зашелъ такъ, что во- 
да подступила ему подъ носъ; онъ даже им^^ъ 
любопытство понюхать ее — захлебнулся и пошелъ 
пускать пузыри. Ефремка полюбовался пузырями 
достаточное время, а потомъ ужь поб&валъ ска- 
зать объ этомъ сидоркиной матери, которая мыла 
на берегу б^лье. 

— Глядьгка, тетка ведосья, какъ Сидорка-то 
буль-булькн пуска-итъ, сказалъ онъ, вытянувъ по- 
слЬдшй слогъ. 

Бъ счастью, тетка ведосья подосп'Ьла во-время, 
вртащила сынишку изъ воды и, давъ ему очнуться, 
тутъ же на берегу прочла ему очень чувствитель- 
ное нравоучеше по заднимъ частямъ. 

Это полузабытое происшествхе пришло мнЪ на 
память по поводу моихъ героевъ. 

Разъ, въ ЗИМН1Й вечеръ, очень вскоре послЪ 
описанннхъ мною разсужден1Й, Черковъ былъ, по 
обыкновенио, у Доброхотовыхъ. Постороннихъ, кро- 
и% ёгЬ^ никого не было. Анна Кондратьевна си- 
дЪла въ угловой комнате за какой-то работой, 
Иванъ Наумовичъ сид'кхъ въ кабннегЬ, а Черковъ 
ходилъ съ Сашенькой. Ходили они вдвоемъ по 
длинной залЪ и занимались очень весело оживлен- 
ными разговорами. Вотъ какого невиннаго рода 
была вхъ бесЬда. Черковъ, какъ намъ известно, 
полагалъ, что Сашенька имъ интересуется; Са- 
шенька съ своей стороны полагала, что Черковъ 
въ нее немножко влюбленъ. Оба они очень бвига 
довольны своими предиоложешями, и каждому, по 
естественному любопытству, хот&юсь въ нихъ 
удостовериться. Есть одинъ очень милый и ни- 
когда неистощимый для людей, чувствующихъ другъ 
къ другу легкое влечен1е, предметъ разговора — 
предметъ несколько избитый, если хотите, но въ 
воторомъ всегда остается, по видимому, какой ни- 
будь нетронутый уголокъ: — это разговоръ о чув- 



ствахъ. И кто изъ насъ въ былыя времена, съ 
тайнымъ трепетомъ сердца, не разработывалъ этого 
нетронутаго уголка на страстный, элегичесшй илк 
шутливый тонъ, смотря потому, обращалась ля 
рЪчь къ чернымъ, темноголубымъ или небольшимъ 
каримъ глазамъ? и кто изъ насъ, въ душевной 
простоте, не полагалъ, что онъ открылъ новый 
М1ръ чувствъ, что онъ высвазалъ тьму самнхъ но- 
выхъ н никому неведомыхъ тонвостейс Счасхлнвъ 
тотъ, которому внимали, съ сочувств1емъ, на кого 
умильно смотрели въ то время известные шу глава: 
онъ действительно открывалъ для себя маленькй 
М1ръ новнхъ чувствъ и неведомыхъ ему ощуще- 
Н1Й1 Но есть въ этомъ разговоре другое ноле, ме- 
нее чувствительное, но более остроумное: на немъ 
разведываются чрства, ловятся и истолковывают- 
ся взгляды, и представляется ловкому человеку 
много извилинъ, по воторымъ очень удобно и де- 
ликатно можно завести желанный предметъ въ бо- 
лее Т0ПК1Я места. Въ эту игру очень охотно и ма- 
стерски играютъ между собою и дипломаты, и свет- 
ск1е донъ-жуаны обоего пола. Этой игрой играли 
и наши самоучки. И надобно отдать имъ спра- 
ведливость, они играли очень хорошо для начи- 
нающихъ. Нельзя передать эту смесь словъ, взгля- 
довъ, намековъ и улыбокъ... все имело тутъ вна- 
ченхе: очень ловко делали они другъ другу тонк1е 
вопросы, перетолковывали ответы, ловили на ело- 
вахъ и довольно искусно разставлялн одинъ дру- 
гому маленьпя ловушки, попавшись въ который, 
какое нибудь неосторожно-ободряющее слово от- 
туда уже не выпускалось, а откладывалось въ за- 
пасъ пр1обретен1й. Такимъ образомъ, они, за не- 
ключен1емъ мелодраматичесваго конца (да изви- 
нятъ мое сравнев1е), напоНинали некоторымъ обра- 
зомъ техъ двухъ мальчишекъ, воторнхъ я ви;^ъ 
въ детстве, и, очень наивно подталкивая другъ 
друга впередъ по дорогб чувствъ, говорили ины- 
ми фразами: «влюбитесь въ меня вотъ досихъ 
поръ, а я вамъ пособлю!» Каждому очень хоте- 
лось, чтобы другой влюбился по уши, хотя еще 
оба, надо отдать справедливость, были далеки отъ 
этой желанной черты. 

Въ такихъ пр1ятныхъ и изощряющихъ умъ за- 
цят1яхъ время идетъ весело в быстро. И не ду- 
маетъ ни о чемъ, предаваясь имъ, беззаботная мо- 
лодость; но думаетъ иногда за нее дальнозоркая 
и мнительная старость. 

Въ это время, когда Черковъ и Сашенька про- 
гуливались по зале, дверь кабинета тихонько отво- 
рилась, высунулась оттуда седенькая голова Ивана 
Наумовича, а за нею вошла и вся его добродуш* 
пая фигура. 

— А1 Васил1й Оедорычъ! сказалъ онъ и, креп- 
ко пожавъ его руку, прибавилъ: — не хотите ли 
табачку? 

Хотя Иванъ Наумовичъ и зналъ, что Черковъ 
табаку не нюхаетъ, но это была его особеннаго 
рода шутка, которую онъ употреблялъ всегда, когда 
бывалъ въ хорошемъ расположети духа. 
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— Благодарю васъ! улыбаясь, отвечать Чер- 
вовъ. 

— Какой вы чиновникъ, коли табаку не ню- 
хаете! сказалъ Иванъ Наумовичъ. 

И это. была опять особеннаго родашутва, кото- 
рую веяв1й разъ говаривалъ Иванъ Наумовнчъ 
послЪ отказа Чернова^ 

Въ этотъ вечерь онъ до того быль въ хоро- 
шемъ расноложешн духа, что попотчнвалъ таба- 
комъ даже Сашеньку. Сашенька была тоже въне- 
мен^Ье хорошемъ расположеши духа н, чтобы до- 
ставить удовольств1е папа, взяла нежножко табаку, 
прищурила глазки, понюхала и расчихалась. 

-г Вотъ будетъ славная чиновница, сказалъ 
Иванъ Наумовичъ. 

Иу совершенно довольный своей шуткой, онъ ве- 
село отправился къ жев'Ь. 

Анна Бондратьевна, какъ было уже замечено, 
свд&1а за работой, въ угловой, черезъ дв^Ь отъ 
залы, вомнатЪ. 

Иванъ Наумовичъ подсЪлъ на диванъ къ су- 
пруге, щелкнулъ съ раздумьемъ по табакерв^Ь, от- 
крцлъ ее, довольно долго помялъ табавъ двумя 
пальцами, наконецъ сбоченилъ голову и протяжно 
понюхалъ. 

— Чтб зто вы шьете, Анна Кондратьевна? ска- 
залъ онъ несколько саркастичесЕимъ тономъ. 

— А вотъ Сашеньке пар-де-сю на голову, ска- 
зала она, да н посмотрела вопросительно на Ивана 
Наумовича. 

— Шть, я такъ! я въ ваши женск1я д^а не 
мешаюсь, сказалъ онъ. 

Они помолчали. 

— А чтб это пар-де-сю-то въ приданое, что-ли? 
сказалъ Иванъ Наумовичъ. 

— Какое приданое! Это просто, чтобы, %хавъ 
съ балу, на голову надавать отъ простуды, отве- 
чала Анна Кондратьевна. — Съ чего ты взялъ при- 
даное? 

— Да такъ! Я вЪдь въ вашихъ нарядахъ толку 
не знаю: мое д^ло мужское, сказалъ Иванъ Нау- 
мовичъ, скромно подсмеиваясь. 

Вместо ответа Анна Кондратьевна отложила 
шитье, прислонилась своей широкой спиной къ 
спинке дивана и, сильно прищурившись, посмо- 
трела на Ивана Наумовича. 

А Иванъ Наумовичъ пощелкивалъ по табакерке 
и разсеянно посматривалъ на стороны. 

— Жанъ! я тебя решительно не понимаю, ска- 
зала наконецъ Анна Кондратьевна. 

— Да я ничего, матушка! простодушно заме- 
тялъ Иванъ Наумовичъ. — Я вотъ только думалъ, 
какъ бы намъ съ тобой новый-то нашъ знакомый 
какого-нибудь петербургскаго пар-де-сю на го- 
лову не надёль. 

Анна Кондратьевна опустилась пониже на ди- 
ванъ и приняла ту спокойную позу, которую даетъ 
основательное понимате предмета разговора. 

— Пустяки! сказала она: — Александринъ еш;е 
ребенокъ: зто они такъ только. 



— Ну, Саша-то не очень ребенокъ, возразилъ, 
какъ будто про себя, Иванъ Наумовнчъ. — Мо- 
жетъ, они и не сов(^мъ такъ только. 

— Чтбжь! если бы у нихъ чтб и вышло: Чер- 
ковъ, кажется, партхя приличная! несовсемъ уве- 
ренно сказала Анна Кондратьевна. 

— А ты его знаешь? спросилъ Иванъ Наумо- 
вичъ, такимъ тономъ, что Анна Кондратьевна не- 
сколько обезпокоила диванъ. 

— А чтб? спросила она. 

— А то, матушка, что мы Черкова-то съ то- 
бой меньше китайской грамоты знаемъ. Онъ, ва<' 
жегся, человекъ хороппй: не пьетъ, не нграетъ, 
ну, и съ Петей знакомъ; да кто онъ таковъ, а? 

— Я напишу Пьеру съ первой же почтой, ска- 
зала Анна Кондратьевна такъ торопливо, какъ 
будто спешила писать. 

— Какъ знаешь, матушка! я въ ваши женсв1Я 
дела не мешаюсь, сказалъ скромно Иванъ Наумо- 
вичъ, хотя у него уже накануне посланы были 
сыну Петру некоторые вопросные пункты. 

И онъ предобродушно улыбнулся Саше и Чер- 
кову, которые вошли въ это время въ комнату. 

• 

Должны мы сознаться и вынуждены довести до 
всеобщаго сведешя, что жители провинц!и име- 
ютъ два совершенно ложиниг убеждешя. Во-пер- 
выхъ, они очень ошибочно полагаютъ, что суще- 
ственное призвате ихъ петербургскаго знакомаго 
состоитъ въ томъ, чтобы немедленно и аккуратно 
исполнять все ихъ коммиссш. Во-вторыхъ, они 
крайне заблуждаются, думая, что кто-нибудь знаетъ 
въ Петербурге своего знакомаго, т. е. такъ знаетъ, 
какъ они привыкли знать своихъ провинщальныхъ. 

По первому пункту, я полагаю, что никто изъ 
жителей Петербурга не будетъ въ претензш на 
своихъ провинщальныхъ знакомыхъ, если они съ 
своими поручен1ями будутъ предпочтительно обра- 
щаться въ контору ковгаанш коммнсс10нерства подъ 
фирмою «деятельность», и думаю даже, что зто 
будетъ небезвыгоднее и для самнхъ поручителей. 
По второму пункту, — что нетъ ниодного тайно- 
брачнаго растен1я, котораго бы жизненное пита- 
ше было менее известно натуралисту, нежели жиз- 
ненное питан1е и родственный связи петербургска- 
го молодаго человека средней руки — свонмъ не- 
тербургскимъ же пргятелямъ. 

По этому Иванъ Наумовичъ былъ не совсемъ 
удовлетворенъ, когда письмо его къ сыну, про- 
прыгавъ въ различныхъ сумкахъ немалое количе- 
ство верстъ, съ отдыхомъ, впрочемъ, въ разныхъ 
губернскихъ конторахъ, принесло ему черезъ ме- 
сяцъ ответъ, пропрыгавш1й то же количество верстъ 
и тоже съ отдыхами. 

Вотъ как1Я сведен1Я Петруша сообщалъ напень* 
ке о Чернове, при чемъ мы позволимъ себе от- 
метить въ скобкахъ данный, на которыхъ они 
основаны... 

Пнсалъ онъ, что знаетъ Черкова съ отличной 
стороны давно и хорошо (онн встречались, кроме 
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лубжичннхъ м^стъ, П0СТ01ПН0 разъ 1гь нед^^ю у 
одного общаго звакомаго), что Черковъ на пре- 
красной дорогЬ (занимаетъ видное м^кто б«1ъ 
жалованье), любнмъ начахьннкомъ (воторнй всегда 
съ ввмъ вланяетса, и даже съ удыбжой), дюбнмъ 
въ обществ']^ (въ иасварадахъ бываетъ внтригуе1гь)| 
н, Д01ЖН0 полагать, им^етъ состодн1е (абониро- 
ванное Ц)ес10 въ опер'Ь и хороши! туадетъ). 

Хотя эти свФдЬн1а и ножазадись Ивану Наумо- 
вичу недостаточно обстоательнЕВШ (если бы зналъ 
Иванъ Наумовичъ, на ченъ они основанн!), но, 
прибаалва жъ ннмъ собственныя наблюден1а, но 
воторнмъ ему было нзв^Ьстно, что хоть Червовъ 
не совсЪмъ обстоятельный, не то, чтобы солидный 
челов^къ, жоторый инжогда не нропадетц но и не 
пьяница! не игровъ н не мотыга,— онъ положилъ, 
что Е^ть пока необходимости прерывать ходъ Д'Ьлъ, 
и предоставилъ дЪла молодыхъ людей ихъ соб- 
ственному теченио. 

А пока они текутъ къ изв^^ной имъ, а можетъ 
быть и неизв^Ьстной цЪлн, нужно намъ самимъ ска- 
зать наконецЪ) кто такой нашъ герой. 

Раздврая понемногу завесу, подъ которой таит- 
ся его петербургская личность, мы, къ удоволь- 
СТВ1Ю читателей, зам:Ьтвмъ, что семейныд отяо- 
шешя Черкова остаются для насъ покрытыми та- 
кнмъ туманомъ неизв^Ьстности, что онъ сначала 
представляется намъ ч'Ьмъ-то въ родЪ Венеры, ро- 
дившейся, кавъ достоверно известно, изъ морской 
пАиы. Мальчнкомъ прввезенъ онъ былъ въ Пе- 
тербургъ в отдавъ въ одно прекрасное учебное 
заведен1е, въ которомъ съ усп^хомъ учился мно- 
гвмъ наужамъ, впосл^детвш совершенно забытымъ. 
По окончан1и курса, онъ является передъ нами, 
какъ говорится, на свонхъ уже ногахъ, т. е. хо- 
ддщимъ съ вхъ помощш въ департаментъ и про- 
живающимъ наследство. Видимая часть этого на- 
следства было золотое кольцо съ гербомъ, неви- 
димая — тавъ и остается невидимой. Велика ли 
она была, или нЪтъ, наслаждался ли онъ только 
ея плодами, или прикусывалъ и часть плодонос- 
ныхъ ветвей — совершенно неизвестно. О родите- 
ддхъ онъ не говорилъ и, вероятно, имелъ несча- 
ст1е потерять ихъ въ раннемъ детстве; въотпускъ 
никуда не ездилъ и пронадлежалъ весь Петер- 
бургу, какъ растенхе его наносной почвы, Богъ 
весть откуда на нее занесенное, которое доволь- 
но комфортно пускаетъ свои маленьше корни ни- 
сколько не заботясь о томъ, что, можетъ быть, 
остались въ макомъннбудь дальнемъ крае друг1е 
корешки, ему весьма родственные. Жилъ Черковъ 
къ Петербурге порядочно, т. е. многаго себе не 
позволдлъ и во многомъ себе не отвазывалъ. Квар- 
тира у него была небольшая, содержалась опрятно 
наемнымъ слугою и неохотно посещалась мухами, 
за совершеннымъ отсутств1емъ въ ней всего съе- 
домаго. Черковъ чувствовалъ въ себе врожденную 
склонность въ музыке и постоянно занимался ея 
изученхемъ въ кресле итальянской оперы, — отда- 
валъ должную справедливость платью, находя, что 
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и человекъ его, и потому заботился о нежъ,ш 

и о собственной лнчиостя. Въ 

онъ обязанностью прочесть вщдую мшягу) • 1^ 

торой много говорятъ, а тткъ кя1къ • р|уеап 

вннгахъ, въ нзвестныхъ кругшъ, же такьш! мт 

не говорятъ, но и не говорят» 

себя в не утруадалъ, — впр^ченъ, б) 

знакомь оъПушвиннмъ, Лержожпшнмь ж Готмв 

и отзывался о нихъ сь очень внгодвой сшщщ 

но другнжъ литераторовъ счмталъ^ 
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честь дебаты (1оип1а1 дев ОёЬжЬ). Вообц|^ Чф- 
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бопытствомъ узнавалъ, кто внбршль 

города Еоко, не всегда обс^начаежага 

смущался фннансовымъ вривноожь 

безпокоялся и даже совепцаса съ 

мыми, получить лн англ1йсвое жншвстерспо иук- 

вое большинство при балотнровиЪ щшдутпящрп 

билля о безпошлинномъ ввозе хлолштой бршп, 

а къ настоящей гаванской сягар^Ь чужспониъи- 

кое уваженхе, какое ннтаютъ яядШж^п ■& жнсп» 

скому лотосу. Затемъ общеруссвмгь спбосягей в 

охоте, лошадямъ, собакамъ, хартамь ж жъ црй!- 

кимъ напиткамъ, какъ истый петербургеца| Ч^ 

ковъ не имелъ и даже не понижалъ, каж& мовво 

нхъ иметь. 

Вотъ вавовъ былъ господннъ Чврать^ шяпщю 
судьба привела на время въ провннцца. 

Въ ней оиъ не скучалъ... на жногнжк нрп- 
намъ: главная состояла въ тожь, чхо оя» жимл 
въ клубе дебаты и встретилъ на бая^Ь прсмро- 
шенькое личико, съ умиенькнмн гяанмнжж; 0о де- 
баты, къ крайнему его огорчен1Ю, опаадвважи I 
теряли цену свежести, а хорошеньжое ямчйю бе- 
ло свежо, какъ весеншй цветокъ, ж еь жаящап 
днемъ становилось дяя него ноне! ж ]тмреенк1, 
и вскоре дебаты, можетъ быть въ нерввЁ ум 
въ жизни, были имъ забыты. 

Куда, однакожь, заплыли молодые яюдрц ощм* 
ные собственному произволу? 

Времени съ тёхъ поръ утекло дсдодьн^ (цц 
любвп каждый день дорогъ), а онн же тгрнкн це* 
мени. Опять нашъ разсказъ заегввтъ 1х& м туп, 
то тамъ, н все вместе, н все нъ межемщнжей б^ 
седе*, но не такова уже теперь ижъ бес1Я|Л 1№ 
нужно имъ было выпытывать кп^ь у друп мя- 
ленькихъ намековъ, двусмысяевяыжъ ммуцрпп* 
Н1Й. Нетъ1 забавная игорва но малеиькой мота- 
лась. Все, чт5 можно было сказать шутя, обещю, 
себя не связывая, все было внсваааво^ ж оаиа- 
валъ каждый изъ ннхъ, что въ его грудн зашеве- 
лилось искреннее чувство. Наши юные нсрокн вв- 
тащили все карманный деньги маяенБННхъ чувспь, 
и имъ приходилось играть на фоцдн. Надо (пда» 
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имъ справедливость: искусно завели опп одпнъ 
другаго до последней полосы, на которой нога 
еще чувствуетъ подъ собою дно; ниодному изъ 
нихъ не удалось пустить впередъ по опасному 
пути своего соперника; но, дойдя до этой грани, 
они оба остановились. Еще шагъ — и спасительннй 
грунтъ потерянъ, и охватить тебя знбкая волна, 
н начнетъ качать по своей прихоти: заяружится 
голова, и отдашься тн ея произволу! А тутъ-то 
твой другъ-противникъ, наялонясь и силившись 
' самъ надъ кипучей бездной, пойиаетъ тебя твер- 
дой рукою и если не спасетъ на внгоднекъ уело- 
тяхъ, такь съ удовольствхеиъ окунетъ поглубже... 

Время шло къ великому посту; Д'Ьло, по кото- 
рому прх'Ьхалъ Чер1ковъ, кончилось; сегодня по- 
слгЬдтй балъ, на которомъ онъ тандуетъ съ Са- 
шенькой мазурку. Последняя мазурка— это заклю- 
чительная глава всякаго любовнаго романа, кото- 
рой если не оканчивается ею, то, по крайней мЪр1^, 
переходить во вторую часть. 

Чувствовали это наши герои, и не безь волне- 
я1я ожидали они этого бала. Долго обдумывала 
Сашенька свой туалеть и не придумала ничего 
^^^чше, кавь одеться почти такь, какь она была 
на своемь первомь бал%. Это было вдохновен1е 
врожденнаго кокетства девушки, инстинктивно до- 
ходящаго до тЬхъ же выводовъ, кь которымъ при- 
водить самое разсчетливое и обдуманное кокетство 
женщины на повороте л^^ть. Оъ тайнымъ волне- 
н1емь занималась Сашенька этимъ туалетомъ. Въ 
маленькомъ роман'Ь съ Черковымъ ея роль была 
полустрадательная. Она не могла Д'^Бйствовать пна- 
че^ какь своимь вл1яшемъ; ей оставалось только 
яцать развязки, которую заблагоразсудится сд'Ь- 
лать Черкову; но она могла тоже приблизить, от- 
далить в склонить эту развязку вь ту или другую 
сторону. Известна та сторона, на которую Д'Ьвицы, 
встрЪтивь приличную парт1ю, клонятъ ее. Можно 
догадываться, съ какимъ чувствомъ сбарается де- 
вушка на балъ, когда ожидаётъ, что тамъ, можеть 
быть, ей будеть сд^ано предложенхе. Тавь соби- 
ралась Сашенька, сь полу-довольной, нетерпЪлвой 
улыбкой посматривая вь зеркало на свое разго- 
равшееся личико, и трепетавшей оть волненхя ру- 
кой давала она последнюю складку своему наряду. 
Не безь волиешя посматривала на нее и Анна 
Кондратьевна, чуявшая материнскимъ сердцемь, 
что что-то творится въ сердц1^ ея дочери: пугала 
ее ея неопытность, но н^^сколько успокопвали ея 
умненьпе глаза. Одинъ только Ивань Наумовичъ 
оставался равнодушень, какъ будто ничего не за- 
мЪчалъ, и, понюхивая табакъ, торопиль жену и 
дочь вь оть'Ьзду. 

Долго передь этимъ баломь, заложивь руки за 
спину, ходиль и Черковъ изъ угла вь уголь по 
своему пустынному нумеру вь гостинниц^. Изъ 
взаимныхъ отношетй нашвхь двухъ героевъ, — его 
было наибол'Ье затруднительное: ему предстояло 
разрубить тоть маленьк1й гордаевъ узелъ, который 
они оба такь весело путали. Онъ не спрашнвалъ 



себя, любить ли онъ Сашеньку, потому что всякШ 
разь, какь онъ вздумываль о ней, онъ невольно 
и съ удовольствхемь улыбался^ и разнообразный 
впечатл^н1я, произведенный Сашенькой, выражаль 
одной фразой: «чорть знаеть, какь мила!» Но съ 
мыслью о скорой разлукЪ ему пришла и дру- 
гая: «а не жениться ли мнЪ?» И этой мысли онъ 
тоже улыбался, но другой улыбкой — не совс^Ьмъ 
Р'Ьшительной. Серьезннхь онъ препятств1й тому 
не находиль: Сашенька мила, умна, хорошо вос- 
питана и къ нему не совсЪмъ равнодушна. Со- 
стояше ето, ъъЛсгЬ сь ея приданымь, достаточны, 
чтобы жить такь, какь привыкли они жить; но 
жениться? И при этой мысли ему становилось кахъ- 
то страшно, точь-въ-точь, какь иногда въ лЪтшй 
день — такь и хочется броситься въ холодную рЪку, 
а боишься: вода холодна! 

А сегодня послЪдтй балъ, последняя мазурка! 
неужели последняя? Однако, пора! пора! И онъ 
пошелъ съ решимостью защищаться и, если мож- 
но, поб'Ьдить; но подумываль, что прхятно будеть 
п сдаться! 

Валь уже дошель до половины. 7 Сашеньки не 
было недостатка вь кавалерахь, и она танцевала 
много; но среди танцевь ея глаза иногда разсЪян- 
но пробегали по толпЬ мужчинь, стоявшей вь от- 
далеши, и не такь непринужденно, какъ всегда, 
она поддерживала разговорь. 

Но воть одна ея подруга — простенькая, добрая 
и невзрачная— лучшая ея подруга, потому что не 
могла быть соперницей, поправила мимоходомь ей 
ленточку на рукав'Ь; Сашенька взглянула вь сто- 
рону и стала весела, какь всегда, живЪе стали 
ея танець и разговорь, н ея кавалерь, скромно 
приписывая 066*6 эту перем^Ьну, тоже повесел^Ьлъ 
и сд^Ьлался очень доволень собою. 

А вь стороне, у колонны, въ это время появил- 
ся Черковъ. 

Черковъ не танцоваль во весь балъ; но заиграла 
мазурка — онъ подошель къ Сашеньке р повель ее 
на ]гЬсто. 

О мазурки, мазурки! Когда варшавсше танцоры 
танцевали вась на сценЪ Большаго театра, у мно- 
гихъ изъ аплодирующихь зрителей сильно билось 
сердце, безь отчета вспоминая друпя, давно от- 
танцованныя мазурки!... 

Боже мой, какая хорошенькая въ этоть вечерь 
была Сашенька! Какь хорошь бшъ ея св'Ьж1й б%- 
лый нарядь! какъ сама она была въ немь св^^жа 
п нарядна! Онъ живо напомниль Черкову первый 
балъ, на которомъ онъ увидаль ея первый, еще 
немного робвШ шагъ вь свЪт^; но какь она по- 
хорош&ка, какь прекрасно сформировалась вь эту 
зиму! Полуразцв'Ьтппй розань развернулся пышно, 
и раскрылась въ его глубин^^ вся тугая столиствен- 
ная завязка румяныхъ лепестковь. 

Онп заняли м^^о въ уголку, подальше. Чер- 
ковъ посмотрЪлъ на свою даму, подумаль люби- 
мую фразу... да только объ этомь ужь и думаль. 

Я же, сь своей стороны, теперь твердо уб^ждень^ 
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что Сашенька решительно не создана для глушн 
роднаго города: н^тъ! ран^Ье или иозже, Черковъ 
или кто иной — ^увидите — увезетъ и пересадить ее 
на другую, болъе людную п богатую почву! 

Тоже думала и одна ея прхятельнцца, сама креп- 
ко желавшая подобнаго переселен1а и, хотя не по 
внутреннему достоинству, но по давности претен- 
з!и нм'Ьвшая на него неоспоримое право. 

Веб остальные члены бала не только думали, но 
говорили, что Черковъ женится на СашенысЪ. 

А они сид^и въ сторон-Ь. Имъ хотЬлось ска- 
зать много, хогЬлось услыхать другъ отъ друга 
еще болЪе — и они молчали. 

Девицы съ умненькими глазками хорошо вла- 
д1^ютъ собою: Сашенька первая прервала молчавхе. 

— Вы скоро "Ьдете? спросила она. 

— Не знаю! отв^Ьчалъ Черковъ, и въ самомъ 
д&гФ въ эту минуту не зналъ онъ, когда бдетъ, — 
и гЬдетъ ли когда-нибудь. 

Въ дто время подруга-съ-претеиз1ей выбрала 
Сашеньку. 

Когда его дама возвратилась, Черковъ немного 
собрался съ мыслями. 

— Вы меня спрашивали, когда я "Ьду... сказалъ 
онъ.— Я долженъ скоро 1^хать. Но... скажите, вамъ 
никогда не случалось уезжать вуда-нвбудь надол- 
го — у^Ьзжать съ мысл1ю, что, можетъ быть, ни- 
когда не прШдется опять пр^хать въ этотъ городъ? 

— Никогда, отв-Ьчала Сашенька. 

— Это странное и непрхятное чувство! я самъ 
его въ цервый разъ испытываю. Пр1'Ьдешь въ со- 
вершенно новый кругъ людей, ознакомишься съ 
нимъ, войдешь въ его жизнь и поживешь этой 
акизнью... и... у^Ьдешь! 

Черковъ говорилъ какимъ-то грустнымъ нав'б- 
вомъ, и— странная вещь! — Сашенька нашла, что 
онъ свазалъ что-то грустное и многозначительное, 
н сама немножко задумалась. 

— Хорошо, если, продолжалъ Черковъ, медлен- 
но говоря: — хорошо еще, если остаешься безучаст- 
нымъ зрителемъ и веселостей, и внтересовъ этого 
круга, посмотришь на него, какъ на какой-нибудь 
спектакль, на пестрый дввертиссементъ, и равно- 
душно пойдешь домой пить чай. Но если этотъ 
спектакль привлечетъ внимаше, если увидишь на 
вем^ Д']Ьйствующее лицо, которому сочувствуешь, 
въ которому привяжешься, если какое-нибудь лицо 
тавъ увлечетъ собою, что его радости невольно 
васъ радуютъ, его печали васъ печалятъ, тогда 
непр{ятно у^Ьзжать въ самой средпн^Ь спектакля и 
думать, что будетъ еще ваше любимое лицо, ваша 
любимая актриса играть долго, и будетъ, можетъ 
быть, еще интереснее, еще увлекательн^Ье; но вы 
ничего этого не увидите, а увидитъ это какой- 
нибудь вашъ сос1^дъ, который имЪетъ привычку 
хохотать въ патетическомъ м'ЬсгЬ, если комичесшй 
лакей, утирая слезы, вынетъ дырявый платокъ, для 
удовольств1я зрителей... 

— Въ этомъ случа'Ь едва- ли не непрхятн'Ье по- 
ложеше того лица, которое остается играть передь 



такими зрителями, задумчиво замЪтиа Сашевь- 
ка. — Говорятъ, что уезжающему всегда деле... 
Скажите откровенно, прибавила ова съ лукаво- 
веселой, но не знаю, искренней ли, улыбкой: — 
ждетъ васъ кто-нибудь въ НетербурНЬ... нетерп!- 
ливо... съ кЪмъ бы вамъ хотЬлось очень, поскорЬе 
увидаться?.. 
Имъ пришлось д^^ать фигуру. 

— Да, сказалъ Черковъ, вставая: — меня ждпгь... 
мой наемный слуга; но я не аЛщ къ атому си- 
данш... 

И въ то время, когда онъ слегка прятошпап 
и подпрыгивать подъ музнвт, передъ нмжъ мв- 
сленно пронеслось все то, что ожидало его въ Пе- 
тербурНЬ: его комфортная и пустая квартвра, беп 
мухъ, въ четвертомъ этажЪ, груда старвхъ д^Лт 
въ баидероляхъ, концерты заЪзжихъ артистов!, 
об^Ьдн въ ресторанахъ, гдЪ всегда пахиеп 
кухней, а л^томъ — Излеръ со своими увеселе81Я- 
ми, прогулки по окрестностямъ, въ бевужормвиеи- 
номъ туалегЬ, и наслая^еше краоотакн првродн 
въ то время, когда васъ толваютъ справа ж сл18а, 
и, вм'Ьсто жнвопнсиаго пейзажа, вн неожщдадю 
усматриваете про^зашющи подъ восожъ ввжпажъ, 
который обдаетъ васъ пылью, или гравью... 

И все, что прежде составляло ра8влечен1е к 
удовольств1е Чернова, показалось ему холодво, бо- 
жизненно: погр-Ьншись хоть у чужаго, но теплаго 
домашняго очага, ему не хотелось оторваться оп 
него для пестраго и уже, какъ ему хавалось, схуч- 
наго фейерверка!.. 

— Да, сказалъ Черковъ, возвращаясь на шЬао 
и принимаясь за прежнюю тему, потоку что въ 
голов'Ь его проиаодилъ маленыий беюорядохь:— 
гЬмъ непрхятнЪе оторваться отъ интересной дра- 
мы, когда дома ждутъ пустота и скука... 

— Э, пов'Ьрьте, иногда хорошо не дослуша» 
конца, сказала Сашенька съ легкой грустью: — 
какъ зпать, чЪмъ кончится хорошенькая роль, ин- 
тересующая въ начале... И лучше иногда в ди 
актрисы, н для зрителя, когда онъ, уходя взвол- 
нованный, бросаетъ ей букетъ и уносить хорошее 
воспоминаше! 

И Сашенька, увлеченная своей же мнсл1ю, тихо 
задумалась. 

— Но... но когда, сказалъ Черковъ голосонъ нв- 
совсЪмъ спокойнымъ: — когда оставляешь кругъ^ 
въ воторомъ былъ не однямъ врвтелемъ, когда 
самъ, хоть не долго, но былъ тоже дЫствуюл^нмъ 
лицомъ: тогда... недостаточно бросать бужетъ, во... 
хогЬлось бы н самому увезти что»иибудь, жрохк 
воспоминан1Я... 

— Тоже цв'Ьточекъ? сказала наивно Сашенька 
и, нер'Ьшительно оторвавъ камел1Ю иэъ своего 
букета, повертЪла ее двумя пальцами и отдала 
Черкову. 

— Н'Ьтъ, отв^Ьчалъ Черковъ, съ удовольствкемъ 
воткнувъ цв'Ьтокъ въ петличку: — ^хогЬлось бн вы- 
везти убЪждете, что вамъ въ этомъ кругу было 
хоть одно сочувствующее лицо, хоть еднвъ ври- 
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гель, который оцЪнвлъ васъ сколько-нибудь, хо- 
гЬлось бы... 

— Вы недовольны?... 

— Но... цв^Ьтокъ скоро засохветъ... 

— А чтд же вЬчшо? сказала Сашенька, н ум- 
неньк1е глазки ея потупились и словно ч'Ьыъ-то 
затуманнлнсь... 

Червовъ хотЪлъ говорить, но почувствовалъ, что 
ему точно кто-то совершенно неожиданио заще- 
шлъ горло. Онъ кашлянулъ, а въ это время Д'Ь- 
внца-съ-претеаз1ей протянула ему ружу. 

Онъ только что Ллъ на мЪсто, а первая пара, 
въ которой вавалеръ былъ такъ-называемый «душа 
общества», загЬкла фигуру, гд'Ь всЬыъ приходи- 
лось участвовать. 

— Боже мой! кто выдумнваетъ так1Я фигуры! 
съ досадой сказалъ Черковъ. 

Можетъ-быть тоже думала и Сашенька, но 
она только улыбнулась. 

— Завтра у васъ будутъ человЪкъ десять обе- 
дать я просидятъ вплоть до ночи, продолжалъ 
Черковъ, чуть не сердито. — Все утро вы д'Ьлаете 

ВВ9ИТН • ■ . • 

— Да, если не очень устану сегодня.... 

— О! тавъ я постараюсь, чтобы вы устали, ска- 
валъ Черковъ и дЫствительяо употребилъ на это 
все старан1е. 

«Душа общества» еъ своей стороны даль тоже, 
кажется, об^тъ измучить ыЛгъ до последней сте- 
пени: музыка превратилась въ вальсъ, вальсъ пре- 
вратился въ польку — и Сашенька, кажется, отъ 
души уставала съ Черковымъ! 

Наконецъ, маменьки, начинавш1Я дремать въ 
своихъ креслахъ вдоль колонвъ в образовывавш1я 
собою, съсамаго начала вечера, рядъ маленькихъ 
разнообразныхъ кар1атидъ, поднялись, вырвали у 
жавалеровъ своихъ разгор^Ьвшихся дочевъ и, на- 
кинувъ имъ на голову различные пар-де-сю, увлекли 
домой.... 

Изъ мужчинъ мног1е остались. Один ужинали 
въ столовой, другхе доигрывали въ карты; Чер- 
ковъ, не занимавшхйся ни гЬмъ, ни другвмъ, хо- 
дилъ по опуст^Ьвшей залЪ, въ которой догорали 
уже св']Ьчи. 

Онъ ходилъ в мечталъ, но уже не думалъ. Из- 
р^Ьдка онъ позводялъ себЬ немножко улыбнуться, 
н улыбался мечт^ о завтра: завтра онъ р^^ился 
сдълать преддожеше. 

«А1 зашибло, 9Ядио, тебя, петербургспй кре- 
мень!» подумалъ одвнъ господннъ и спросилъ 
Чернова: 

— Васъ можно поздравить? 

Черковъ остановился, нриподнявъ голову: передъ 
ннмъ стоялъ его первый знавомецъ, известный 
чнтателямъ Тептелевъ. 

— Съ ч^мъ? спросилъ онъ, весьма недоволь- 
ный, что прервали его сладвхя мечты. 

— А вотъ хоть съ этой штучкой, лукаво за- 
м'Ьтилъ Тептелевъ, показывая на его цв'Ьтокъ въ 



петлице. — Тоже пр1ятный знакъ отлич1Я, приба- 
вилъ онъ. 
Червовъ довольно 'сухо поклонился. 

— Хотя, быть можетъ, можно было бы поздра- 
вить васъ и еще кое-съ-ч^мъ, продолжалъ Тепте- 
левъ. 

— НапрнмЪръ? 

— НапримЪръ.... носится слухъ.... но я несм^Ью 
спрашивать, достов'Ьренъ ли онъ.... говорятъ, что 
вы.... женитесь. 

«Говорятъ, что ты плутъ в негодяй, но вЪдь я 
тебя объ этомъ не спрашиваю!» подумалъ Чер- 
ковъ и отв^Ьчалъ, пожавъ плечами: 

— Мало ли чт5 говорятъ! 

— Конечно. Зд'Ьсь т6 ли выдумываютъ! Да 
вотъ, наприм'Ьръ, вы знаете, я думаю, Знобвова; 
рожа еще у него такая, что точно чихнуть сби- 
рается — да вонъ онъ въ карты играетъ. Вотъ-съ, 
прх'Ьхалъ онъ сюда и знакомства разный сд^^лалъ, 
ну — ну меня былъ.... 

Тутъ Тептелевъ пршстановился, думая, не из- 
винятся ли Червовъ, что не сд^иадъ ему визита. 
Обманувшись въ ожидав!и, онъ продолжалъ: 

— Вдругъ и заговорили, что онъ женится на 
старшей Тарасенк'Ь: всЪ такъ и положп^. Вотъ я 
разъ тоже этавъ его и спрашиваю: «что, говорю, 
Петръ Степанвчъ, скоро ли мы тебя семьяни- 
номъ увндимъ?» — <А вотъ, говоритъ, заезжайте 
нед'Ьли черезъ двЪ.» Что же-съ? недели черезъ 
ДВЕ въ нему заезжаю, а у него жена съ четырьмя 
М,^тыа^ меня и встретила. 

Червовъ усердно молчадъ, но Тептелевъ этимъ 
нисколько не стеснялся и продолжалъ ходить ря- 
домъ съ ннмъ. 

— Конечно, вы, господа столичные, разбор- 
чивы, заговорв.ть онъ опять: — во в для васъ у 
васъ найдутся нев-бсты. Вотъ хоть бы Ивана 
Наумыча дочка, Александра Ивановна — ч^жь не 
невеста? А? 

— Мм...да! сказалъ Червовъ, нехотя. 

— Н'Ьтъ, вы напрасно такъ равнодушно из- 
волите выражаться! сказалъ Тептелевъ. — НевЬста, 
можно сказать, прекрасн^Ьйшая! И собой хороша, 
в манера отлвчная, а ужь умница, такъ я вамъ 
скажу, что умна.... 

Черковъ сд^Ьлалъ легкое усилге, чтобы не улыб- 
нуться. 

— Ну, и семейство прекрасное: Двана Наумыча 
В(Л уважаютъ. Конечно, тамъ всяко толкуютъ о 
пр1обр^Ьтенномъ состоян!и; но кавъ бы то ни было, 
а оно пр1обр^Ьтено; а состояв1е кругленькое!.... И 
д^Ьтей воспиталъ, и приданое даетъ приличное — 
все тысячъ десять серебромъ дастъ. 

— Ну, это приданое не велико! разс&шно за- 
мЪтнлъ Черковъ. 

— Однако же-съ! В^Ьдь это тридцать-пять ты- 
сячъ. Конечно, это не Богь-знаетъ чтб, ну, да 
больше онъ дать не можетъ, онъ и за старшей 
столько же далъ. 

— А разв1& есть у него еп^о ^стол*^. 
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— Кагь-же! неужто вн не знаете? Есть! съ иу- 
жемъ въ деревне живеть.... да Доброхотовы сь 
ними не въ ладахъ, такъ мало и говорятъ про 
нее. Изъ-за приданаго и вышло все: иужъ-то ду- 
малъ, что чистыми дадутъ десять тысячъ, а Иванъ 
Наумычъ ему тряпки въ ту же сумму всучилъ; 
в'Ьдь онЪ) между нами сказать, кулакъ. 

— Но я думалъ, сказалъ Черковъ съ нЪкото- 
рнмъ сомн^Ьшемъ: — что онъ могъ бы ей "и по- 
больше дать. 

— Н^тъ! больше не далъ н не дастъ. Старшая- 
то дочь еще съ изъянцемъ: на правый бокъ крива, 
такъ ей бы больше следовало; да не можетъ онъ 
больше дать. 

— Однакожь^ съ его состоянхемъ.... 

— Да чтд жь состояше! А д-Ьти! ДЬтей-то 
сколько — вы сами разчислите! 

— Чтд жь1 Два или три сына, ну, дочь, да 
вотъ еще дочь замужняя, говорите вы.... 

Тептелевъ посмотр^игь на Черкова, да только 
что не засвисталъ отъ удивлешя: 

«Ну, братъ!» думалъ онъ: «да какой же ты 
фо-фа-нъ, а еще я думалъ, что ты петербургск1й 
гусь! Ну!....» 

— Что вы на меня такъ смотрите? спросилъ 
Черковъ. 

— Да такъ-съ! мнЪ странно, что вы такш оши- 
бочки въ счетЪ д^аете. 

— Как!я же ошибки? н^колько сконфузившись, 
сказалъ Черковъ. 

— А вотъ-съ насчетъ прогенитуры-то Ивана 
Наумыча. Не угодно ли считать: сынъ Петръ, что 
служитъ въ Петербурге по гражданской службе — 
изволите знать? — разъ; да другой — Иванъ, тамъ 
же, въ гражданской — два; да два въ гвардш — 
Семенъ и Васил1й: это будетъ четыре; да въ кор- 
пусе одинъ, Гаврило — пять; да въ училип^ 
одинъ... какъ бишь его? еще воситъ немного — 
шесть; да рыавеньтй Степа въ пансхон^Ь — семь; 
да дв^ дочери: и того девять, да еще одинъ 
умеръ въ прошедшемъ году... такъ съ нимъ бы и 
весь десятокъ набрался. 

Въ продолжеше этого счета, за которымъ Чер- 
ковъ сл^дилъ съ напряясенннмъ любопытствомъ, 
его физ10ном1я была, должно полагать, въ ,родЪ 
той, когда — по выражешю поэта — 

«Отял (яитать Казбевъ угрюмый 
И не счелъ враговъ....» 

потому ЧТО всЪ дЪти Ивана Наумовича, за ис- 
ключен1емъ Сашеньки, показались ему въ это 
время злейшими врагами! 

— Такъ извольте разчислить, чтб придется на 
дочь, когда вромЬ ея семь человЪкъ сыновей: а 
известно, чтб дочь въ наследств*? пятнадцатая 
часть сына?... 

— действительно, дочь— это пятнадцатая часть 
сына, прибавилъ Черковъ, да тутъ же въ зале 
надЬлъ шляпу, да какъ пришнбепный и побрелъ 
вога в& ногу на лестницу. 



А Тептелевъ, проводивъ его глазами, не утер- 
пелъ и хоть тихонько, а посвисталъ ему всл1|Д& 
весьма насмешливо и даже презрительно. 

Дурно провелъ эту ночь мой герой и плохо 
спалось ему въ своей одинокой комнате. Не 
торопитесь бросать въ него камень осуждениг, вн, 
стропе ценители и судьи чужихъ поступковъ! ие 
зовите его разсчетливымъ себялюбцемъ и вспон- 
ните, что вн же клеймвте назватемъ глупца ка- 
кого-нибудь пылкаго юношу, который въ порнв! 
чувства смело принялъ на себя ношу и откетст- 
венность семейныхъ обязанностей, н, не сорашк- 
ривъ силъ, палъ подъ тяжестью небшгопр1ятннхъ 
обстоятельствъ. Нетъ, мой герой не бяжъ то, что 
называется интересанъ: не хотеть онъ жить на 
счетъ своей жены, видалъ онъ много богатнхъ 
невестъ, но не влюблялся въ нихъ и не сватался 
за ихъ приданое. Нетъ, онъ былъ только благо- 
разумный молодой человекъ! Онъ хотЪлъ только^ 
чтобы склонность его сердца жила въ ладу съ 
разсчетомъ ума. Кому жь не извинительно иметь 
так1я умеренных желатя! Но онъ любнлъ нь Са- 
шеньке самоё Сашеньку. Можетъ, н не влюбыся 
бы онъ въ нее, если бы зналъ заранЬе, что но 
следуетъ ему въ нее влюбляться. Это другой во- 
просъ! Положимъ, что онъ полюбнлъ Сашеньку по 
правиламъ благоразумхя, но онъ полюбнлъ ее. И 
темъ хуже и досаднее человеку на свой близо* 
рук1й умъ — когда знаетъ, что смотрелъ ошц не- 
годный, да недосмотрелъ! 

Что же мешаетъ, однакожъ, исполнен1ю жела- 
н1й Черкова? Онъ югеетъ некоторое состоян1е; 
вместе съ прпданымъ Сашеньки, умйрявь не- 
сколько свои требовашя, они могли бы жать до- 
вольно удобно. Такъ! но умерить желанхя — разве 
это легко? Разве легко ограничивать свои при- 
вычки, каковы бы оне ни были? Разная бнваетъ 
бедность, и переходъ отъ гаванской сигары кь 
рижской ровно столько же непр1ятенъ, какъ отъ 
саксонскаго табаку къ такъ-называемому тютюиу. 

«Прощай, семейное счастье!» вздыхая, думалъ 
Черковъ, и передъ нимъ рисовалась Сашенька, 
милая, любяш;ая Сашенька, такая хорошенькая, 
такая умненькая, и съ ней много хорошенькихъ 
вещей рисовалось его молодому воображенш. 

«Женюсь!» говорнлъ онъ решительно и, въ 
знакъ твердости решен1я, крепко ударялъ кула- 
комъ по столу. — И вотъ улетучивалось его по- 
стоянное кресло въ опере; широколиственные 
дебаты сжимались до ненавистиаго ему формата 
русскихъ газетъ; гаванская сигара принимаха вкусъ 
капустнаго листа съ претензхей на табакъ, н самая 
Сашенька являлась вовсе не въ томъ хорошень- 
комъ платье, которое къ ней такъ идетъ.... 

Черковъ провелъ очень дурную ночь, и только 
къ утру, припомнивъ себе, что Тептелевъ тЛжь 
репутащю известнейшаго сплетника и лгуна, онъ 
несколько успокоился. 

Но нельзя же безцельно наделить человека 
такимъ зоачптсдьпнмъ воличествомъ детей!... 



По утру Чврвовъ спросыъ счетъ в допробо- 
вадъ кой о чехъ поговорить съ корвдоршпгь. 
Счетъ балъ поданъ весьнА обетоятежьввй н до- 
стнгиооЦй влохвЪ своего иазвачеви, но коридор- 
ный говоридъ о вещахъ, совершенно иейд^щнхъ 
къ д1иу, и на косвенннй вооросъ о ивогочвсден- 
носп семейства Ивана Нарсовяча отвбчадъ, что 
этого ве виаетъ. 

Часу въ первомъ Черковъ отвровиса жь н^ 
которымъ знааомшь и у всЁхъ, по странноау 
стечевйо обсхоятежьствъ, ваводвлъ разговоръ ста- 
тастичесваго рода — о степеня рааиножеЕоя иа- 
родоааееленш и объ его фянавсовнхъ средствахъ. 

Ивъ этнхъ разговоровъ Черковъ вывагь два 
ааклочвш!!: что в(^1 таыошвхе богатые люди удя- 
витедьнвиъ образонъ соразн^рии свое состаан1е 
сь |(01пеетво1гь дЬтей, в что Тептедевъ, къ ве- 
счаст1Ю, не всегда оправдывалъ свою репутащю. 

Оь запасоиъ этнхъ свЪд^в!й Черковъ отпра- 
вился къ Доброхотовшгь. Овъ не 1фнн1дъ ника- 
кого решетя: не аяадъ, сдЪлаетъ ли предложе- 
в1е ОивевыЬ, влн ве сд^лаетъ; еку хотклось бы 
только ей ввсказатьс^ хот^ось бв, чтобъ и она 
свовхя уквввьвиии глазканн взглянула на тогъ 
розовЕгВ, сь оЬкоторвнв тернханн, путь, по кото- 
рому жожетъ-бвть и ей придется идти, перекЬ- 
иввъ тоненьЕ1в прювехевве башмаки ва друпе, 
болЪе прочные; хог&лось бы еиу узнать ея нвЪше 
и насчетъ этой иерек^нв, и не придужаеть ли 
она обойдтнсь безъ вея, съ помощш какой-нибудь 
милой бабупия, которая предпочтительно любить 
одну язь свояхъ внучеп.... 

В^дь бывають же на стАтЬ тапя бабушки! ве 
писатели же нхъ ввдуиввалн! 

— Првнннвютъ? сгфосилъ, входя, ЧерЕовъ. 
Слуга, в{|роя1яо получнвш1Й кой-какую инструк- 

цио, молча отворилъ двд)ь въ залу. За роялекь 
снд^ша Сашенька. 

— А, М-г Черковъ! Ыапцш н'Ьтъ дома.... во 
она, впрочемъ, скоро должна пр^Ъхать, сказала 



— А вы? 

— Я вчера слвшвомъ устала.... 
Д^Йстввтельпо, отъ усталоств ли, или отъ дру- 

гнхъ вричииъ, Сашенька была немного бл1|дна н 
кавьЧЕудто утомлена. Странная вещь! вавъ эта 
бледность в усталость, воторыя бы привели въ 
отчаяте жени;вву на свлоий л^тъ, такъ шли въ 
ея св1кжену, молоденько!^ личику! Хороши были 
я «а оростеш.в1й утреншй вяралъ, и немного не- 
брежная орнческа волосъ, носившихь еще вчераш- 
нвш скидку. 

Все это вамЬтиль Черковъ, ааж^тнлъ н отв{|ТЪ 
ея; во, вкЪето улыбки удоволыятя, больно вакъ- 
то все ЭТО ото8ваю(ъ въ его сердце. Оиъ былъ 
тоже бАкв^^ молча првдвивулъ стулъ къ роялю 
в с1иъ протнвъ молодой хозяйки. Сашенька, хава- 
лось, ждала чепнто. Оиъ пе зваль, кахъ в чтД 
начать. Оба въ сц)Нтвомъ и тревожпомъ волне- 



нии, онн провели в^Еолько кгновев1й тяжелаго 
мохчан1я. 

— Вы тоже дЪлали визиты? спросила Сашенька, 
чтобы спросить что-нибудь. 

— Да! прощальные, отв&чалъ Черковъ. 

— Уак! сказала она голосом-ь, которому ста- 
ралась предать тонъ равнодушнаго учаспя. 

— Я ва дняхъ у11зваю, довольно тихо прого- 
ворилъ Черковъ. - 

Сашенька быстро взглянула на вего, и въ одно 
мгиовеше она прочла перемешу, которая произо- 
шла въ ЧерБовЪ. Ииаче бЕЛваетъ взволвованъ я 
блЪденъ челов1Ькъ, првшедш1б просить рукн в 
сердца в предложить въ замЁнъ срон собствеи- 
нмя. ЛЬтъ въ ненъ тогда этой холодной, про- 
ступающей сквозь лицо грусти, ве бнваетъ онъ 
такъ угрюмъ и свучно-молчалявъ. Значить, все 
кончено! Прочь же эти задумчивость в легкая пе- 
чаль, которыя Черковъ иожегь истолковать въ 
свою пользу! 

Сашенька придвинулась ближе въ роялю; щекн 
ея слегка зарумянились; она проб'&жала рукой по 
клавишамъ в весело сказала: 

— Хотите, я вамъ съиграю прехорошенькую 
вольку? 

— Пожалуйста, не играйте, отв{|чалъ Чер- 
ковъ. — Вамъ весело, а мвЪ — далеко в^тъ! 

— Отчего это? спросила она съ вскреннимъ 
участ1емъ, прикрытнкъ маленькой васм^шкой. 

— Во-верввхъ, потому, сказать Черковъ: — что 
веселаго въ моежь воложеаш немного, а во-вто- 
рыхъ.... я получнлъ грустное письмо огь одного 
моего прЫтеля, котораго очень люблю. 

— Чтб же нвшеть вашъ пр1ятель? соросвла 
Сашенька. 

— Вотъ видите ли, началъ Чврвовъ, съ раз- 
ставовЕой, потупнвъ н1№К0ЛЬВ0 голову и глядясь 
любооытствомъ на копчики свонхъ оальцевъ: — 
мой пр1яте1ь былъ въ отпуску.... и тамъ влю* 
бияса.... то-есть онъ думаетъ, что В1Н1бвлся.... въ 
одну двушку; двушка тоже къ неа1у бела не- 
равнодушна.... по крайней тАрк онъ дунаесъ, что 
она къ нему неравнодушна.... 

Черковъ, не приподнимая головы, изъ водлобы 
взглкнулъ на Сашеньку. 

— Не ошибался ли вашъ пр1ятель?... мухчинн 
очень саколиобнвы.... сказала она. 

— Можетъ, и ошибался, но ему кавалось, что 
она къ нему ве совс^Ьгь равнодушна.... Пр1ятель 
мой хот{1лъ просить ея руки.... Но.... но туть 
встретилось.... глупое, если хотите, но т^^гь ве 
мен^Ье серьёзное препятств1е. У моего пр1втеля 
есть небольшое состоян1е, которымъ оиъ можеть 
жить довольно дорядочно для холостаго ча10в11ха. 
Предиетъ скхонностн выросъ и жиъ въ богатств^ 
привывъ нв въ чемъ себ1> ве отиаэввать, во... ве 
могъ пранести съ собою такого состояв1я, которое, 
ъжЬстЬ съ его собственннмъ, позволяло бы нмъ 
жить.... такъ, какъ они оба привыкла жить. Мой 
пр1дтель долго думалъ, и обязавъ боль подумать 
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о токъ, чтд ожидаетъ ихъ. Оба онж юЛлш при- 
вычки, въ воторыхъ выросли, съ которыми сжи- 
лись такъ, что привычки эти сд^^адись для никъ 
необходимостью. Оба они должны были выйдти 
изъ того круга, къ которому принадлежали и но 
рождешю, и но воснитанио: они бы не им'Ьли сред- 
ства держаться въ этомъ кругу.... Прхятель мой 
думалъ не о 006*6 — онъ бы еще могъ отъ всего 
этого отказаться — но онъ думалъ о ней. Захочетъ 
ли она сд^Ьлать эти пожертвован1и для него? А 
если бы, какъ д^Ьвушка несовсЬмъ понимающая ихъ 
теперь, и готова была бы ихъ сд^Ьлать.... то не 
раскается ли впосл'Ьдствхи, неслишкомълп тяжела 
ей покажется эта жертва?... какъ знать.... любовь 
пройдетъ, лншешя останутся.... И.... воть въ ка- 
комъ положен1и мой пр1ятель. Онъ не знаетъ, на 
что р^Ьшиться.... и проситъ моего сов'Ьта.... 

Черковъ ваглянулъ опять па Сашеньку изъ под* 
лобья: щеки ея гор^и, она верт^^а въ рувахъ 
ленточку, и ленточка слегка дрожала. 

— Какъ вы думаете, тихо спросилъ Черковъ: — 
чтб остается д^^ать моему прхятелю? 

Много мыслей какъ вихрь пронеслись въ хоро- 
шенькой головкЬ Сашеньки; многое она хогЬла 
бы отвечать, но слышала она звувъ голоса раз* 
скащнва; глубже, нежели онъ самъ, угадала она 
жевскимъ ннстйнктомъ его тайную, самому ему 
некЬдомую мысль, вспыхнули ея щеки, и она быс- 
тро отвечала: 

-^ Какое мн^^ д11о до вашего пр1ятеля1 Вы, 
каасется, передъ отъ^Ьздомъ нам^Ьренн разсказывать 
чувствительныя нстор1и1... 

И она насмешливо засм&иась. Но сквозь жен- 
скую гордость этого отв'Ьта слышны были подав- 
ленный слезы ея молоденькаго сердечка.... Слезы 
любви или досада? можетъ-быть того и другаго 
вжксти 

Застучалъ экипажъ у подъезда, но они его не 
слыхали. Смущенные, они сид^^и другъ противъ 
друга вЪсхолъко мгновен1Й молча и потупивъ глаза. 
!В^ были длинный и тяжелыя мгновенхя. Но рас- 
творилнеь двери, и вопиа известная намъ подру- 
га-съ-претенз1ей. 

— ^А^гь, какъ ты мило сд^Ьлала, что заахала ко 
ыяЫ сказала Сашенька, поб^^жавъ къ ней на встр^^- 
чу, и такъ искренно, такъ радушно протянула 
об^ руки своей подругЬ, что та, питавшая тай- 
ную надежду прх^^хать не во время, была несо- 
всЬмъ пр1ятно обрадована. 

Он^Ь весело о чемъ-то защебетали, п Черковъ 
тихо вышелъ, какъ-будто незамеченный. 



На другой день былъ уже Велишй постъ. Го- 
родъ, еще накануне оживленный масляничной суе- 
той, вдругъ затихъ. Колокола звонили заунывно; 
избитыя въ ухаба улицы, почерневшхя уже отъ 
первнхъ оттепелей, были пустынны. Но часу въ 
третьемъ дня Черковъ куда-то отправился, и вско- 
ре несмотря на необычный день виэитовъ, сани 



его остановились у дома До<^)охото1вхъ. Ожъ ко- 
шель, и о иемъ доложили. 

Хотя онъ былъ и коротко принять въ доже^ио 
его вязитъ несколько удивилъ Анну Воя;жриь«пу, 
я она, сказавъ слуНЬ: «проси!» сь интерееомъ лед- 
жидала Черкова; можетъ быть, и еще жой-жГОр— 
очень миленькое п немного свучашмцае жой-пв, 
сидевшее въ углу гостиной за работой, тавп ющ- 
жидало его не безучастно, но едп л оао же до- 
гадывалось, зачемъ пр^еxа^^ь Черкомк 

Онъ вошелъ, и первыя ежова его 
недоразумен1е Анны Кондратьевив* 

— Я прхехалъ къ вамь простмпея, 
Черковъ. 

— Какъ! Такъ скоро? восвдяхнулж Лшм Вм- 
дратьевна. 

— Мое поручен1е окончено: мне вадобмо све- 
шить, отвечалъ Черковъ. 

Анна Кондратьевна разснпалась ю сожалеш- 
яхъ, что такой прекрасный молодо! человекъ 
такъ скоро оставляетъ ихъ городъ, м еъ оорывй 
горести напутала такихъ французскихь ^^ратцко- 
торыя въ устахъ, болЬе по ото! части опвтинхъ 
могли бы показать действительно сильное душев- 
ное разстройство. Послала она ва Ивмомь Шумо- 
вичемъ, и Иванъ Наумовичъ, оставивь ваняля, 
прпшелъ изъ кабинета и тоже съ своей стороны 
изъявилъ сохалеше. 

И было, действительно, много теплаго и искрю- 
няго въ сояииен1яхъ втихъ гостепрхимннжь людей. 
Одна только Сашенька не принимала учаспя въ 
разговоре, но, темъ не менее и независимо отъ 
нея, грустно было Чернову проститься, можетъ- 
быть навсегда, съ радушнымъ домомъ, вь кото- 
ромъ такъ ласково приняли его въ семейномъ 
кружке, где ему бывало иногда очень и очень 
тепло!... 

Черковъ, съ своей стороны, неменее нсхренно 
поблагодарилъ Доброхотовыхъ за гостепрхимство, 
просилъ считать его за человека вполне предаи- 
наго ихъ семейству, и на этомь основанпн пору- 
чать ему исполнен1е петербургскихъ кожжис^ 
потомъ всталъ, простился съ Анной Коцдратьев* 
ной, облобызался съ Иваномъ Наумовичежь, кото- 
рый тотчасъ после этихъ лобван1й снабдись себя 
продолжительной и сильной понюшкой табаку, яо 
уже Червову не предлагалъ понюхать.... Погож» 
Черковъ подошелъ и къ Сашеньке. 

Они простились съ улыбкой на уетахь, какъ 
следовало пропи1ться совершенно посторояяшь, 
хорошо знакомымъ молодымъ людямь, ж пожелали 
взаимно много прхятныдъ вещей. Богь вйсть, что 
было у нихъ тогда на сердце, чтд хотели бв они 
высказать въ последнемъ и отвровенвомь словА 
другъ-другу на этомъ прощанье: лица ихъ ннчеп» 
не выражали и только ихъ слабое пожат1е руки 
было, можетъ быть, немножко тренепо. Затемь 
Черковъ вышелъ. 

Вечеромъ въ этотъ я&е день ^почтовая карета, 
вместе съ разными письмами и посылками, увеала 
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н Червова Я8ъ неи81гЬогваго намъ города. И по- 
&[алъ онъ въ Петербургъ, гд-Ь хдади его ком- 
фортная квартира, не посещаемая мухами, кресло 
въ онерЪ, дебаты! обЬкь въ ресторан'Ь и много 
другихъ удобствъ и 7доводьств1й. И прЕ'Ьхалъ онъ, 
в все яашедъ вакь и слЪдуетъ. Неизвестно намъ 
тедьво достоверно, нашедъ л онъ сначала, что, 
ховетъ-бнтц иемвохво дорого запдатидъ ва всЬ 
отн удобства и удовольствш. Но вскоре он> тавъ 
ошть СХЯ1С1 и сроднился съ НИМИ, что врядъли 
яонкмалъ вовможность отречься отъ вмхъ, хотя Л1>- 
бшлъ вспоминать о Сашеньке, встретивъ ваеажа- 
го виавомаго, ея вемлява, любнлъ поравспроснть и 
ооразгошфнться о ней, и после етого разговора 
ммогда, ввдохвувъ, мскренно и изъ глубины души 
косвлнцалъ: «а надо отдать справедливость, чортъ 
внаетъ вакъ мнла эта Сашенька!...» 

А чгб Сашенька? Но о ней я, право, ничего не 
вваю, а полагать надобно, что если она еще не 
вамухемъ, то скоро выйдетъ: хорошеньк1Я девуш- 
п съ такими умненькими глазками не остаются 
долго девушкамм. 



Такъ кончается истор1я любви шшихъ героевъ. 
Такь кончается и множество любовныхъ нстч>р1й 
въ наше время. Можетъ-быть она бы кончилась 
совершенно иначе, если бы, напрвмеръ, по ка- 
вимъ бы то ни было обстоятельствамъ, дальней- 
шее развитхе любви нисколько не стеснало обоюд- 
наго комфорта героевъ; но любовь этого сорта не 
была предметомъ нашего разсказа. 

И теперь заключить ли намъ зтотъ рааеказъ 
вздохомъ участ1я къ судьбе нашихъ героевъ, иос- 
мёятьсв ли надъ нхъ любовью, или одобрительно 
отозваться о ней, или навоиецъ заклеймить оло- 
вомъ укора ихъ слабодушное недовер1е въ соб- 
ственнымъ силамъ, ихъ робкое отступлеше безъ 
борьбы нредъ встретившеюся преградой? 

Можно сказать многое въ пользу и того и дру- 
гаго, а потому предоставляемъ собственному воз- 
врешю и вкусу каждаго изъ нашихъ читателей 
вздыхать, улыбаться, отдавать справедиивость или 
сердиться на нынешнюю любовь. Мы же съ своей 
стороны позволяемъ себе сделать одно только 
8амечан1е: тугъ сталъ на женитьбу ныиешнгй мо- 
лодой человевъ! 



ОГНЕННЫЙ змъй. 



РЛЗСКАЗЪ. 



По поднебесью ютятъ ов^ иодЫ, 
шяромъ огнеявшп, по юмд^ раасыпается 
горючтъ огвехъ, во тереме крясной дЪ* 
мцн становится нолоднкъ моюдцокъ 
воекяашгаоВ врасотн. Суинтъ, знобить 
овъ жрасяу Д'Ьвнцу до истомы... 

СЖАВАНИ РУОСКДГО НАРОДА. 

На двяхъ^ ио невоторымъ литературннмъ обстоя- 
гедьствамъ, я долженъ былъ принимать живейшее 
учаспе во всехъ петербургсвихъ увеселен1яхъ. И 
I привималъ это участ1е. Я бнвалъ въ опере, ба- 
яете, цирке» русскомъ и фраацузсиомъ театрахъ. 
Я былъ на балахъ и маскарадахъ, и даже соби- 
рался ва минеральный воды въ Излеру, но по 
сшстью узналъ, что тамъ еще не веселятся, а 
только собираются веселвться. Я ужасно веселвлся 
60 всеми моими петербургсвими читателями и 
нмелъ еще ббльшее удовольствхе разсказывать о 
нашихъ веселостяхъ чвтателямъ иногороднымъ, и 
веворе мне предстоитъ опять подобное удоволь- 
ств1е: я опять заживу полной жвзнью всехъ пе- 
гербургсшъ веселостей; опять театры, балы, мас- 



варады и все, чт5 въ тому времени Петербургъ 
придумаетъ веселаго. Еавъ видите, мы, цисатели, 
живемъ иногда чрезвычайно весело. Намъ стоитъ 
только веселиться, да среди веселостей наблюдать 
разный стороны частной и общественной жизни и 
потомъ, более или менее искусно, разсвазывать 
свои 8амечан1я, сдобривая вхъ ц^аснымъ словцомъ 
фаитазш. Но съ некоторыми изъ насъ бываетъ 
следующаго рода неприятность. Во всехъ народ- 
ныхъ предан1яхъ есть одно поверье; оно говорить, 
что люди, одаренные властью надъ нечистой си- 
лой, должны безпрерывно задавать ей работу. Кавъ 
скоро она вончитъ одну и вы не успеете ей за- 
дать другую, нечистая сила взъ вашей рабы де- 
лается госпожею, беретъ надъ вами власть и рас- 
поряжается вами очень непр1Ятно. Точно то же 
делаетъ съ нами иногда нашъ выездной конбвъ — 
воображеше. Я, иапримеръ, хотелъ бы немножко 
отдохнуть между двумя перюдами веселостей, я бы 
хотелъ посвдеть дома, тихо переваривая сладпя 
воспоминашя прошлыхъ удовольств1й и предвку* 
шая сладость будущихъ. 

«ЯЧИь хотк1ъ вабнться и вясвуть!» 
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но вдругъ... ба! мое воображеп1е возиутилось. Оно 
говорить, что ему скучна вся эта масса весеюстеб: 
что ему надо&ш наши театра, балп и маскарадн; 
что ему не хочется смотр^Ьть на наше светское 
общество: что ему мало этой скудной пиш;и, ко- 
торую даютъ ему наши ровная, гладтая и прилич- 
ная отношетя, нашитих1Я, непроглядиваюш;1Я на- 
ружу, да, кажется, и не забиваюицяся въ глубину 
чувства; что ему т'Ьсно прогуливаться и по Петер- 
бургу, гдЬ оно витаетъ, и по провинщи, т^ я не- 
одно1фатно ваставлялъ его копошиться; что ему 
хочется другой агавни, жизни связанной не этиве- 
томъ, а предан1ями, жизни, въ которой заботятся 
не объ угожденш той или другой почтенной за- 
служенной личности, а какому-нибудь живущему 
гд4^-то за печкой домовому; что ему нужна обста- 
новка л^^, пократаго инеемъ, степи, занесенной 
сн^Ьгомъ, клеушка, загороженнаго тачинками, а не 
города съ многоэтажноми домами надъ уЬиой съ 
берегами изъ гранита; что ему надо^ шармеров- 
сше фраки, пршгатаннае духами, газъ и ленты на- 
шихъ прелестнахъ женщинъ, съ волосами, заче- 
саннами назадъ а 1а Маг^о, и что ему хочется 
освоить себя въ душной избЪ, съ тараканами и 
лучиной, подышать поэзхей нагольнаго тулупа и 
вымытой тряпицы. Чтд за дикая фантаз1я! А между 
тЬмъ, оно мчитъ меня, мчитъ изъ Петербурга и 
когда же? въ самомъ начале нашего сезона^ мчитъ 
по жел^Ьзной дороге... нЪтъ, мимо— и быстрее паро- 
возовъ, въ губернск1й городъ— мой милый губерн- 
сшй городъ, гдЪ я такъ весело скучалъ... н^тъ, 
еще мимо! Вотъ мы спустились на Волгу, на згш- 
нш тракть] вотъ мы несемся по ней, своротили, 
поднялись на нагорный берегъ; вотъ большая до- 
рога, уставленная рядами заинд'Ьв'Ьвшихъ березъ, 
по ней дальше, глубже въ Русь; вотъ и торный 
проселокъ, на которомъ еще вид'Ьнъ сл'Ьдъ Григо- 
ровича.... Воображенхе! насъ опять укорять въ под- 
ражан1и1 и^Ьтъ, дальше, еще дальше мчитъ оно 
меня! Вотъ проселовь, занесенный снЪгомъ, едва 
протоптанный: по немъ, по немъ, мы мчимся де- 
сятки верстъ; — не встречая жилья, мы заблуди- 
лись, кажется; насъ занесеть бураномъ и я за- 
мерзну вм^Ьст^Ь съ тобою... Но вотъ въ сторон^^ блес- 
нулъ гдЪ-то огонекъ, гдЪ-то тявкнула собака; вотъ 
п^тухъ зап'Ьлъ гдЬ-то здЪсь близко, мы наткну- 
лись на что-то... Ба1 Это, кажется, жилье... и мы 
остановились... 

У! какая глушь! 

Темно. На неб^Ь н^Ьтъ ни тучъ, ни зв^Ьздъ. Сквозь 
сЪрую тьму ночи едва видна какая-то густая и 
ровная полоса... Чтб это — стЬна? н^тъ, это дол- 
женъ быть борь: слышите, какъ шумить онъ! А 
хругомь сн^Ьгъ и сн'Ьгъ^ и только вЪтеръ разгули- 
ваеть по немъ, шелестя и наметая сугроба. Но вотъ 
въ одномъ мЬ(лгЬ какой-то перевалъ, а за нимъ, 
обозяачась темпами очертатями, ряда нзбушекъ, 
окутанная соломой, какъ будто только-что припод- 
нялись изъ-подъ сн'Ьга и не усп^^ли еще стряхнуть 
б'Ьлай и толстой слой его, которой лежалъ мяг- 



кою подушкою на кришахъ, и оборванноми клочья- 
ми вис^лъ на точйнахъ изгородей п узорчатой 
рФзьб^ навЪсовъ. На улицахъ ни души: и только 
изъ одного, или двухь маленькихь овонъ слабой 
евЬтъ вырывался туманнымъ снопомъ кь зшлФи, 
дойдя до нея, дрожа, разстилался по с&Фгу. Что 
ВТО? засид^ась ли какая-нибудь припугнутая све- 
кровью молодка надъ пряжей, или хлопо17Нья-хо- 
зяйка обозналась временемъ н встала спозаранку? 
Который-то чась? но здЬсь я^ть часовъ! Зд^Ьсь и 
не знаютъ часовъ, а знаютъ поддень и полночь, 
утро и вечерь, разевать и сумерки, и показываетъ 
здЪсь время въ ясный день солнце, въ глухую 
ночь пЪтухъ кричить его, и пЪтухъ этоть «хоть 
не человъкъ, а свое дЪло знаеть и (ки$ь науч11етъ». 
Да гд^Ь жь мы? Далеко ли мы отъ Петербурга, 
нахонецъ? И это совершенно нензкЬстно; вд^ь 
даже не знаютъ, есть ли городъ Петербургъ или 
н^тъ, и очень можетъ быть, что мы здЪсь за пол- 
тораста л^ть до его основашя. Да какой же 8д4«ь, 
у^дный или губернски городъ? Есть городъ н въ 
немъ бывали даже н'Ькоторые мужипц и на8ван1е 
есть этому городу; а губернсйй онъ или у^Ьздный — 
Богъ его знаеть! и губернхя ли туть или воевод- 
ство — этого тоже утвердительно сказать не мо- 
гуть! Боже мой! да гд'Ь же это мы? Какой адЬсь 
в^къ, какой здЬсь годь? Это тоже неизвестно, 
[Богъ его зпаетъ какой вЪвь: старики свой дожи- 
а малые начинають, а годь — годь тяже- 
й: греча плохо родилась, озими повылегли; да 
этого и ждать надо, потому что прошлой зимой 
[Касьянь имянинникъ быль: а когда Ка<%янь бы- 
^ваеть имянинникъ, такъ это високось, изв^^но, 
тяжелый годъ. Да м^сяцъ какой идеть: декабрь ли, 
январь или февраль? — А Богъ его в^даеть мФ- 
сяцъ какой, а изв^Ьстно, что солнцевороть давно 
прошелъ, на Варва]ры зима мосты намостила, а на 
Савву гвозди заострила, до Петра полукорма еще 
не дошло, а ужь о(^ Васильевъ-вечерь день при- 
быль на куриный шагъ и еще нечего беречь нось, 
потому что Аеанас1й не пришель, а потомь бу- 
дуть Тимоееи полузимники... Я ничего не понп- 
маю! Да какъ увась пишутъ вотъ въ вонцЪ пись-. 
ма после покорнФйшаго слуги и проч. годъ, мЪ- 
сяцъ, число? Да у насъ ничего не пишутъ, потому 
что и грамоте во всей деревне никто неднаетъ... 
О, невежество! Какое ужасное невежество! А между 
темь странно: у этихъ людей есть свой календарь 
и весьма верный календарь, в знаютъ они, на- 
примерь, что отъ водовреш;ь до Евдокеи семь съ 
половиною недель, и Илья пророкъ три часапрн- 
волокъ, и во чтб Макавеи во то и розговенье, и 
знаютъ они, сколько морозовь было и сколько бу- 
деть, и какъ какой морозь называется, и каждый 
день въ году пмееть для нихь свое значенье, и 
звезда падающая и птица перелетающая говорить 
нмъ непонятнымь для насъ языкомъ, и предатя 
живуть и передаются въихъбезграмотныхъустахъ, 
и духи злое н доброе витаютъ вместе съ ними 
съ пезапамятнохь временъ, и есть у нихь доброе 
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и грозное слово для дтихъ духовъ, и есть чарн 
непонятннд, и есть зелья чарод-^^йвыя, и вся жизнь 
нхъ идетъ убрнииъ, стройнымъ, неизм^нннмъ те- 
чешемъ, какъ шла она, сотни л^Ьтъ назадъ, при 
ихъ пращурахъ, вавъ пройдетъ, сотни жЬть впе- 
редъ до ихъ правнуковъ, будто какой-то неведо- 
мый духъ обошелъ ее невесть когда! И б'Ьжитъ 
съ тЬхъ поръ хлопотно, торопливо впередъивпе- 
редъ, озабоченный М1ръ вругомъ ея, аонастоить, 
глубоко погруженная въ свои думы, и не видитъ 
остальнаго шра, будто ждетъ, когда, свершивъ 
свой круговоротъ, онъ снова дойдетъ до нея и 
сольется съ ней!.. 

Какой странный, какой чудный М1ръ1 
На самомъ краю этого иаленькаго М1ра, не зна- 
чащагося па географическихъ вартахъ М1ра, но 
■звЪстяаго въ околодкЬ подъ именемъ сельца Оз- 
нобихи, далеко отделясь отъ деревни, стоить из- 
бушка. Судя по наружности, она не принадлежитъ 
къ крестьянскииъ. И въ самомъ д%л^Ь, около нея 
видите занесенный снФгомъ остовъ какого-то ста- 
риннаго каменнаго дома, отъ котораго остались 
только сгЬны; а за домомъ голыя деревья сада, 
который, за давностью л^тъ, обратился въ л^съ и 
слился съ ближнимъ л^сомъ. Избушка, видно, при- 
надлежала прежде къ службамъ этого дома и, вет- 
хая, деревянная, по какому-то странному случаю 
пережила своего каменнаго господина и, какъ ста- 
рый и в^Ьрный слуга, одиноко сторожитъ его раз- 
валины. Разъ, въ ЗИМН1Й вечеръ, далеко нзъ от- 
крытаго поля, которое разствлалЪсь передъ л^овъ 
и деревней, можно было вид']^ть капе-то два св'Ь- 
тящ1еся глаза: это былъ огонёкъ, блестЬвппй изъ 
маленькихъ окопъ избушки. Внутренность избы мало 
отличалась отъ обыкновенной крестьянской: та же 
большая печка въ углу и перегородка, тЬ же лав- 
ки по стЪнамъ, гЬ же, темныя отъ времени и дыма, 
стЪны. Только не было надъ входомъ низкихъ и 
пгарокихъ палатей, а вмЬсто нихъ на протянутыхъ 
веревочкахъ висЬли как1я-то травы. Пучки этихъ 
же травъ висЬли, привязанные въ деревянннмъ 
гвоздикамъ, по стЪнамъ и бнип ихъ едннственнымъ 
украшенхемъ. Въ избуппНЬ не было видно кресть- 
янской домовитости, не было вуръ, иногда клок- 
чущихъ подъ печкой или лавкой; мало было до- 
■ашняго скарба; въ ней было чище, ч^Ьмъвъкре- 
стьянскихъ избиъ, но какъ-то пустое, нелюдн^Ье. 
Тихо было въ избушкЬ; только сверчокъ чирикалъ 
тд^то въ щели, да какой-то глухой и неясный 
шопотъ слышался на печк^, и шопотъ однозвучный 
в ТИХ1Й, какъ шелестъ сухихъ листьевъ. Въ перед- 
вемъ углу передъ деревянвымъ столомъ, въ по- 
ставцЬ стояла сухая дудка, налитая внутри саломъ: 
ея-то слабый огонекъ блесгЬлъ въ полЪ и едва обо- 
значалъ темные углы избушки; во онъ ясноосв^- 
щалъ хорошенькую женскую фигуру. 

Это была дЪвушка л^Ьтъ шестнадцати. Судя по 
одежде, она принадлежала къ крестьянамъ; на ней 
бниъ сити пестрядинный сарафанъ, съ медными 
пуговками, в бФлая холщевая рубаха. Темно-русые, 



гладко-причесанные волосы окаймляли невысок1й 
лобъ и, перегнувшись за уши, падали густой косой 
до самой поясницы. Лицо д'Ьвушки было немного- 
худощаво, смугловато, но чрезвычайно-красиво. 
Ротъ маленьк1й и немного-выгнутый, какъ стр^^- 
вовый лукъ, прямой и небольшой носъ, темно-кар1е, 
ясно очерченные глаза, и брови тонк1я н круто- 
загнутыя надъ внутренними углаии глазъ. Все это 
лицо, продолговатое и нЪжно законченное нодбо- 
родвомъ, несмотря на молодость, им^Ьло много вв- 
ражен1я. Оно смотр^^о весело н открыто; на немъ 
не лежало никакой особой мысли, но оно было 
какъ-то хорошо от^Ьнено. Небольшой румянецъ смуг- 
лыхъ щекъ, желтоватая б'Ьливна гладкаго лба, и 
бл-^^дно-молочный подбородокъ, едва видные темные 
волоски на вискахъ и ясные глаза, даже маленькая, 
какъ у ъ&Ьхъ смуглыхъ, т^Ьнь подъ глазами,-*-все 
8Т0 вм'Ьст^^ д&1ало лицо Д'Ьвушви чудесно осв^щен- 
нымъ, какъ это мы иногда видимъ на нортретахъ 
новой итальянской живописи, осв'Ьщеннымъ я со- 
грфтнмъ такъ, что на немъ, не-смотря на непод- 
вижность ЛИН1Й и непрозрачность кожи, можно, по 
какому-то переливу тЬней, ясно читать внутрен- 
нее настроен1е. Очеркъ молодаго стана, еще ^А- 
сколько худощаваго, можно было следить подъ склад- 
ками свободной одежды. Станъ этотъ былъ гибокъ, 
строенъ и, какъ молодое зерно колоса, только-что 
наливался. Изъ широкаго рукава рубахи виднЬлась 
тонкая, молодая рука, и рука эта мало была огру- 
блена суровой крестьянской работой: видно, не 
много несла она ее. 

Д'Ьвушка сид'Ьла у стола и торопливо шила. Къ 
однообразному крику сверчка, къ странному и глу- 
хому шопоту, который слышался на печкЬ, при- 
соединялось частое ширканье нитки, сшивающей 
как1е-то лоскутки. Девушка вся была погружена въ 
работу; изредка она останавливалась, разглядывала 
шитье, немного сбоченивъ голову на ту или другую 
сторону, и тихо, безъ словъ, заЕгЬвала какую-то 1А- 
сенку; потомъ опять принималась шить, умолкала, и 
тогда пемного-сдвинувппяся брови и наморщенный 
лобъ обоеначалн заботу, между-т^мъ-какъ на гу- 
бахъ отражалась какая-то веселая и св'Ьтлая мысль. 
Вдругъ въ запертое окно кто-то стукнулъ. 

Девушка вздрогнула, закрыла свЪтъ рукой Н" 
стала всматриваться; но частый скрипъ женсвнхъ 
шаговъ по снЪгу послышался вдоль внутренней 
сгЬны, потомъ на крыльцЪ — и дверь растворилась. 

Густой паръ холоднаго воздуха влетЬлъ въ яв- 
бушку, но дверь захлопнулась, паръ исчезъи, вы- 
етупивъ изъ него къ столу, подошла другая де- 
вушка. Пришедшая была невысокаго роста, тоже 
молоденькая, но полненькая; ярк1й румянецъ отъ 
мороза сильно гор^Ьлъ на ея щекахъ; вздернутый 
носикъ покрасн^лъ, и русые волосы, немного жел* 
таго отлива, слегка заинд^кнЬпг, бойкое, круглое 
и хорошенькое лицо ея выглядывало нвькрасваго 
платка, который покрнвалъ голову и былъ завя- 
занъ у нолнаго подбородка; на нлечв была навв- 
вута овчвнная шубвяка. 
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— Здорово, Васена! сказала вполголоса вошед- 
шая, исблуясь съ хозяйкой. — ^Я за тобой прибежала. 

— А1 это тн, Дуня! А что?... 

— Да дЪвхн собрались и уже пошли по деревн^Ь. 
Пойденъ и мв; намъ еще впервбй ходить. 

— Постой, вотъя бабушк^Ь скажусь. 

— А она дома? спросила Дуня. 

— Слышь!... 

Но въ это время шопоть замолкъ ж послншалса 
Хребе8жащ1й голосъ. 

— Кто это пришелъ? 

— Здорово, (^ушка, это я! 

— А! ты, Дуня? Что тебя? 

— Отпусти, баушка, Васену: таусн п^ть, мы еще 
съ ней не ходили! 

— Тауси? ну пусть идетъ, таусень надо спра- 
влять. 

Во время переговоровъ Васена сложила работу 
и прислушивалась къ словамъ бабушки; но, полу- 
чивъ соглас1е, тотчасъ же вскочила. 

— Вотъ я только переод'Ьнусь, сказала она и 
зашла за перегородку. 

— А тн скорей, смотри! сказала Дуня и стала 
гр^^ть руки у печи. 

Вскоре вышла Васена въ тонкой бФлой рубашкЪ 
н новомъ малиновомъ кумачномъ сарафане; она 
перетянула его плетенымъ поясомъ и молодая грудь 
ея едва обозначалась. За тЬмъ она накинула пла- 
товъ на голову и шубенку на плечи. 

— Баушка, ты загаси огонь, сказала она. 

— Ладно! отв^Ьчалъ дребезжапцй голосъ, и он% 
вышли. 

— Пойдемъ скорей; ведюшка, чай, продрогъ, 
сказала Дуня, едва он'Ь вышли въ с^ни. 

— А онъ ра-* съ тобой? 

— Со мной, отвечала она, и он% подошли къ 
жалитк'Ь. 

Но, растворивъ ее, обЬ д%вки были несколько 
удивлены: вм^ксто одного ведюшки, было два парня. 

— Здорово, Васена! сказалъ невысоки, но крЪп- 
К1Й пареиь л^тъ 18-ти; онъ былъвъкоротенькомъ 
полушубкЬ; вьюпцеся волосы его, выбивавппеся изъ- 
подъ шапки, заннд^в^^и; пушокъ на бород'Ь и 
усахъ тоже поб^л^^ъ. По сходству открытаго, смуг- 
лаго лица, въ немъ можно было сейчасъ узнать 
брата Дуни. 

— А это кто? Ты, Антипъ? спросила Дуня. 

— Я, отв^Ьчалъ нер'Ьшительно другой парень, 
повыше и пожиже ведюшки. 

— А для-че ты зд-Ьсь? спросила сердито Дуня. 

— А я-было вотъ въ ведюхф пришелъ, да уз- 
валъ, что онъ сюда ушелъ.... вотъ и я тоже. 

— Вольно нужно было!... 

. — Ну, эка бЬда! что, онъ-те съ-Ьстъ, что ли? 
аам^тилъ братъ. 

— СъЪстъ не съЪстъ; а чтб дЬвки будутъ баить, 
коль увидятъ: они и то ^Ьдятся на насъ. 

— Пусть ихъ *дятся, свазалъ ведюшка н хо- 
тфлъ подойдти къ Васен%. 

Во ^^Авмв схватились подъ^руки и пошли скоро 



впередъ; парни едва успЪвали за ними. М%ся1гь 
высоко стоялъ на сянемъ и ясномъ неб^; морозны! 
воздухъ былъ неподвиженъ и жегъ лицо: сн^^ ис- 
крился, отливалъ и блест^ъ на м'Ьсяц^. Тороп- 
ливые шаги двухъ паръ, скрипя, удалялись все даль- 
ше-и-дальше, — и изъ деревни, совершая хахсД-то 
обрядъ, никому неведомый, ншгЬмъ непоннмаемый, 
но обрядъ зазванный стариною, слышалось пАше 
жеисвихъ голосовъ: 

Таусень! Таусень! 
Походи, погул! 
По святынь вечерами, 
По весе1ынъ теремамъ. 
Таусень! Таусень!.. 

Между-тЬмъ въ избушкЪ, оставленной Васеной, 
стало еще пуст'&е, ещеунылМ. СвЪчка нагорЪдз, 
сверчоЕъ чиркалъ громче и шопотъ на печкЪста- 
новплся слышн'Ьв-и-слышн'Ье. Но вотъ кто-то за- 
возился, закрлхт^^ъ и чья-то тощая н согнути 
фигура, лепясь и придерживаясь, слЪзлга тихо съ 
печки. Это была высокая, худая старуха; истас- 
канный и лосняпцйся нагольный тулупъ присрн- 
валъ ее; сморщенная, желтая, какъ сухой лисп, 
шея, на которой только было видно яшлы да скид- 
ки, высовывалась изъ одежды; сухое лицо старухи, 
также какъ и шея, съежилось въ морщивв, и труд- 
но сказать, каково было это лицо съ-молоду; только 
нижняя губа старухи и подбородокъ отвисли, ионе 
все будто жевала что-то, жевала и безпрестаиио 
шептала, но что шептала — неизв^Ьстно. Е[а голове у 
нея былъ платокъ, изъ-подъ котораго выбивались 
черные всвловоченные волосы, несмотря на старость, 
едва подернутые сединой, и эта голова дрожала. 

Старуха подошла въ поставцу, прищурилась, об- 
ломала немного дудку близь огня, потомъ прислу- 
шалась; но въ избушк'Ь и кругомъ нея ничего не 
было слышно, кром'Ь крика сверчка и старушечьяго 
шепота. Тогда, шаркая ногами, подошла старуха къ 
печкЪ, отодвинула заслонку, вынула какой-то гор- 
шечекъ, взяла въ об^Ь руки, согнулась низко, низко, 
вплоть до полу, и, сунувъ горшовъ подъ печку, 
что-то прошептала по-громче, приподнялась и по- 
клонилась. Зат^мъ сморщенными губами она за- 
дула огонь, ощупью добралась до печки н, вфяхтя, 
взобралась на нее. Въ избушк'Ь стало темно. Свер- 
човъ, покричавъ малую-толику аамолкъ; дальше 
слышался шопотъ старухи, но и онъ замолкъ, ио 
такъ тихо замолкъ, какъ-будто умеръ ьж^сА съ 
нею, и только м'&сяцъ св'Ьтилъ въ избуопБу сквозь 
замерзш1Я окна. Вдругъ подъ печкой иослвшалс! 
какой-то шорохъ и будто кто-то тихо н осторож- 
но началъ Ъсть. 

Черезъ несколько дней посл^^ того, тоже вече- 
ромъ, въ другой избЪ, уже въ самой среднн^Ь де- 
ревни, ярко горела лучина, и въ низенькую ка- 
литку по-одиночв'Ь и попарно, торопливо проб'Ьжавъ 
отъ воротъ до воротъ, шмыгали женск1я фнгурн. 
На дворЪ было морозно, но въ самой нзб^ тепло 
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[ даже душно. За большикъ столомъ, въ перед- 
1еиъ углу, сид'Ьло по лавкамъ несколько д^Ьвокъ; 
иЛ он'6 били нарядна я большею-частью колоды; 
нежду вини съ краю сид^Ьли наши знакомки, Ва- 
сена и Дуня. Посл^Ьдняя часто вставала и хлоао- 
гала: она была хозяйка. 

Васен'Ь и Дун'Ь, обЪииъ ровесницамъ, только по 
осени минуло шестнадцать л'Ьтъ; нынешнюю зиму 
эн'Ь въ первый разъ были допущены къ взрослымъ, 
въ первый разъ д'Ьвки на-выдань4, нев'ЬстЫу не от- 
гоняли ихъ отъ себя, какъ молоденькихъ дЪвчо- 
ноЕъ, и приняли въ свой кружокЪ} хотя приняли 
ве безъ зависти: чтд Д'Ьлать! во всяконъ кругу 
молодость и красота больно колютъ неказистую 
зр'кюсть. Поэтому Дуня, дочь мужика не бФднаго, 
чтобъ сойтись съ подругами, зазвала ихъ късеб^ 
вечеръ покоротать, святки справить обычной во- 
рожбой и п^Ьснами. 

Д'Ьвки сид'Ьли немного-чинно и какъ-то связан- 
но; изр^^два он% перекидывались словами; чаще 
подруга съ подругой перешептывались; видно бы- 
ло, что чего-то не доставало, что веселье не на- 
чалось еще. Въ углу баба, ужь немолодая, низень- 
кая, худощавая, съ лицомъ холоднымъ и озабочен- 
нымъ, что то возилась и хлопотала у печки. Въ 
другомъ углу, у двери, стояли три или четыре 
парня, н между ними хозяйсий сынъ, ведюшва, съ 
своикъ крестовымъ братомъ, Антипомъ. На пола- 
тяхъ, въ самой середин'Ь какая-то голова, вся об- 
росшая курчавыми волосами, облокотясь на сло- 
хенныя руки, спокойно н неподвижно глядела 
внизъ, а около нея также гляд^^и дв'Ь б^оволо- 
сня д'Ьтсв1Я головки — и всЬ чего-то будто ждали. 

Вдругъ распахнулась дверь, и въ избу словно 
вплыла какая-то баба. 

— ведос^^вна! твтка ведос^Ьвна! сказали ъсЬ. 
Тетк'Ь ведос'Ьвн'Ь можно дать на взглядъ л'Ьтъ 

подъ-сорокъ. Это была баба невысокая, толстая н 
спокойно-самоув'Ьренная. Ея лицо, взрытое оспой, 
съ приплюснутымъ носомъ и бойкими серыми гла- 
зами, смотрело чинно и степенно. Она вошла, ос- 
тановилась, три раза перекрестилась передъ обра- 
зомъ н потомъ обратилась къ баб'Ь, хлопотавшей 
у печки. 

— Здорово, мать-Васильевна, сказала она съ 
ооклономъу подошла и три раза поцеловалась съ 
хозяйкой. 

— Здорово, дедосЬвна, отвечала та. 

— Здорово, красны д'Ьвицы! мпръ честной ком- 
11ав1и! сказала она развязывая платовъ. 

— Здорово, тетка ведос^вна, отв^Ьчали дЪвви. 

— А чтд жь это вы, красныяу собрались, да 
полллвъ руки сидите, нон'Ь можно и пЪсни сп^ть: 
святки честныя справить кавъ-сл:Ьдъ. 

— Да тебя ожидали, тетва ведосЬвна, сказала 
Дуня: — ты у насъ всему урядъ: справишь и нас- 
тавишь. 

— 0-охъ вы, молодежь! Ну да твое д^ло, Ду- 
ня, неразумное, ты же п впервбй еще; а вотъ 
вамъ бы, дЪвушкв, и н^ча чужа ума ждать, са- 



мимъ пора бы все знать, да и друтъ вауя[ать. 
Ну, да ужь давайте, д'Ьлать нечего. 

Д^Ьвви съ удовольствхемъ разступилясь; пустили 
ведосЬвну на почетное мЪсто, въ переднхй уголъ, 
и смотр^^и ей въ глаза. 

ОедосЬвна уселась, спросила блюдо, хлЪба, 
соли и угля, и принялась устроивать подблюдный 
п'Ьсни. 

Приказашя Оедосбевны исполнялись точно я 
безпревословно. Все, чтб бедосЬевна д'Ьлала, бы- 
ло проникнуто какою-то торжественностью, обряд- 
ностью. Она д'&хала свое дЪло съ твердою ув'Ь- 
ренностью знан1я; спокойное лицо ея приняло Н'Ь- 
скольво-важное, озабоченное выражеше, и въ немъ 
была впдна твердая и полная в^ра. Въ поданное 
блюдоу звеня, падали м'Ьдныя кольца и серьги, по- 
томъ закрыли блюдо и подъ ихъ и'Ьрный звякъ 
тонк1е и дружные голоса протяжно, торжественно 
зап^Ьли «Славу». И славили онЪ «Бога на небЪ», 
«государя нашего на сей земл*Ь», я славили он-Ь 
Русь святую, и чтобъ правда была на святой Руси; 
славили ея р^ки вольны я, чтобъ большимъ рЪкамъ 
слава неслась до моря, малымъ р'Ьчкамъдо мель- 
ницы; я хл']Ьбу п1^сни поютъ, хл'Ьбу честь вовда- 
ютъ. И потомъ: «Покатилось зерно по бархату», 
я «Идетъ вузнецъ язъ кузницы», я «Летитъ со- 
колъ по уляцЪ», и «Поскакалъ груздокъ по ель- 
ничку»... и пр. 

Долго п'Ьлись эти п'Ьсня, я, смотра потому, чтб 
сулило будущее каждой дЬкушк^Ь, лицо ея весе- 
л^о или задумывалось. Если девушки не знали 
значен1я которой-нибудь изъ п^^сенъ, огЛ обра- 
щались къ Тетк'Ь бедосйЬвн'Ь, я бедос^вна разр'Ь* 
шала ихъ недоум'Ьн1я, сказывада счастье счастли- 
вой, угЬшала несчастливую. Хорошая пЪснд вы- 
пала на долю Дуни: 

— Быть те-^ Н0НИШН1Й годъ вамужемъ безпре- 
м'Ьнно, вышла на долю ровня счастливая, сказала 
ведосЬвна. — Гоже теб^Ь, что вышла ровня — и че- 
резъ золото слезы льются, мать моя1 

Дуня осталась довольна, а Антяпка явъ угла 
посмотрЪлъ на нее, хотЪлъ что-то сказать, да 
только врявнулъ. 

Но не такова была доля Васены. Золото я жем* 
чуть, и камни самоцв^Ьтные вышли ей въ п'Ьсв^Ь, 
но п'Ьсня эта им&1а неопред'Ьленное значенхе. Одя^Ь 
говорили, что къ богатству, друпя, что къ несчастью. 

— Растолкуй, тетка бедосЬвна, сказала Васена, 
я скЬтлые глаза ея безповойно ждали ответа. 

— А много значить эта п^Ьсня, д^вка, много 
разнаго значить: али богатство большое, аля что 
недоброе; а попросту, дЪвка, по моему разуму, 
нЪтъ еще нонишн1й годъ никакой те-'Ь судьбы.... 
Ну да молода еще ты, мать моя, я подождешь: 
годикъ еще, чай, семнадцатый? 

— Шбстнадцатый, сказала Васена. 

— Что жъ, я постарше тебя есть, да ждутъ 
Божьей благодати.... 

Одно кольцо осталось только въ блюд^Ь я оди- 
ноко звякало. Выло около по.тупочи. ОедосФвна^Оч 
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за Еей и д^Ьвки встали и начали собираться по 
домахъ. 

— А чье во^и|Цо осталось? спросила ведосЪвна. 

— Мое! отв^Ьчала д'Ьвка высоная, бледная и 
ужь не первой молодости. 

— Экая ты безталанная! сказала съ участхемъ 
бедос^вва: — не внходитъ те-% судьба твоя! А 
могно узнать ее, мать моя, сказала она тихо: — 
возьми ты это кольцо ихл^^бецъ возьми, и ступай 
ты въ полночь, въ овивъ или въ баню, слушать. 

— Не надо-тЬу отвечала дЪвка грустно и равно- 
дупгао: — я свою участь знаю. 

бедосЬвна прищурилась, поглядела на нее и 
спросила тихо: 

— Сиотр^^а? 

— Смотр&ка, также тихо отвечала д'Ьвка. 

— Вид-кха? 

— Видела, отвечала она. 

Гурьбой вышли д'ЬвБИ и парни изъ избы, и вско- 
ре говоръ ихъ послышался за воротами, разбрелся 
по деревне и мало-по-малу замолкъ. Васену оста- 
вила Дуня ночевать у себя оттого, что далеко ей 
идти было. Он'Ь хот^и ужь ложиться спать, вакъ 
вдругъ дверь отворилась и ведосЪвна поманила 
ихъ. ОнЪ вышли въ с^ни. 

— Нарочно, голубки, воротилась для васъ, ска- 
зала бедосЬвна: — вы д%вви молодыя, ничего не 
знаете, а при людяхъ не слЬдъ мн'Ь вамъ было 
говорить. Хотите попытать судьбу свою и узнать 
все вдосталь наверное? 

— Еакъ же это, тбтя, шопотомъ говорили онЪ. 

— А много случаевъ есть: въ бан'Ь сидеть 
хотите. 

— Вм4ст4? 

— Еолн вм^ст&у вм^ст^ ничего не будегь. 

— Боюсь, сказала Дуня. 

ведосЬвна посмотр'Ьла вопросительно на Васену. 

— И я боюсь, нер'Ьшательно сказала она. 

— Не въ 1бабушку ты, видно, пошла, сказала 
ведосЪвна: — та, не въ ночи молвить, и постраш- 
н^й не боится. 

— Чтб те-Ъ баушка! сказала съ упрекомъ Васена. 

— Ну, да я тавъ только, къ слову пришлось; 
а ты дЪвка добрая; такъ что же, мати мои, на 
перекрестокъ съ зеркальцемъ тоже боитесь? 

Д^вки задумались. 

— Ну тавъ я вамъ вотъ что скажу: это дЪло 
не страшное, а в'Ьрное; и сегодня день такой: 
выйдьте вы въ полночь за ворота и зажмурьтесь 
вы и повернитесь три раза, коя кавъ встаиетъ, и 
взгляньте вы на небо, н воль увидитъ воя сто- 
жары на правой рув'Ь — и быть той замужемъ, а 
коль увидитъ коя д1ьвичш зори — годовать той въ 
дЪвкахъ безпрем'Ьнно. Ну прощайте, красныя, спать 
пора.... 

— Спасибо-те, ведосФвиа! сказали д^Ьвки. ве- 
досЪвна ушла и д^Ьвки воротились въ избу. 

Около полуночи, въ одномъ углу темной избы 
1С1ышался шопотъ; тихо встали об^^ Д'Ьвки, на- 
1/ум на плечи шуббнки, которыми были одЪты, 



и вышли. На двор'Ь было темно; м^сяцъ ужь за- 
катился, но тЪмъ ярче и виднее на синемъ неб! 
блесгЬли и мерцали крупный и мелшя 8в1^ды. Дуня 
и Васена вышли за ворота, постояли недолго и, 
говоря о чемъ-то вполголоса, возвращаянсь. Вдругъ 
въ сЬняхъ кто-то остановилъ Васену за руку. 

— Чтд, Васена, вид'Ьла? тихо спроевлъ кто-то. 
— . Пусти, ведюха! отвечала она. 

— Да чтб? 

— Плохо! 

— А ты, Дуня? робко свазалъ другой голосъ. 

— Антипка, ты кавъ зд'Ьсь? 

— Я остался у крестоваго. Чтд, Дуня? 

— Гоже! А те-й что за д4ло? 
Неизвестно, чтд отв'Ьчалъ ей Антипка, только 

она вдругъ рванулась сердито и прикрикнула: 
«Ну-у! Мотри ты у меня!» и об^Д'Ьвви проскольз- 
нули въ дверь и тихонько улеглись на лавк'Ь. 

Я не знаю, какъ обозначать время въ этоиъ 
странномъ уголк:Ь, гдЪ н'Ьтъ ни л'Ьтъ, ни м^^ся- 
цевъ, ни чиселъ. Зиаю только, что, вскор^Ь поел! 
описанныхъ происшеств1й,разъ утромъ, когда солнце 
только-что вставало надъ деревушкою и надъ каж- 
дой избой, точно б&[ые султаны высоко, высоко 
въ небо подымались и стали, нешелохнувшись, 
пряные и ровные столбы дыма,— какой-то хресты- 
нинъ, только-что проснувшись, вышелъ въ одно! 
рубаx^& на крыльцо и, почувствовавъ сильнЫшЦ 
морозь, флегматически зам^тилъ: «трещЕ не тре- 
щи, а минули водокрещи». Зиаю, что бьин потомъ, 
какъ сл'Ьдуетъ, морозы аеанасьевсше, за ними ти- 
моееевск1е, и наконецъ посл^^днхе, ср'Ьтенсше. Вотъ 
пришли и капельники и плюшники; начались сь 
сорокдвъ сорокъ утреннаковъ. Алексей — съ горъ 
потока пролилъ, Дарья испортила проруби, припия 
на Марью пустые щи, и вотъ ведулъ — теплый в^^- 
теръ подулъ и весна землю вспарила. Тогда, стрях- 
нувъ съ себя сн^^гъ и солому, боф^Ье выглянуло 
на теплое солнышко темныя избушки, яснЪе обоз- 
начилась одна изъ нихъ, отшатнувшаяся къ долю 
и л'Ёсу, на стражу каменныхъ развалинъ. Теперь 
пора сказать, кто были ея жилицы. 

Давно, очень-давно тому назадъ, когда вЪтеръ 
не сорвалъ еще крыши и ставней съ каменнаго 
дома, а стоялъ онъ просто заколоченный, жиль 
въ новой взб^, заслоненной этимъ домомъ отъ 
вьюги и непогоды, н'Ьвто ТерентШ Бодяга, отча- 
сти садовнйвъ, а больше воноваяъ, искалЪченннй 
лошадьми, которыхъ онъ пользовалъ, н оставлен- 
ный, за ув^&чьемъ, сторожемъ при дом'Ь. Жиль Бо- 
дяга съ ж^ной своей, Нивоновной, и дочкой, Ари- 
ной, и жилъ довольно-долго. Время шло; домъ раз- 
валивался и входилъ въ землю; Бродяга вошелъ 
въ нее окончательно; за то, у дочери его Арины, 
словно изъ земли, выросла дочь Василиса. Въ 
одинъ прекрасный день девица Арина неизЛстно 
куда отлучилась, и съ-т^хъ-поръ прошло мно- 
го дней и прекрасныхъ, и дурныхъ, но Арина не 
возвращалась, и осталась въ избушке одна бабуш- 
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ка Нивоновна съ внучкой Василисой, или, какъ 
ее авали въ деревне, Васеной. И жили он^^ хоть 
и не въ довольств'Ь, но н безъ большой нужды, 
а ч'Ьхъ жили — никто не зналъ: сберегъ ли и оста- 
вилъ деньгу про черный день коновалъ Бодага, 
старуха ли его, Никоновна, добывала ее своимъ 
ремесломъ — неизв^Ьстно; но недобрые слухи хо- 
дили въ иаленькомъ мхр'Ь сельца Ознобихн.про 
Никоновну и ремесло ея. А ремесло это состояло 
въ л'Ьчеши разныхъ недуговъ разными средствами: 
травами и нашептываньемъ, и говорили про ста- 
руху, что не чисто ремесло еа; что водитъ она 
знакомство съ личностями болЪе или менЪе неви- 
димыми въ крещеномъ мхр^Ь, и что иногда въ глу- 
хую ночь совершаетъ она дальнха путешеств1я при 
помощи метлы, вы'Ьзхая на ней въ дымовую тру- 
бу. Нельзя засгЬрять въ томъ, чего не знаешь на- 
верное, но действительно страненъ и страшенъ 
былъ вндъ дряхлой старухи, когда она, въ бурю 
и непогодь, шла иногда согнувшись надъ клюкою 
въ поздвхе сумерки изъ темнаго лЪса, несла пуч- 
ки какихъ-то травъ, шла тихо, тряся старческой 
головою и все что-то шептала, что-то шептала. 

Когда грозила кому-нибудь напасть близкая, 
когда чтб недоброе творилось въ семь^, или не- 
дугъ злой и непонятный медленно грызъ и изво- 
дилъ кого, тогда, полные сознашя въ силЪ и убеж- 
денные въ сведешяхъ Никоновны, вечеромъ, съ 
узелкомъ въ рукахъ, пробирались, задами, къ ней 
люди вуждаюпцеся; и хоть старуха была ворчли- 
ва и неприветлива, но помогала многнмъ своимъ 
таинственнымъ знашемъ. Несмотря на это, косо 
схотрелъ деревенскШ людъ на старуху, хотя н 
боялся ея; боялся ея глаза впалаго я чернаго, бо- 
ялся ея шопота, никому непонятнаго, боялся, чуж- 
дался и не любилъ ее. И изъ всего большаго и 
меньшаго люда Ознобихи, только одна Васена, сму- 
глая и хорошенькая девочка, долго бегавшая въ 
одной рубашонке, не боялась старухи: умаявшись 
днемъ, она доверчиво припадала русой головкой 
въ чахлой и хрипящей груди старухи, и сладко 
засыпала подъ ея таинственный шопотъ. Вре- 
мя шло. Старуха Никоновна, словно завороженная 
отъ его власти, все оставалась такой же старухой 
Никоновной, все таскалась въ лесъ за травами и 
шептала; но Васена выросла, выровнялась и изъ 
хорошенькой девчонки сделалась хорошенькой де- 
вушкой, и шире раздвинулся передъ ней малень- 
К1Й М1ръ, раздвинулся изъ четурехъ стенъ избуш- 
ки во все пространство сельца Ознобихи; красота 
и молодость сняли съ нея недобрую славу, тяго- 
тевшую надъ ея родною кровлей; молча, косясь, 
приняли ее деревенск1я девки въ свой тесный кру- 
жокъ, и изъ нихъ Дуня, ед сверстница, сделалась 
даже ея подругой. 

Въ тотъ неизвестный годъ, когда воображен1е 
занесло насъ въ Ознобиху, грачи прилетели прямо 
на гнезда, н весна была дружная. Она пришла 
рано и, можетъ-бнть, поторопилась оттого, что 
ва Красную Горку ее дружно закликали девки: 



Весна, весна красная! 
Пряди весна съ радостью, 
Съ ве1Икою милостью; 

И пришла она для мужиковъ 

На сошенв^ 
На бороночк'Ь, 

а для девовъ съ веселыми хороводами. Вечеромъ, 
передъ закатомъ солнца, подонвъ коровъ и за- 
гнавъ скотину, собирались девки и парни на лугу 
у околицы, неподалеку отъ еедосевннной взбв, и 
затевали игры. Завидя ихъ, выплывала своей ути- 
ной походкой и сама ведосеевна. Тогда девки н 
парни приставали къ ней, и она, поломавшись ма- 
лую-толику, принимала учаспе въ ихъ играхъ — и 
игры дти шли стройней и веселее; то входила 
ведосеевна въ кругъ, садилась и дрему дремала; 
а межъ-темъ, сцепясь рука съ рукою, медленно 
ходилъ подъ ладъ тихой песни пестрый кружокъ 
молодежи; то, сходясь и расходясь стена съ сте- 
ною, оне просо сеяли, то заплетались плетнемъ, 
то спрашивали другъ у друга новости. 

Спрашивали молодыя бабы у старыхъ^ чтд въ 
городе вздорожало? и отвечали старый: 

Вздорожай полодия бабн: 
На овсжяо! блвъ по трж бабв, 
А «етвертаа лровожата, 
А пятая на придачу. 

Спрашивали ли о томъ же молодые парни, от- 
вечали имъ молодыя бабы: 

Вздорожадн добрые момдцш 
По восыш молоддоиь и* подея&гя, 
А девятнй яровошктай, 
А десяти! на придачу. 

Спрашивали ли девки у добрввгь молодцевъ: чтб 
вздешевело? Добрые молодцы отвечали: 

ВадэшегЬди враснн д'Ьвуппш: 
По сту рубдей красна девица, 
А ио тысяч! д^виц! наиосяцу. 

Но чаще въ замкнутый кругъ входили мужчина 
и женщина; тутъ разъигрывались простых сцены 
простой ежедневной жизни: ревнивый мужъ жену 
ревповалъ; жена ругала мужа-пьяницу и горько 
жаловалась иная молодка на сноху или свекровь. 
Только странно какъ-то случалось, что коль нужно 
было выходить парню съ девкой, выходили боль* 
шею частью одне и те же пары, и изъ нашихъ 
знавомыхъ часто выходили Васена съ ведюшкой 
и Антипъ съ Дуней. Говорилъ парень девке: «Вогъ 
на помочь, красна девица», а красна девица гордо 
проходила мимо и ему не кланялась, и тогда, на- 
девъ шапку на-бекрень, лр!осанивпшсь, грозилъ 
парень девке заслать сватьевъ и за себя ее взять, 
и будетъ тогда девка у кроватушки стоять, будеть 
белы руки целовать, будетъ девка держать шел- 
кову плетку въ рукахъ: смирялась гордая девка 
и, потупясь, отвечала: 
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я духажа, что не ты ждешь, 

Не ты идешь, не хнЪ кланяешься. 

ХороводЪу тихо снуя, пЪлъ въ кругу; молча разъ* 
игрнвалась простая драма; а, между гЬмъ, солнце 
давно ужь сЬло; вотъ и м^сяцъ показался на неб'Ь; 
сЬдой туманъ вставалъ густой тучей и ложился 
холодной росою, а въ Асу кто-то странно то сто- 
налъ, то хохоталъ. Торопливо расходились д'Ьвки 
по домамЪ| и тогда по узкой тропинв^Ь пробира- 
лась въ свою избушку Васена, и часто Дуня про- 
вожала ее, и за ихъ мелькающими и размахиваю- 
щими въ темноте б'Ьлими рукавами видн'&лись дв^Ь 
как1я-то темный фигуры въ смурыхъ кафтанахъ. 

Изв^Ьстное к^о: лягушка квачетъ — овесъ сва- 
четъ; на Петровъ день солнце поворотило на зи- 
му — л^^о на жары; пришла убогая вдовица- ку- 
пальница — Е наступилъ сЪнозорнивъ л^Ьта макушка. 
Сбилъ онъ у мужика мужицкую сп'Ьсь, что некогда и 
на печь л-Ьзть; и баба бы плясала, да макушка л:&та 
настала; а все это оттого, что на двор'Ь пусто, за 
то въ полЬ густо, и это широкое поле густое 
желтымъ хлЪбомъ и зеленой травой надо было 
сжать и скосить. 

И вотъ однажды почти весь женсюД людъ де- 
ревни Ознобихи возвращался съ покоса. Дни пе- 
редъ гЬмъ стояли жарпе и ведреные; много ря- 
довъ подкошеннаго сЬна полосами лежало на лугу 
и быстро высыхало: надо было убрать его до дождя, 
а дождь былъ на носу. Съ утра облака ниже и 
сизЪе начали сбираться на иеб^Ь; завидЪвъ ихъ, 
быстрее закипала крестьянская работа, и вотъ, 
еще задолго до заката, мужикамъ оставалось толь- 
ко дометать и свершить стог&, а бабы, собравъ и 
свозивъ сФно, торопились до дождя въ домамъ, и 
он^^ шлп пестрою гурьбою съ граблями на пле- 
чахъ и звонкой песнею; а между гЬмъ небо все 
темнЪло и темнело; густыя сизыя тучи почти сплошь 
заволокли его; въ спертомъ воздухЪ становилось 
ужь не жарко, а нестерпимо душно. 

«Быть гроз'Ь, того и гляди!» поду мали бабы, то- 
ропливо прибавили шагу — нпЪсня замолкла. 

И какъ будто вмЪстЪ съ п'&снью замолкло все 
вь природ'Ь: листъ не шевелился на дерев'Ь, птица 
не щебетала въ воздух'Ь, и стала кругомъ непро- 
будная тишь, и страшно что-то стало насердц'Ь... 
Но деревня ужь недалече. Вонъ перел'Ьсокъ; вдоль 
его опушки на б&юй лошади какой-то охотникъ 
пробирается рысцой къ дому; теперь только по- 
воротить направо и по задамъ прямо въ деревню; 
ея еще не видно за кустами, но вдали, на сЬ- 
ромъ грунте потемн'Ьвшаго и грозно нахмурив- 
шагосд лЪса, ужь вид^^нъ голый остовъ каменнаго 
дома и возлъ него маленькая избушка Никоновны, 
какъ будто присевшая отъ страха, стоитъ скрив- 
ленная и тщедушная, робко глядитъ чуть видными 
окйамй и ждетъ грозы... 

Вдругъ... Что это? Что это? 

Въ воздухе показался красноватый св^тъ, но 



это не свЪтъ молн1и. ВсЬ головы запрокинулись 
разомъ, ивидятъ летитъ надъ ними огненный шаръ, 
летитъ медленно отъ Чертова Болота, широко раз- 
метавъ свой огненный хвостъ... Тихо летитъ въ 
густомъ неподвижномъ воздухе, среди грозной ти- 
шины, спускается ниже и ниже и съ трескомъ и 
съ искрами разсыпается надъ трубой избушки... 

Обомл'&ха толпа и стала какъ вкопанная, и въ 
молчаливомъ ужасЬ переглядывались бледный лица. 

— Зм^й огненный! пронеслось по толпЪ. 

— Бъ Никоновн^Ь, тихо сказалъ кто-то. 

— Н'Ьтъ! Недавно видели, какъ Никоновна, 
опираясь на палку, трясясь и шепча, плелась къ 
л4су. 

— Бъ ВасенЪ! еще тише сказалъ кто-то, и угрю- 
мое молчан1е толпы подтвердило страшный приго- 
воръ б'Ьдной д'ЬвушкЬ. 

Громъ зарокоталъ надъ л'Ьсомъ; крупный капли 
дождя начали падать; толпа повернула въ прол'Ь- 
сокъ и, крестясь и запыхаясь, бежала по домамъ, 
и только слышенъ былъ говоръ: 

«Бъ Васен'Ы въ Васен^^!» 

А между т'Ьмъ, чтб делала б:&дная Васена? Про- 
водивъ бабушку, которую не пыталась отговари- 
вать идти въ л{;съ, потому что знала безполез- 
ность попытки, знала, что есть у нея неизм^^нный 
день и неизменный часъ для сбора той или дру- 
гой травы и что не много можетъ непогодь надъ 
ея окостенЪвшимъ т&[омъ, Васена отворила окошко, 
с^^а у него съ чулкомъ и тихо запала п'Ьсенку. 
Не знаю, чтб пЪла она, но переливъ ея длинной 
п'Ьсни былъ спокоенъ и безмятеженъ. Працда, была 
какая-то затаенная грусть въ ея нап^в'Ь, но грусть 
безъ тоски и печали — это ровная и тихая грусть 
русской п5к:ни, въ которой отразилась вся неиз- 
бежная ровная и тихая грусть ц&юй жизни. 

И п^ла Васена свою песню, о чемъ-то раздумы- 
вая, какъ она привыкла раздумывать въ длинные 
дни одинокой жизни; п^ла она, какъ поютъ птвцн 
вольный, да молодость беззаботная, оттого только, 
что имъ просто поется, и не видала Васена грозы, 
которая собиралась надъ нею, грозы въ воздухе, и 
не чуяла сердцемъ другой, более страшной грозы; 
а между темъ та п другая собирались молча. И 
вотъ стало темно и душно; и вотъ что-то свер- 
кнуло въ воздухе; трескъ послышался надъ голо- 
вою Васены и серный запахъ разлился по избушке, 
искры "блеснули кругомъ; и едва успела Васена 
отскочить отъ окошка, едва, бледная отъ страха, 
занесла она руку, чтобъ оградить себя крестнымъ 
знаменьемъ — глядь! прямо передъ нею стоитъ ка- 
кой-то красавецъ... 

Когда, въ следующее воскресенье, собрались 
девки и парни, по обывновев1ю, къ околице, су- 
противъ ведосеевниной избенки ужь не хороводъ 
водить, потому что ихъ пора миновала, а просто 
поиграть въ горелки, подъ вечеръ пришла туда и 
Васена. Она была далеко лучше нежели въ первый 
разъ, когда мы ее видели зимою. Умывалась ли 
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она мартовскинъ св^тожь, вешней росою или пер- 
выиъ догдпкоиъ: дала ли ей какого ннбудь сна- 
добья ея бабушка, — или сама мать-природа, щедрая 
д'Ьтомъ, убравъ л^^съ зеленою листвою, лугъ пе- 
стрыми цв^^тами, наделила Васену полною красой. 
И Васена развернулась ввеъ почва на дерев^^, рас- 
цвела какъ цв^тоБЪ въ пол'Ь. Ея гибв1й и строй- 
ный стань сталъ мягче, обрисовался вругл^^; мало 
коснулся загаръ лицаея; но румянецъ на смуглыхъ 
щевахъ игралъ и пробивался сильн^^; полевая 
работа не огрубила тЪла ея, вавъ она огрубила 
и зачернила ея б'Ьлоликихъ подругъ — лучше всЬхъ 
по деревн'Ь стала Васена, лучше стала и наряд- 
ите, а между тЪмъ, смотрите! только подошла она 
къ играющимъ — и кавъ-то странно затихъ вхъ го- 
воръ и смёхъ; поклонилась она— ей никто не кла- 
няется; робко сторонятся отъ нея подруги; не- 
охотно парни играютъ съ ней, и самая игра скоро 
оревратвлась. Какъ будто что-то связывало и ст^Ь- 
сняло ея беззаботное веселье. Зам^Ьтила это и Ва- 
сена, заметила, и сама смутилась, и сама стала въ 
сторону. 

Одна только Дуня, пользуясь сумерками н раз- 
бродомъ, подошла къ ВасенЪ и тихо сказала: 

— Васена, что это съ тобой? 

— А што? 

— Про те-я неладно баютъ у насъ. 

— Да што баютъ? н'Ьсколько нетвердымъ го- 
ломъ спросила Васена. 

Дуня затруднилась какъ будто отвечать ей. 

— Да кто у те-я былъ опомнясь, въ грозу? ска- 
зала она. 

— А ра-Ъ видЪли кого? тихо спросила Васена, 
и видно было сквозь темноту, какъ румянецъ во 
всю щеку вспыхнулъ у нея на лицЪ. 

— Вся деревня видЪла: бабы съ поля шли. Я 
ногу наколола, такъ не ходила на сЬнокось, а то 
вс^ баютъ: видели, какъ онъ спустился. 

— Кто спустился? 

— Да 8М1Й, что ли, огненный... 
Побл^дн&1а Васена при этомъ страшномъ словЪ, 

во вскор'Ь оправилась и даже, казалось, улыбка 
пробрала по ея алымъ губамъ. 

— Экъ сплели! сказала она. — Пусть ихъ баютъ! 
Языкъ безъ костей: все мелеть! 

— Да съ чево жъ это взяли? в^дь вся деревня 
видела.... недов^^рчиво зам^^тила Дуня. 

— Али и ты туда же? сказала Васена: — по- 
жалуй, в^Ьрь! 

Дуня задумалась немного. 

— Прощай, Васена. МнЪ мама заказала и гово- 
рить съ тобой, сказала она, взглянувъ на Васену 
и хавъ-будто ожидая что та разрешить ея сомнШе. 

— Прощай! холодно заметила Васена. 

Дуня, задумавшись, повернула къ деревне, а 
Васена, взволнованная и возмущенная, быстро 
пошла по тропинке, протонтанной къ ея одино- 
кой изб'Ь. 

Она вышла ужь въ поле — и вотъ видитъ: чья- 
то тЬшь появилась нзъ-за задовъ и стала скоро 



приближаться. Васена не останавливалась, не огля- 
дывалась и бойко шла, но тЪнь все приближалась, 
и узнала Васена ведюху, въ смуромъ кафтан^^, 
наброшенномъ на плечи. 

— Постой, Васена! сказалъ ведюха. 

— Ну чтб те-'Ь? сердито сказала Васена. 
Оедюха былъ немного озадаченъ ея голосомъ; 

онъ привыкъ ее видеть доброй и ласковой. 

— Да я все хогЬлъ спросить те-я, зам^Ьтилъ не- 
решительно Оедюха: — у насъ бабы баютъ.... Онъ 
замолчалъ. 

— И ты тоже? Што жь баютъ? про зм1я огнен- 
наго? сказала громко Васена, вдругъ остановись. 
— ^Што жь, правду баютъ! Прилеталъ онъ, ударил- 
ся о землю и сталъ предо мной красавцемъ, да 
такимъ красавцемъ, што ни въ сказкЬ сказать, ни 
перомъ написать.... Ну што жь те-Ъ? Те-:Ь чтб за 
дЪло? 

— Какъ что за дЪло? пробормоталъ оторопФв*^ 
ш!й Оедюха. 

— Ну, да чтб же те-% за дЪло? жена што ли я 
твоя? Прилеталъ раскрасавецъ, не те-'Ь чета! Про* 
валивай! сердито сказала она, повернулась и по- 
шла быстро прочь. 

Постоялъ немного на мЪстЪ Оедюха, почесалъ 
затыловъ въ раздумья и, пробормотавъ: «што за 
притча такая?» побрелъ тихонько домой. 

Не знаю, чтб была за притча, и какая была 
причина дурнаго обхохденш Васены съ Оедюхой 
и холод наго съ Дуней: возмутили ли ее слухи де- 
ревенск1е, обуяла ли гордость грешная, только и 
сама Васена отшатнулась отъ подругъ, который 
видимо чуждались и избегали ея, и осталась Ва- 
сена одна въ своей избушк'Ь, одна, съ старой ба- 
бушкой; а коль случалось Васен'Ь проходить де- 
ревней, гордо и одиноко проходила она ее, и ни- 
кому въ деревне она не кланялась и никто изъ 
деревенсвихъ съ ней не разговаривалъ. Но недолго 
продолжалось это. Стали люди замечать, что Ва- 
сена будто худ^Ьетъ и задумывается. Действительно, 
стала Васена задумываться; начали бл^дн^ть ея 
румяяня щеки; и часто внд^ли мимоходомъ, какъ 
она одиноко сиживала на завалине пригорюнясь. 
Скучала ли Васена одиночествомъ, грусть ли тай- 
ная гнала ее, или тяжело ей стало бремя люд- 
ской молвы, бремя м1рскаго презрёнхя и опуя- 
дешя — тяжкое бремя во всякомъ кругу, во всякомъ 
М1р^ раскинутъ ли онъ въ многодомннхъ горо- 
дахъ, замкнуть ли въ бедной и малой деревушвб! 
И не безъ удовольствхя заметили люди эту пере- 
мену: въ ней они видЬлн подтверждете своей 
страшной догадки! Известно всФмъ, какова жгу- 
чая любовь того существа, которое летитъпонебу 
зм1емъ огненнымъ, прилетаетъ къ враснымъ д^в- 
камъ и является чуднымъ молодцомъ. Жжетъ эта 
любовь молодое сердце, крушитъ свЪжхя силы; 
сохнетъ и вянетъ та красавица, на которую на- 
деть эта страшная любовь! И стала мало-по-малу 
сохнуть и вянуть Васена!... 

Но не въ одной Васена пронвошла х!:оаа& пяг 
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ренина: задт^ися и бедюха, доселНЬ ни надъчЪнъ 
незадукнвавппйся. И онъ переполнился. БолЬхъ 
ояъ Д7Ш0Ю и за Васену, надъ которой тяготЪда 
людская молва и съ которой произошла какая-то 
непонятная перемена; бол^^ и за себя, потому- 
что Васена еов&кжь переменилась жъ нему. Встре- 
тится ли онъ съ ней, поклонится — она поклонится 
неприветливо, заговорить ли съ ней — отв^чаеть 
неласково. Неласкова и неприветлива, наприм^ръ, 
я сестра его Дуня, съ крестнымъ братомъ Ан- 
типвой: вечно пшннаетъ или толкнетъ, или вн- 
браннтъ, да то оовсемъ-другое: въ ея грубомъ об- 
хожден1И б1иа своего рода короткость, или ласка; 
сквозь крупное н сердитое слово проглядывала 
привязанность: такова ужь бола Дуня, такъ выра- 
жалось ея чувство. Но не такъ въ доброе, старое 
время выражались привязанность и ласка Васены: 
голосъ ея былъ мягокъ, слово приветливо! 
" Конечно, мало вервлъ ведюха бабьимъ сплет- 
нямъ, на то онъ былъ мужчина. Мужикъ бабью 
речь въ одно ухо впускаетъ, а въ другое выго- 
няетъ; молчитъ себе, только въ бороду глядитъ 
и не поперечить, а свое смекаетъ, и что думаетъ, 
то держитъ себе на уме. Но ведюхе было ось- 
мнадцать летъ, и шибко полюбилась ему Васена, 
и шибко задевала его за-сердце ея видимая пе- 
ремена, и работа у него не спорилась, и отъ рукъ 
отбивалась, а страда была въ самомъ разгаре, и 
крепко нужны въ эту поры креппя рувп для 
тяжелой и спешной работы. 

Ра.зъ — было это около бабьяго лета, то-есть ког- 
да лето уже миновалось, и желтый да ярко-крас- 
ный листъ зашелестили на деревьяхъ— разъ ве- 
дюха, иапоивъ лошадей, вместо того, чтобъ по- 
ужинать да лечь спать после трудоваго дня, сто- 
ялъ, прислонясь къ плетню, да безсознательно гля- 
делъ на околицу, видитъ онъ — идетъАнтипка по 
улице, я, яавндя его, подошелъ къ нему. 

— Што, Оедюха, ты все-тово... сказалъ онъ: — 
ведь, чай^ н спать пора. 

— Да мгго, брать, плохо! отвечаль ведюха: — 
и сонь на умъ нейдеть. 

Антипка хотель, казалось, сказать ему что-то, 
да верно не придумаль, и молча сталь тоже у 



— Работа изъ рукъ валится, продолжалъ ве- 
дюха: — такъ бы, кажись, на светъ не гляделъ. 
Какая тутъ работа — и батька бранится: што ты, 
баитъ, за себя работника, што ли, нанялъ? или 
мы, баитъ, на те-я работники? хжЬ&ь то, баитъ, 
самъ для те-я въ закромы ляжетъ да печеный въ 
ротъ полезетъ, а твое дело жевать только? Во, 
на староегя летъ кормильца какова себе взрос- 
тиль...» И мама тоже, та все больше молчкомъ 
беретъ, только опомнясь сижу я тоже, этакъ, да 
спать не иду, а она увидала меня, да и говорить: 
что, баитъ, спать не идешь, или все о Васене ду- 
маешь? ишь, нашель, баитъ, раскрасавицу, у не- 
пгетщ мростя Богъ! што ли першить захотеть... 



— А вправду, брось ты ее, ведюха, сказап 
Антипь: — выкинь ты ее изъ головы... 

ведюха усмехнулся. 

— Выкинь! А какъ ее викинуть! Сорь, что як, 
это какой. Самъ вижу, что плохо и правду онн 
баютъ, да што будешь делать — не ногу! 

— Да што же это съ Васеной-то сталось? ска- 
залъ Антипь. 

— Въ толкъ не возьму! отвечаль Оедмхха: — ужь 
я и подскатриваль, раза два въ избу жъ ней вь 
полночь заглядываль— ничего! темно!.. А разъ я 
видель... да немного! 

— Э? 

— Да! пошель я этто какъ-то, съ неделю вя- 
задъ, тоже поглядеть; прошель мимо жвбенкн** 
ничего. Вотъ я и залегь въ траве, и лежу. Лежал, 
лежаль; близь полночи ужь, чай, было на дворФ; 
стожары высоко такъ взошли; вдругъ слышу, 
скрипнула дверь, глядь — выходить Васена. Вышла 
она; на плечахь шубенка накинута. Осмотрелась 
этакъ, да и пошла къ старому дому, почитай воз- 
ле меня прошла. Я все лежу, молчу, гляжу, што 
будетъ? Вотъ подошла она къ дому, Лял лицоиъ 
къ лесу: кругомъ, знаешь, все видно; села м сндитъ, 
— такая безстрашная! Вотъ она сидела, епдела, 
этакъ, знашь, подгорюнившись, сидела, сидела; я 
все гляжу. И такъ она долго сидела, вплоть до 
петуховь, и петухи пропели: все сидитъ. Потомъ 
слышу — вздохнула, этакъ, поднялась, посмотрела 
кругомь и пошла къ избушке. Какъ поровмялась 
со мной, я не вытерпелъ и всталь. 

— Ково, я говорю, это ты ждала, Васена? 
Какъ она отскочить! Испужалась больно, а по- 
томъ, какъ узнала меня да и напустилась... 

«Што баитъ, коли ночью въ иэбе не снятся, 
такъ нельзя и на дворь выдти? Што тн мне за 
дозорщикь? Днемь, баитъ, отъ людей проходу 
неть, да и ночью-то тоже! Этто, баитъ, дрожжедь 
надо было, подошла я въ вамь, думала у Дувя 
попросить, да наткнулась на мать твою, такъ ма- 
ло она меня позорила, и, баитъ, чернокннжннца- 
то я съ бабушкой и еретичка-то и, баитъ, иамъ 
съ ней людей только изводить, да лиху бояезнь 
напускать, н тобой корила, и во дворь жодить за- 
претила, а тутъ ты еще досматривать прмшелъ! 
Што, баитъ, я твоя жена, ра-е, или полюбовница? 
Ввекь не буду ей!» а у самой глаза такъ засвер- 
кали... 

— Ну, што жь ты? 

— Да што, я сначала-то такъ и опешнль, а 
потомъ маленько оправился. «Васена, говорю ей, 
а у самаго голосъ такъ и дрожить, Васена, го- 
ворю, ра-е я для лиха за тобой подекатрявая), 
ра-е мне не тяжело, говорю, ночей не снлю, все 
о тебе думаю: что, думаю, съ ней сделалось: раз- 
сердилъ, что ли, я ее чемь? отчего я ей опостн- 
лель такъ? Бабы на те-я невесть что сплели, все 
отшатнулись отъ те-я; я одинь не отшатнулся! 
Вспомни, я говорю, Васена, тавъ-лн жилм жн сь 
тобой? 
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— Н7, а она што же? 

— Она словно н разжалобилась. Вздохнула, да 
н говорить: «не вспошинай, баитъ, ведюха, чтд 
било: что било, то сплвло и бильбмъ поросло. 
Спасибо, баитъ, те-Ъ за любовь твою и за ласку, 
только не труди ты нив и ееби, и мена. Много, 
баитъ, у меня и безъ тебя горя, не прибавляй тв 
его иочннжъ дозоромъ, да встречами: люди, баитъ, 
увидятъ, еще больше сплетутъ, и воль любишь 
иена, дай мн^ вароиъ и не подходить ночью къ 
ивбЪ, а то, баитъ, ввйвъ не прощу и елОва не 
инмолвлю съ тобой». Далъ я ей заровъ и заклятье: 
«только, говорю, не сердись на меня», хот^лъ- 
бнло, звашь, за руку взять, а она вырвала ее, да 
таховб жалостно говоритъ жвА: «прощай, говорнтЪ| 
ведюха, не та стала а теперь...» взяла — ^да и 
убЪхала. ПоглддЪлъ я ей въ-сл'Ьдъ: сердце таиъ- 
вотъ захватило, инда слезы прошибли, и пошелъ 
домой... 

— Эво дЬло! сжазалъ Аитнпъ: — такъ ничего и 
не узиалъ? 

бедюха задумался, и потомъ ударилъ кулакоиъ 
по плетню, тавъ, что тотъ затрещалъ. 

— Н'Ьтъ мочи моей! не втерпбжъ совсЪиъ, надо 
порЪошть чЪмъ-нибудь, сказалъ онъ. — Далъ я Ва- 
сенЪ заровъ не подглядывать за ней — и не буду; 
а не давалъ зарока узнавать, кто крушить и из- 
к^нилъ ее, не давалъ — н узнаю. 

— Да кавъ же ты это узнаешь? 

— То-то вотъ кавъ: думалъ баушкЬ НиконовнФ 
аоклонвться: ужь кабы она взялась, такъ ужь сде- 
лала бы дЬло: хоть нечистому душу бы продалъ, 
да узиалъ наверное. Только не пойдетъ Нивововна 
оротввъ внучки. Къ дедосАвн'Ь ра*'Ь? 

— А што и взаправду! Оно, звашь, ведос^Ьвна 
супротивь Нввоновны не постоитъ, а однако все- 
таки, тово, смекаетъ д'Ьло... 

— Пойду! попытаюсь! сказалъ бедюха, и отпра- 
вился. 

— Скажи, мотри, штб она-те сважетъ. 

— Ладно! 

Они разошлись въ разных стороны, но ведюха 
предварвтельно завернулъ въ кл^ть, покопался 
тамъ что-то и отправился. 



Въ маленыомъ игрЬ сельца Ознобихи тетка бе- 
досЬвна была не посл^яя спица въ колесниц^Ь. 
Никто не заподозрйвалъ ее въ знахарств'Ь, или 
мороткомъ знаномств^^ съ личностями, известными 
модь именемь нечистнхъ; но нужно ли было свад1г 
бу сладить, игры снарядить, больиаго ребенка съ 
уголька умыть, или совета спросить — за веЬмъ и 
про все шелъ деревеисвШ людъ съ поклономъ къ 
бедоеЬеви'Ь, и шелъ не даромъ: знала бедосЪевна 
ВСЯК1Й урядъ и иорядокъ; знала все,-7чт6, когда и 
кЛогь творилось встарвну, следовательно знала все, 
что, когда и вакъ должно твориться и иыньче — 
должно нерушимо перейдтн и кь потомкамъ. Не 
яеао знала она и того, чтб творится въ каждой 



семьЪ в избе. И отъ всЪхъ быль ОедосЪвне по- 
четь за еа знаше; и поило, и кормило это знан1в 
бедосЪевну. 

Несмотра на довольно-позднюю пору, въ из- 
бушке ведосЪевны быль еще огонь, а сама хо- 
зяйка что-то копошилась у печки, когда пришелъ 
въ ней бедюха. Онъ снялъ шапку еще въ сеняхъ; 
войдя, три раза перекрестился и низко поклонился 
Оедосеевне. 

— Здорово, родной! Зач^мъ Богь принесь? ска* 
зала она. 

Но бедюха, вместо ответа, полазь въкарманъ, 
вынулъ двугривевный съ дырочкой и, звявнувъ 
нмЪу положилъ на столь. Увид^въ прнношев1е, 6е- 
досДевна, съ своей скорой перевалкой, подошла къ 
столу, стерла съ него тряпицей пыль, чинно сЬла 
на лавку и приготовилась слушать. 

— Прими, тетка ведоеЬевна, не побрезгуй, ска- 
залъ бедюха: — только пособи горю. 

— Впередъ не приму, родной, ни з&-што не 
приму, а коль увижу, что могу пособить, тогда 
д1и1о иное, сказала она. — Што жь теб^Ь? 

— Да такъ, и такъ, Оедос^вна, отъ тебя неча 
таить, продолжалъ бедюха и разсаазаль бедо- 
сЪевн^ свое горе. 

Лщо бедосЪевны, чинное и неподвижное, при- 
няло задумчивое выражеиге, хотя ея сирые, ма- 
леньпе глаза и часто поглядывали изподлобья на 
разсказчика, словно хот^и уловить и выпытать 
его тайный думы; но па открытомъ и отума- 
неиномъ горемь лицЪ бедюхи не было ничего 
скрытаго. 

— Охъ, родной! Недоброе творится съ твоей 
Васеной, таинственно сказала потомъ бедосЪев- 
на: — повадился къ ней опасный гость: не совла- 
дать теб'Ь съ нимь и не устоять супротивь него! 

— Слыхаль я дто, тетка, да плохо в^Ьратся! за- 
м^тиль бедюха. -^ Научи ты меня, какъ уввдать 
в^га, научи, дай ты мнб уввдать его — въ этоиъ 
и просьба вся моя. 

бедосЬевна задумалась не на-шутву, хотя и го- 
ворила нерешительно: 

— Можно... оно, пожалуй, можно... 

— Въ избу въ полночь гляд&гь? прибавила она. 

— ГлядФлъ и больше не буду: я сказалъ те-%, 
што зарокъ даль, сказалъ бедюха. 

— Ну, коль ты не побоишься, такъ сделай ты, 
парень, вотъ што! надумала бедос^евна. — Возьми 
ты ножъ острый и ступай ты въ л^^ъ, чтд позади 
никоновниной избы, и выдь ты въ ночь на раз- 
дорожицу, а нонеже кстати и ущербъ начался, 
обведи ты ноаюмъ кругъ около себя и воткни ножъ 
посередь круга и самь въ немь стань. И жди ты 
первую ночь до первыхъ п'Ьтуховъ: воль никого 
не увидишь, то вторую жди до вторыхь пФтуховь, 
а на третью жди до третьихъ п^Ьтуховъ, и воли 
тутъ ужь ничего не увидишь, такъ, значить, те-'Ь 
талану нЪтъ. А вотъ те-Ъ ладовва: на себя па- 
дешь, съ ней ничего те-Ъ не будеть. 

Она пошла въ сундукь, порылась, достала ла- 
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донку и отдала ведюхй. И ведюха вшпелъ отъ 
неж, довольный сов^^токъ. 

«Все ему, горемн1НЬ, съ ножомъ-то ничего не 
приключится», подумала ведосЪевна, вапирая дверь. 

Въ нЪкоторвхъ м^стахъ Роесш, гдЬ, въ давнш 
времена, сходились и бились нев^домня враждеб- 
ння племена, и рядн ниввихъ кургановъ надъ ко- 
стями падгаихъ въ бою, да молва народная сохра- 
нила темное предате о вабнтыхъ битвахъ, въ втихъ 
мЪстахъ есть пов^Ьрье о бгьломь кошь. Въ годов- 
щины битвъ, говорить оно, въ темную полночь 
зажигаются огоньки надъ могилами и слышится 
свистъ молодец1пй, и на этотъ свистъ, откуда ни 
берется, и выб'Ьгаетъ б&1ый конь, и мчится, рав- 
в&1въ по в'Ьтру гриву, между могилъ, жалобно 
ржетъ, и ищетъ въ течете в^Ьковъ в^Ьрный конь 
своего падшаго въ бою всадника. 

Неизв'Ьстный годъ, который шелъ надъ нашими 
д^Ьйствующими лицами, не былъ, кавъ и век предъ- 
идупце и мнопе посл^^дующхе, отм^Ьченъ м^Ьстанми 
жителями той или другой цифрой, но быль онъ 
памятенъ 8намен1ями небесными и явлешями чуд- 
ными, и эти знамен1я и явлен1я крЪшге всякой 
цифры сохранятъ его въ народной памяти, и пре- 
дан1я о немъ долго будутъ передаваться въ длин- 
ные зимнхе вечера, у дымящейся лучины, дряхлой 
бабушкой, трепещущему отъ страха и любопыт- 
ства внучку. Л^Ьтомъ, въ тотъ годь, видЬла вся 
деревня зм1Я огненнаго; осенью пронесся слухъ, 
что въ л%су, близь поляны и заросшихъ бурья- 
номъ и кустами кургановъ, слыхали по иочамъ 
свистъ молодецв1й и видали б^аго коня, прядую- 
щаго во тьм^ межь могилами. 

Несмотря на эти слухи, несмотря на то, что не- 
подалеку отъ поляны была раздорожица, гд^Ь дол- 
женъ былъ стоять ведюха, несмотря и на то, что 
не зналъ онъ, съ кЬмъ лицомъ къ лицу предстояло 
ему встретиться, въ эту же ночь, выйдя отъ ве- 
досЪевпы, взялъ нашъ парень ножъ острый и по- 
шелъ въ Ась на опасное свидан1е. 

М'Ьсяцъ былъ на ущербе. Поздно поднялся изъ- 
за лЪса его тонюй, полуистаявш1й серпъ и освЪ- 
тилъ ужь ведюху въ лФсу на раздорожицк Стоялъ 
ведюха подъ навЪсомъ дуба, который растянулъ 
надъ нимъ свои кривыя, полуобнажениыя вЪтви. 
Справа и сл^ва, Богъ-в^сть откуда, бежали и схо- 
дились дв% узв1Я дороги и прямо передъ лицомъ 
полуночнаго сторожа сливались въ одну, выходя- 
щую на зады избушки Никоновны. У ногъ ведюки^ 
воткнутый въ землю, блест^лъ острый ноагь. 

Но м'Ьсяцъ едва показался и скрылся. На тем- 
номъ осеннемъ неб% заблистали зв^очки; пожел- 
телый л^съ слабо шумЪлъ сухими листьями. Долго 
стоялъ ведюха, всматриваясь въ темноту| прислу- 
шиваясь къ шороху — и ничего онъ не видалъ и 
не слыхалъ, кроме темноты и шелеста. Чу1 какой- 
то ранн1й п^тухъ, никакъ, закричалъ на деревне; 
слабо долет^лъ его крикъ до лФсу; вотъ подхва- 
тили его и сильней разнесли друпе петухи. Вздох- 



пулъ ведюха, вынулъ ножъ изъ земли и побрелъ 
домой. 

Наступила вторая ночь. Месяцъ еще тощ^ и 
еще бледнее, словно трудно-больной, собравппй 
свои последшя силы, опять приподнялся и ужь 
едва выглянулъ надъ лесомъ; опять увидалъ ояъ 
ведюху на прежнещъ месте, осветихь его ванм- 
нуту слабнмъ лучомъ и тотчасъ же опуешея. И 
ведюха, какъ месяцъ былъ, казалось, бледвАй и 
худее вчерашняго; но, несмотря на усталость и 
душевную трдаогу, бодро ждалъ неизвестной встре^ 
чи, а небо все темнело м темнело; едва видный 
звезды мерцали въ вышине; полночь спуевахась 
на землю и тишина стала по лесу. Долго ждажъ 
ведюха въ темноте и тишине, и вотъ слабый крикъ 
петуха-запевалы долетелъ до негоу друпе подхва- 
тили этотъ крикъ и, какъ проснувппеся сторожа, 
протянули его и разнесли по деревне и потомъ 
снова смолкли и уснули. Тогда изредка тих1й трескъ 
послышался по лесу; вцдно проснулся зверь го- 
лодный; видно птица ночная реетъ между ветвя- 
ми и черная тьма осиетила для нея то, чтб схры- 
ваетъ Бож1й светъ. ведюха все стоялъ; сердце 
его билось сильнее; чуткое ухо пугливо прислу- 
шивалось и взглядъ, привыкши къ темноте, тре- 
вожно всматривался. Но опять напрасно ждалъ 
онъ: въ другой разъ запели петухи. Вынулъ ве- 
дюха ножъ изъ земли и, теряя надежду, побрелъ 
въ дому, опустивъ голову. 

И вотъ наступила третья ночь; темна, непри- 
ветлива сошла она на землю. Не было на яебЬ 
ни звездъ, ни месяца, словно не хотелось имъ 
выходить въ такую ночь на обычный доэоръ; а 
между-темъ вышелъ въ эту ночь на свой дозоръ 
нашъ ночной сторожъ. Закутанный въ осентй 
мракъ, угрюмо стоялъ обнаженный лесъ, прости- 
рая во тьме сух1Яу искривленный ветви. Угрюмее 
его стоялъ ведюха на своемъ месте, и не одинъ 
осеншй мракъ наложилъ темныя тени на его лица 
Стонтъ и ждетъ ведюха. Глубокой тишиной: сошла 
полночь на землю, сошелъ вместе съ ней весь 
сонмънезримыхъ и страшныхъ существъ, которыми 
такъ обильно населенъ м1ръ народныхъ по|Ар1й. 
Проснулись въ разстроениомъ воображен1и ведхххн 
все слышанные имъ съ-иедетства разсказы, живее 
уверовалъ онъ въ те страшныя преданья, въ ко- 
торыхъ онъ никогда не сомневался. И вдругъ, 
хакъ-будто въ подтверясден1е этихъ разекавовъ, 
послышался ему свистъ отдаленный и вскоре на 
этотъ свистъ, чудится ему, слабо ответило съ 
поляны ржан1е коня. Кровь сильно била въ жилахъ 
ведюхи, сердце сильно стучало, но стоить онъ 
терпеливо и ждетъ. И вотъ видитъ онъ сквозь 
чащу леса какой-то слабый блескъ... Волч1й ли 
глазъ светить во тьме; зажглись ли полиочные 
огоньки надъ могвлами падшихъ?.. Но чу1 запели 
первые петухи по деревне и отраденъ былъ ему 
этотъ успокоительный крикъ. 

И опять все замблкло, но не надолго: лесъ 
слабо зашукелъ . и вся почтя жизнь етала про- 
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шпаться въ ненъ. Вотъ хруснула В'Ьтка подъ 
1ьей-то яевидвяой ногой; воть какой-то глухой, 
:травнвй крикъ протхнулся и вахеръ въ воздухе; 
ютъ 11ахн;^ло ведюх^ъ въ лицо чье-то холодное 
(вханье я вто-то, словно въ испуге нежданной 
встречи, отпр1вулъ отъ него. Ярче заС^г&ли во 
гый н захешали въ чащ'б хЬса блувда1)Щ1е 
окшькя, водки печально аавЕии вдали к опять 
иабое ржаиге коня послышалось съ поляна. ' Сила 
начали изн^нять Оедюх^Б. Овъ едва стоить оть 
волнен1я н усталости. Но зап'Ьлн вторне п'Ьтухн. 
«Недолго* подумать онь, — иваступилъ пос1%дн1й 
ероЕЪ страшнаго ожиданья.; 

Снова замерло все въ л^суи воэдухЪ. Предъ- 
утреншй сонъ какъ-будто одол&аъ и првроду. 
Гуще и темнее сошелъ предразсвЪтний мракъ, я 
вта темнота н ато затишье тяжелее вс11хъ стра- 
стей вочныхъ ложились на сердце. Но у Оедюхи 
будто замерло сердце; онъ ве чувствовалъ ничего; 
только напряженный слухъ его сталъ чутокъ, вавъ 
у ввФря даваго, тольЕО зр'&нте его, привыкшее къ 
темноте, стало зорко, вавъ у птицы ночной, и овъ 
вс^ми силами прислушивался къ тишине в всматри- 
вался въ предразсвЪтную мглу. 

И вотъ далеко, далеко гд11-то послышалась ему 
тяжелая поступь, вотъ ясн1>е и тпхоова застучала 
по дороге, идущей отъ избушкя. Снотритъ онъ в 
что-то б^ое мелькаетъ сквозь чащу ветвей и 
приближается. Затрепеталъ бедюха кавъ листь, 
затаилъ дыханге, вытянулся впередъ и весь обра- 
тился въ 8р{1В1е... а Еп-о-то близится, близится в 
поравнялся сънинъ...И увидалъ бедюха, несмотря 
на мрмгь ночной, ясно и отчетливо онъ увъкйжь... 
КрнЕЪ злоба и отчаяшя нарвался у него нзъ груди; 
мгновенно поднятый ножъ блеснулъ у него въ 
рувФ. Но чей-то испуганный конь рванулся впередъ, 
чья 'ТО т^нь быстро пронеслась мимо , и раз- 
ДЯВШ1ЙСЯ топотъ глубже-и-глубхе уходилъ въ 
жЬеь, тише-я-тише доносился взъ дали я иеслвшно 
замерь. 

На другой день, бледный и истомленный, очнулся 
бедюха дома. Передъ нимъ стоялъ Антнпъ, ко- 
торый давно выжндалъ его пробужденья и съ 
8Т0Ю цЪлью даже неодноБратно нот&лвива'ь его 
въ бокъ. 

— Ну, чтб? спросилъ Антяпъ: — кого вядЪлъУ 
бедюха сначала постоялъ, что-то смутно при* 
поминая, потомъ вдругъ такъ тряхнулъ головой и 
журчаввмн волосами, кавь-будто за тридевять зе- 
мель хоткгь отбросить хакую-то тяжелую мысль, 
и махнулъ рувою па весь крещеный нЗръ. Ничего 
не добился н ничего не узналъ больше Алтипъ; 
только съ-з^хъ-поръ не подсматрнвалъ больше 
ведюха за Васеной, взбФгалъ съ ней встречи и 
не говорялъ о ней, точно иивогда и не знавалъ 
ее, да съ той же поры, словно желая размывать 
какое-то безотвязное горе, завихрился бедвка в 
вакутилъ во всю ивановскую. 



Прошла тяжелая страда н кончилась дояянканв; 
прошли разная нбночи для другвхъ работъ: воло- 
тушЕи, яотрепушЕи, супрядви, но не было на 
этихъ поиочахъ Васевы, — никто ае звалъ ее, никому 
она ве бала нужна. Наступили в веселый капуст- 
ница; гурьбой собирались д4вки капусту рубить, 
аолакоыаться кочернхкамп, и живо шла работа 
аодъ веселую п'Ьсню. Прошло Вздвикенье; шуба 
потянула съ мужика кафтанъ и яеста.1Ъ тотъ 
тяжелый м'^яцъ глубокой осени, въ котороиъ, 
кавъ товоратъ крестьяне, только и добра, что 
аивомъ взялъ. 

Разъ въ ату пору сяд-Ьда Васена передъ своей 
авбушвой на завалввк^Ь. Быль ясный осенн1й день. 
Вдалн голыя поля червив веорввФтливо, выжатая 
пашня, точно выстриженная борода, желгЬда тор- 
чащей соломой; обнажился ближв1Йл^съ, и только 
нзр^дка вакой-ввбудь одявошй красный листь тре- 
веталь ва сухой вЪтк^, точно чахоточный руия- 
иецъ на осунувшемся лвц'6. Солнце свЪтяло яр^М^ 
но еще грустнее; яодъ его лучоиь ввдавалнсь 
р^пя, ннч11нъ несмягченная краски и безъ того 
грустнаго вида. 

Васена вышла погр&ться на солнышко — видно 
плохо гр^Еиа ее, бедную, молодая кровь. Въ 
самомъ дЪл^ъ, въ лвц^ у нея вебнло, вакъ гово- 
рится, ни кровинки; но бл^^ное и похуделое это 
молодое лвчиво все еще было очень-хорошо. Сму- 
глота и печаль наложиля на него легк1я тЬаа; 
техно-вар1е глаза стали будто больше, хотяигла- 
д'бли вавъ-то грустн{|е. На темно-русой голов'Ё 
Васеав быль врасненъ^ платочекь, на плечахъ 
поношенная коротенькая шубБяка, а въ ушахъ 
довольно-богатыя для крестьянки серьги. Но все 
его было над1|то потому, что попалось подъ-руву, 
надЪто ве старательно, безъ иыслв кому-либо нра- 
виться. И кону, въ самонь д'Ьл1Ь, нравнться ей? 
Въ деревню она не ходить, и узкая тропивка въ 
ихь нзбЪ почти заросла травою; какъ прежде, на 
ней тяготЪла дурная нолва, про нее ходили страе- 
нае слухи, и маленький н1ръ, въ хоторонъ бала 
замкнута и доселе жила она, оттолкнулъ ее съ 
врезр^н1ень. Грустно нести это иго обществен-.- 
паго отчуацен1Я и въ л^Iта зр^аго возраста, еще 
грустнее я тяжелее ложатся оно на молодую 
голову, гнететъ и убвваетъ расцвЪтъ той весны, 
вогда такъ тепло в бойко бьется сердце, такъ и 
хочется весело и приватно броситься въ полную 
жизнь св1|жимн енлани, и встретить веселый и 
приветливый отзавъ въ людской толп^Ь. А овъ? 
Что жь овъ, этотъ таинственный и нев1^до»ый 
вамъ гость, который вдругъ огненнымъ метеороиъ 
разразился на^ь головой молодой д^Ьвушxи, словно 
заколдованной чертой отдФлилъ ее отъ деревепсваго 
Н1ра, воэоромъ и страшной молвой вокрылъ еа — 
41^ жь онъ? Вякупихь ли онь своею любовью все, 
чего лшпилъ Басеиу? Заставвлъ ли онъ ее забыть 
всЪхъ, по вабнль в отвергъ ее? Что онъ даль 
этой бЬдной крестьянской д^вочв^, у кота^аб- 
тольво и было 1ч<Л^*ч ■чя'^ «^ад-чг». -вд». ^* 
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имя— красота, ииъ разрушенная, имя, имъ опозо- 
ренное? Богъ знаетъ! Часто видали въ поа11даее 
время Васену съ заплаканными глазами. Радость 
и счаспе не крушатъ и не сушатъ, и, видно, правду 
говорить народное поверье, что только жжетъ и 
изводить дЪвку эта нечистая любовь... 

Васена сид^а на завалннв^^; взглядъ ея без- 
дельно бродиль по окрестности и бнлъ грустенъ 
и не охивленъ: ничего она имъ не искала, никого 
не высматривала; однакожь, одно обстоятельство, 
несовсЪмъ - обыкновенное въ деревенской жизни, 
остановило на себ^ ея вниман1е. 

Вдали, на единственной и широкой улиц^^ Озно- 
бихи, собрался народъ; посреди него стояли квЬ 
тройки пасупротивь ведосЪевниной избы, а можетъ, 
и соседней съ ней. И вотъ кто-то (Алъ въ телЪги; 
замахали шапки, и лих1я тройки съ свистомъ и 
шумомъ, гремя бубенчиками, тронулись и поне- 
слись къ околице. Что это, не свадьба ли? не вы- 
ходить ли Дуня замужъ за Антипа? Штъ! По^здъ 
маль и %детъ онъ не по той дорог'Ь; онъ %детъ 
сюда: знать, въ городъ! «Ето бы это»? думала 
Васена и старалась всмотреться въ лицо Фдущихъ 
въ то время, когда они, трясясь въ телегахъ, 
подъезжали ближе-и-ближе по дороге, которая 
лежала невдалеке отъ васениной избушки. Вонь 
они ужь поравнялись, а она все не узнаетъ; вотъ 
сейчась проедутъ мимо... 

— Стой, братцы! сказалъ кто-то на передовой 
телеге: — дайте мне проститься напоследяхъ! 

Тройка остановилась и съ телеги сошелъ бедюха. 
На немъ быль новый нанковый полушубокъ, сму- 
щатая шапка на б€1рень. Онъ подошелъ къ Ва- 
сене. 

— Здорово, Василиса Матвеевна! сказалъ онъ, 
снимая шапку; — я съ тобой попрощаться при- 
шелъ. 

— Куда это ты? съ недоумешемъ спросила она, 
приподнявъ голову и смотря на него. 

— А въ службу царскую везутъ: ноне неврут- 
чнна. 

— Да ра-е на вась очередь была? 

— Неть, отвечалъ бедюха: — мы тройники, а 
чередь быль съ четверниковь. До насъ бы не ско- 
ро дошло, а къ тому времю братишко бы подо- 
спель... Да м1ръ сказалъ батюшке, «что» баютъ 
«завихрился, Васильичъ, твой бедюха: м1ру онъ 
не подмога — отдай его!» И отецъ баить: «я сыну 
не потатчикъ»! А по мне все-равно!.. Чемъ я 
царю не слуга? Я охотой иду, только бы и ста- 
вили меня какъ охотника. Ишъ съ какимь весельемъ 
везутъ, сказалъ бедюха, вивнувъ на тройку, и 
ухмыльнулся. А въ голове у Оедюхп было, ка- 
жется, для бодрости немного заложено. 

Но посмотрела Васена печально на бедюху, и 
ему какъ-то неловко стало. Улыбка сбежала съ 
его лица и онъ потупился. 

— Васена! сказалъ онъ прерывисто: — это ты 
все, Васена... Богь тс-е судья... Послушай, Васена! 

гмто лро4о^гжАгь онъ: — я все знаю... все знаю! 



Отрекись ты отъ него... забудь его... Ведь уи 
онъ не воротится... забнлъ ужь, чай, онъ, что п 
и на свете есть... Полюби ш меня, В&сена... 6у 
демъ жить попревшему... я те-я за себя возьму... 
векъ ничемъ не попрекну... Еще есть время.. 
отлыню я отъ некрутчины: подставной пойдеть». 
Руку себе обрублю... изувечу себя, а отлыню.. 
Пойди за меня... молилъ бедюха. Самъ онъ был 
бледенъ, слезы дрожали у него въ гоцп>ее; у Ба- 
соны теклн оне по лицу. 

— Спасибо те-е, бедюха, за честное слово... 
сказала Васена: -^не могу я за те-я ндтм... Да ш 
что я те-е! Ра-е мало дёвонъ на деревне лучше 
меня? За чтб те губить себя изъ-за меня. Возь- 
ми другую... А мне... куда ужь мне!., 

— Полно, Васена, говорить бедюха: — уговорю 
я н батюшку, и матушку... другой человею буду, 
выдь только ты за меня... 

Но Васена прервала его. 

— петь, бедюха! не таковъ мой таханъ, дон 
моя не такая выпала... и не проси лучше1. Запа- 
ла мне эта дорога!.. Не пойду, ни за кого не 
пойду! сказала Васена, и въ тихомъ голосе е1 
звучала твердая решимость. 

бедюха стояль, опустивь голову. Онъ еще бо- 
ялся думать, что дто было последнее слово Васе- 
ны; онъ не решался ступить шагь назадь, пото- 
му что не было ему возврата съ этого шага, ко- 
гда изъ телеги послышались голоса: 

— Ну, иди, ведюха! Полно тамъ те-41 
Приподнялъ ведюха голову, взглянулъ на Ва- 

сену и спяль шапку. 

— Тавь прощайте, Василиса Матвевна, сказал 
онъ и кашлянуль, потому-что у него что-то сжовво 
засело въ горле. — ^Прощайте, сказалъ онъ. — Вид- 
но вамъ не любовь моя дорога... подвесочки, вид- 
но, вамь полюбились доропе... сережки разно- 
цветный... 

Вспыхнуло лицо Ваеош какъ зарево. Она схва- 
тилась за серьги, сломала ихь и бросила. А ве- 
дюха темь временемъ, заломиль шапку набеврень, 
повернулся и пошель молодцомь. 

Не успелъ ведюха дойти до те^АпI, вагь оо 
дороге послышался чей-то голосъ и показались 
две женщины. Увидевь, что лошади остановились, 
оне отдалились отъ толпы и побежали. Старшей 
было лётъ за соровь, но, видно, трудовая жизнь, 
дети и горе состарели ее. Она была худа, стань 
ея согнуть, продолговатое лицо бледно, на немъ 
дрожали неотертня слезы и лежала какан*то страш- 
ная печаль. Она едва бежала и кричала что-то; 
голосъ ея прерывался, ноги подкашивались, но она 
бежала и кричала... Другая бежала Дуня, съ за- 
плаваннымъ лицомь. 

— Батюшки, погодите! погодите, родтше! за- 
дыхаясь кричала она, увидевь, что ведюха садила 
въ телегу:— дайте мне обнять детище... дайте жнЪ 
впоследп1е обнять его... ведюха, родимый, подо- 
ждп мать свою! Подожди, ведюха!.. съ отчаятемъ 
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зац^нчада она... Но лошади рванулись, Оедюха 
махнулъ ей шапиоб и тотчасъ же зап^^ъ: 

Огь, да голова ли тв моя головушка, 
Голова ли моя разудалая, 
Никому-то та, голова, не надобна... 

Да тавъ громко зап^лъ, такъ громко, какъ- 
будто хотЪлъ заглушить и не слыхать голосъ 
матери и другой голосъ, который, можетъ, звучалъ 
у него въ груди.... 

Еще н^Ьсволыо шаговъ проб'Ьжала старуха въ 
догонь за тройками, потомъ, отъ усталости ли или 
отчаян1я, упала на вол'Ьни, склонилась ничвомъ 
на землю и продолжала выть и голосить... А ме- 
хду-тЪмъ пыль ложилась на дороге и звонкая 
п^Ьсня едва долетала. 

— Полно, полно убиваться, мама! говорила Дуня, 
поднимая ее: — полно... ужь не воротишь... 

Старуха приподнялась, взглянула... вдали ужь 
никого не видно, и все тихо кругохъ нея. Сильн'Ье 
взвыла бедная старуха; тихо поддерживаемая до- 
черью, она повернулась къ деревне, хот^^ идти 
и вдругъ увидала Ваоену. 

— А, это ты! воскликнула она, и худой станъ 
ея выпрямилсЯ| и слезы застыли въ глазахъ. Это 
ты, зм^я подколодная, извела его! Ты, съ своей 
вЪдьмой, баушкой, его околдовала... Такъ знай же: 
чтобъ тебЪ ни на томъ свФгЬ, ни на этомъ покоя 
не было... Чтобъ теб^... 

Васена встала и ушла въ избу, но долго еще 
проклят1Я матери слышались по дороНЬ и отзн* 
вались въ ушахъ Васены. 

Прошла грязниха, наступили заморозки и вскор'Ь 
появилась зима. Снова, вакъ въ первый разъ, когда 
мы взглянули наОзнобнху, избушки ея» словно въ 
теплую шубу, завутались въ солому, и ихъ мало- 
по-малу начало заносить снЪгомъ. Появились зар- 
непцы. Въ темное зимнее утро» когда еще не 
знаешь, наступаегь ли день или ночь, вдругъ 
блеснетъ огонь въ стороне и въ отверстш низкаго 
сохоменнаго овина, ярвоч>св'Ьщенныя горящей 
лучиной, замелькаютъ ткшш молотильщиковъ, м^Ьрно 
и звучно размахивающихъ ц^Ьпами. Взойдетъ ли 
солнце въ тумане и на встречу ему изъ каждой 
трубы поднимутся бЪлые и тоние столбы дыма 
съ клубящейся верхушкой. Наступаетъ ли ночь, 
на ясное небо высыпать зв&ады, и выходить смет- 
ливый крестьяиинъ посмотр^Ьть на нихъ. Не спро- 
ста смотритъ онъ: есть ды него зв^Ьзды многов^- 
щаюлця; знаетъ онъ тайну ихъ рождешя, а он'Ь, 
молча, съ небесъ подаютъ ему советы и предо- 
стережены. Не пойдетъ онъ въ путь противъ Чи- 
гирь-зв^Ьадн; Стожары даютъ в^сть ему, когда въ 
лЬсъ на медв^я идти; знаетъ онъ в&съ населено 
Утиное Гн'Ьадо и отчего оно, порой, такъ ярко 
блещетъ; слыхалъпро трехъ Провлятыхъ Сестеръ, 
который горятъ и догораютъ Д'Ьвичьнми Зорями... 
и многое еще знаетъ онъ. 

Въ одну изъ такихъ ночей вдругъ разнеслась 



по деревне страшная вЪсть, что на небЪ что-то 
творится неладное. Высыпала вся деревня на улицу 
и видатъ, что, скользя межь разорванинхъ обла- 
ковъ, катился полный м^Ьсяцъ, но край его какая- 
то невидимая рука задернула черной полосой, и 
все больше-и-больше скрывала его; вотъ остался 
одииъ только св:Ьтлый серпъ его, вотъ и его не 
стало, одно только черное пятно тихо плыло передъ 
смущенной толпою... Знали старые люди отчего 
тускнЪетъ св^^лый мЪсяцъ, и со страхомъ смо- 
трели на страшное дЬло, которое свершалось 
передъ ними... 

Въ одной кучкЪ стояли дв-Ь бабы и о чемъ-то 
толковали. Одна изъ бабъ была наша знакомая, 
Оедос^евна, другая — соседка ея. Маленькая д'Ьв* 
чонка, дочь этой бабы, куталась въ длинный отцов- 
сшй тулупъ, который волочился по землЪ, и жалась 
къ матери. 

— Мама! мама! что это? спрашивала дЬвочка. 

— Ну полно, дура! Много знать будешь, скоро 
состаришься... Ишь какое дФло опять затеяли! 
сказала она, обращаясь къ ведосЬевн'Ь. 

— И не говори, мать моя! отвечала та. — ^Что- 
то нонЪ больно супротивъ другихъ годовъ куро- 
л'Ьсить начали... 

— Атыслышаха, — у насъ-то вечоръ какая бЪда 
стряслась? сказала баба: пЪгую-то кобылу, не къ 
ночи молвить, домовой въ ясли забилъ, насилу по- 
утру-то вытащили, чуть живехоньку! И не знай, 
чтд съ нимъ сделалось? никакнхъ лроказъ намъ 
отъ него не было— добрый такой былъ, еще бу- 
ланкЬ гриву плелъ, а тутъ вдругъ, прости Богъ, 
задурилъ! а кажется, япЬшъ не прогневили... 

— Оно бываетъу мать моя, что онъ бЬсится, да 
весной, а теперь рано бы еще. А ты скажи хо- 
зяину-то своему, чтобъ онъ кнутъ съ онучами ло- 
шади-то на шею привязалъ; онъ подумаетъ, что 
самъ хозяинъ на лошади сидитъ, и не тронетъ ее. 

— Д%ло, матка, дЪко! спасибо те, научила! А 
то вотъ, говорятъ, еще, козла хорошо больно дер- 
жать: духу-то, слышь, онъ его не терпитъ. На- 
меднись останавливался у насъ вучеръ съ заводу, 
старикъ Антонъ — знаешь, чай; такъ онъ сказы- 
валъ. «У насъ, говоритъ, жилъ козелъ — и вес 
благополучно было. Да блудливъ больно былъ ко- 
зелъ-то: все бодался. Вотъ онъ и околей. Да и 
окол^лъ-то отчего: на плетн^Ь красный платокъ 
висЪлъ, а онъ въ его и ну пырять, даизавязилъ 
рога-то въ плетню, а рожищы были, баитъ, страш - 
ине — такъ и нашли на другой день мертваго. 
Вотъ, баитъ, кучеръ-то, дядя Антонъ, и пошло, 
баитъ, неладно у насъ: что ни утро, посмотришь, 
а одна лошадка — б^лая была, мудрено какъ-то 
называлъ — стойтъ слышь, въ мыл-Ь или поту, да 
н лошадь-то, что ни есть любимая молодаго сы- 
на-то управляющаго, чтб лЪтомъ въ побывку прг- 
^Ьзаиигь. А не взлюбилъ-то онъ ее, должно быть, 
оттого, что НС русская была, а, знать, горская, 
что-ли. Вотъ, баитъ Антонъ, и говорю а молодо- 
му-то, такъ-и-такъ, неладно у насъ^ Ал&чсякс^^ 
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Ивашт! венте вы жоэна на конюшню дать. Ну | 
а овъ что? Пзн^стно^ ннчему не н^^втъ, толжо 
сн^етсн; да н постр-Ьп кучеренокъ-то, баетъ Ан* 
тонЪу чтб вь городу жнхъ, тоже ухмшается, вшпь 
н овъ, внаешь, танъ уна-то ужь больно много на- 
бражся, унв^е старнхъ лэдей ст&п.... Ну а мн1 
нпгбу бапъ Антонъ, юшадь не моа, я и молу, а 
лошадь все, глядишь, въ ноту, да въ поту. Да вотъ 
ужь, банть, по ооенн, передъ еамннъ отъЪадомъ, 
прощаться сьнямъ Александра-то Иваннчъ сталь, 
да и говорить — ну, бантъ, Антовь, вел'Ьлъ я 
тебЬ жозла на конюшню дать: «не будеть теперь 
никто на жоей лошади ^дить». Что жь, матжа, 
Лмм н въ санонъ-д'&л^ все, слшпь, съ той порн 
благополучно — ^вотъ оно н смейся надъ козложъ! 

— Мама, а наха! да что это? приставала опять 
девчонка. 

— Ну что ханючип1ь? Ра-% не видишь? Злие 
люди скрад11ва1>тъ x^ксяцъI 

— И кто это, сжавала вёдосЪевна: — такой грЬхъ 
творить? Ужь не ватЪяла ли чего, прости Богь, 
старуха Ншишовна!... 

— И не говори! прибавила другая, подперевъ 
руюй щеку:— не кь ночи молвить, больно ие-чнсто 
У нея, да и съ внучкой-то... 

Межь-т^мь на ж^ксяцЬ прогляиулъ евЬтлнй ц^, 
вскорЬ онь 8ап1ель за тучи и вся деревня, нФсжоль- 
■о успокоенная насчеть его судьбн, иоспАшила вь 
палим избы, отогреваться на печвЪ. 

А чтб д1иается у Нижоновш? 

Оюва ня видимь избушку, полуванесенную снЪ- 
гомь; замела мятель м тропинку кь ней; снова 
оооть, жамь два свЪтяиМвся глаза, блестять ела- 
бимь огоньжомь ея малвяьпя окна. Вь избушкЬ, 
на вечи, опять сяншитея странннй глухой пиь 
жяь; сверчожь врпить гдЬ-то вь углу, и на лав^ 
Л, у стма, снова еядпь Ваоешц врядеп п 
пгиягь пЛат; мо ме тажова была ужь и пксия, и 
|Иквяпа! 

Сдучалоеь ли вамь слшпать женщину, когда она 
яо«ь и пгЬегЬ плачегь? Могу вась увЬрвть, ни- 
чего г|гутг11е, ничего бвз«традв4е вн не усжнпште, 
%$п »гу>е?раммое еочетаи1е слезь ипкн1я. Яслн- 
тшп 10Д||^ф» иЬсыю. Кажая-то еще молодая жен- 
мима сндкла яодгорюинвшнсь, п4ла и горько пла- 
жмлй. Я же жомвю, гд* и когда сшшалъ я, у ме- 
пя 9Ш 0спла^ п шшшжп даже образь этой жен- 
тппщ т мм^ стоить только з акрыть глаза и ввду- 
шм^ ^0 ж«й| ип 0отрясающ{й ввужъ этой п^кнн, 
^^т нлйп ж|ивд|ши перелииаюореся нъ долгой, 
4,МШ^/фштН^ ыитЬ, тажъ я раздадутся у меня въ 
^тм^, ш тмй, м» п перший разь, когда я 
^ыитшп. жкь, «*А» «^ сожмется мзаноетьоть 
илм. '^т шс шик Л»демояи у ногь проклинаю- 
0Р$^^ ^ Фт^^ «иг^ « я лачь, в яржанннй опамшемь 
0П^ ^/9ьти)9^ шшит шяшш — мкть! Это тжхое 
м«4«4ямм 9^)^$ маванное тнхвмь, но глуоокимъ 
^Флдшшша гртстмо'жерелииающаяся рус- 
к т щ шм шбо лрожшп сп неудср- 



жаннвхъ слезь и изредка перернвается 
ся отъ плача горломь: она ме прнведетъ 
ужасъ, но, жажъ тонкое жало, больво ж глубою 
вонзается въ сердце. 

Тажъ пЪла и Васена. Худая, блАдмая, но вее 
еще прекрасная, сндЬла она на поддонцЪ прялки, 
вмровала нвь мочки длинную нмсву, тажо м&в 
Д1инвую^ грустную нйсню и слезн жедяевжа ка- 
тились язь глазь ея по смуглнмь ицвжашъ. Ош1 
пЪла: 

Х)0ромо тону вж €шЛеЛ ж] 

У жого ш^т^ стнда п 

Н^п стадя п гмшяхь, п ооНепц 

Юп 7 яомина 8або17япц 

Въ репвон» о^дщ% пзиобушнн! 

Зазнобиъ менж любепвЯ ^фу^ц 

Зяпобиъ ев1пще, 

Бек жрасвова еолнща 



Беэъ ■рроаа серхшв 

Она п^ла^ н не знаю — ^пФсня ли ввзважа ем сяввм, 
сжезн ли ввзвали ея п1№ню, но долго оша яАякн 
тихо плавала, и уннло, бевввходио-грустао звучаяя 
эта пЪсня въ полутемной, почти пустой мабк 

Но вотъ на печкЬ послвшался шорохь; вряхп, 
завозилась старуха, 1фяхтя н л-Ьпясц е^Ьяа сь 
печн, прицела ружой глаза, дрожа модошма жь 
столу, сФла на лавжу протнвь Ваеемв м, обвою- 
тясь на столь, стала всматриваться вь лм1(о жмучкн. 

— Ишь вакъ взвелась! сжавала она, жачтя дрях- 
лсД головой. — Полноте плажать-то, полно 7<Ьвать- 
ся-то, тосжу жида нагнала. 

Васена замолчала. 

На сморщенномъ лицЪ старухи помазалось что- 
то похожее на учаспе. 

— Хошь пособлю я теб^ тихо сжазаям ома. 

— Не пособшпь! отвечала Васеиа. 

— Гм1 не пособишь! обидясь сжазала Н м жояов 
на: — што я, дар«мь, ппо-лн, вЪжь-то ■'■■*"г*\ да- 
ромь, што-ли, я тасжаюсь по лЬсу да мо бооовамь 
и дне11ь,м въ глухую ночь? Да внави&лж тв^жа- 
кая трава у меня есть? У меня есть мриофвшь* 
трава, есть у меня сонь-трава, естырАть мвчпвж- 
нижа, семь лЬтъ кряду доставала я его нодь Ивано- 
ву-ночь; есть плажунъ-трава, чтб всю жечмстую 
силу устрашить... есть тирличь-трава, тамнспеяно 
сказала она. Вотъ только нечуй-^тра м^т%, оттого 
что зрячнмъ не достается она; кажъ совс&жь осжЬг- 
ну, тажъ поищу, прибавила Ннжоновна, мажь-будто 
говоря сама съ собою. 

Васена слувюла и молчала. 
Старуха продолявала ворчать: 

— Другая бн слезно внмолила у меня эти тра- 
вм, сжазала бв: «баушка, что зто у те-я? раэсжа- 
яшжа мн^ научи меня». Я стара, умереп могу, 
прахомь все пойдетъ, вздохнувь, прибавила она. 

— Нашто онЪ мн1? Лхь не помогуть, сжазала 
Васена. 

— Ое^ не помогуть те-^ такь 01ь другаго мо- 
могутъ. А для те-я есть у меня слова тшвя, мЪр- 
пня есть слова: ховь, пгго-лм, отведу? 
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Васена задумалась. 

— НФтъ, оаушка, сказала она помолчавъ; — 
ипЬ мила моя тосЕа и духа; что я буду безъ 
нея.... У мена только и остаюсь, сказала она и 
заплакала. 

— Ну плачь! плачь, коль охота! Изводи себя! А 
онъ, чай, съ другими разгуливаетъ, другихъ дурь 
сушить... 

у Васенн слабо вспяхЕрВс щец^ рва ,(|терда 
слезы, съ лп^опытств^^Мь поскб^Ш ^Й^ 1<Г(0 ба- 
бушке, вавъ-будто хот&ла удостовериться на немъ 
Vь ея знанШ| и потомъ нерешительно и робко 

сказала: 

— НАть, баушка, не нужш> меня отводить; а 
не можешь ли ти, не знаешь лж тн... тввДва сло- 
ва, чтобъ его прилучить? 

Них(шоЁва задумалась; * 

— Стара стала, память плоха! Дай вспомнить... 
А вйала! ^ ^ 

Старуха; припоминала что-то и тихо шептала. 
Бакена тревохно тматривалшсь въ ея лицо. 

— У тя-ю^тъ его волосъ? спросила * она. 
'-^ Мтъ! стыдливо отвечала Васена. 

Опять старуха о чемъ^то задумалась и молча 
трясла головой. 

— Поди, сказала она: — поди, посмоофи, въ ною 
сторону вЪтеръ дуетъ, не въ его ли сторону, да 
принеси съ дороги снАгу пригоршню. 

Васена вышла изъ изов и скоро воротилась со 
сн^гомь. 

— Вь его сторону дуетъ, отвечала она. 

— Ну! сказала старуха: — сама я вдругъ всего 
не припомню, ИБО слово и выпустишь, я лучше 
те-я самое выучу, тн ровнее скажешь. 

Старуха опять замолчала и, собирая въ памяти 
как1я-то слова, только шевелила губами, потомъ 
придвинулась къ Васен^^ сказала ей: «слушай!» и 
начала дрожащямъ, дряхлымъ голосомъ что-то ей 
причитать. 

' Сверчокъ чирикалъ за печкой, лучина дымилась 
м трепетно светила, а слова старухи звучали ха- 
кимъ-то м^риымъ, глухимъ нап'Ьвомъ... 

Выло около полуночи. Тучи сплошь заволокли 



небо. В^теръ гулялъ по снежному полю мятели- 
цей и, завывая, проносился мимо избушки. На 
крыльце стояла Васена. Она была въ одномъ са- 
рафане; русая коса у ней распущена, длинные 
волосы распались кругъ лица, в^теръ развбвалъ 
ихъ, и снежной пылью порошилъ волосы и лицо 
Васены. Въ правой рувЪ она что-то крепко сяш- 
мала. 

За Ваоецой, ^л темной впадин% дверей, едва 
видн'1и|ась кшаЯ'-то согбе&аая фигура и дроашга 
головой. • ' 

— Начинай! сказать голосъ за Васеной, и Ва- 
сена начала говорить: 

— На морЪ, на ок1ан%, на острове на Буян% 
лежитъ камень алатырь; подъ тЪмъ камнемъ ле- 
житъ доска, подъ той доской лежитъ тоска. Пла- 
четъ тоска, рыдаетъ тоска, б&гаго свЪта дожидает- 
ся. Мечется тоска, рвется тоска,^ на б^Ьлый свФтъ 
просится. Мечись тоска, кидайся тоска, въ его 
буйну голову, ему въ тылъ й ликъ, въ его очи 
яеннЯ| въ его сердите ретивое, въ умъ его и ра- 
зумъ, въ волю и хотенье. Плачь тоска, рыдай 
тоска, дожидайся свЪту б&[аго. И что&ь онъ такъ 
плакалъ и метался, меня рабу дожидался. И чтобъ 
не могъ онъ безъ меня ни быть, ни жить, вакъ 
рыба безъ воды, какъ младенецъ безъ матери. 
Чтобъ не могъ онъ ни пить, ни Ъсть, спать и не 
заспать, думать н не задумать, ни на утренней 
зарЪ, ни на вечерней, ни обыдень, ни въ полдень, 
ни при частыхъ звФздахъ, ни при буйныхъ вЪт- 
рахъ, ни въ день при солнцЬ, ни въ ночь при 
м^сяцЪ. И чтобъ была я ему красн^Ье солнца крас- 
наго, нужнее воздуха вольнаго, милЪе св^та бФ- 
лаго, и будь мое слово крепко и л^пко, и несите 
его в^тры буйные къ милу другу, несите и не 
оброните... 

Велось Васены сначала былъ тихъ и не твердъ, 
но мало-по-малу онъврЪпчалъ извучалъ сильнее. 
Волосы ея разметались, румянецъ зажегся и раз- 
горался на бл^^дномъ лицЪ, глаза засверкали; 
громко и грозно сказала она послФдшя слова, раз- 
махнула похуд1110й рукой, н пустила чары на по- 
терь... 



ПОЪЗДКА НА КУМЫСЪ. 



внсыо ппя^ 

Отъ Петербурга до Москвн. 

Въ бездомной ХИ8НИ холостяБа, домашвхй очагъ 
котораго удобно помещается въ дорожномъ чемо- 
даоЪ, есть насдахдеше — поодичавъ немного въ 
провннщИу арх-Ьхать въ начале зимн въ Петер- 
бургъ. Какой милый городъ Петербургъ зимою! 
Б&въ удобна въ немъ вся хозяйственная, правти- 
чесвая обстановка жизни для челов^Ька, котораго 
первое наслаждение — не вмЪть заботь о домаш- 
немъ хозяйстве! Бакъ полна въ немъ спешная 
жизнь современнымъ интересомъ! Да и гд^ у насъ 
зтотъ современный внтересъ, вром& Петербурга? 
Гдй у насъ эти теплыя, еще животрепещущ!» но- 
вости, которнхъ не вычитаешь въ газетахъ, вото- 
рыя здвозитъ въ провинщи, простывш1я, перевран- 
ныя, какой-нибудь за'ЬзжМ? А опера, театры, мас- 
карады, мокрый отъ тнпографскаго станка га- 
зеты, лошади цирка высшей школы, газовое 003*6- 
щен1е и прочее, и прочее. 

Да, есть высокое наслажден1е прожить зиму въ 
Петербурге, но еще высшее — уехать изъ него 
весною! 

Пестрая разнообразными веселостями зима кон- 
чилась, прошелъ и Велик1й постъ; нсмиопе вир- 
туозы, дававшхе концерты, разъехались; сн^гъ 
раскололи и свезли, грязь счистили, двинулась 
вода въ реке и каналахъ, двинулись барки, на- 
груженный мебелью для дачъ; на тротуарахъ Нев- 
скаго проспекта запестрела сплошная масса раз- 
ноцветныхъ зонтивовъ, защищающихъ личность 
прогуливающихся отъ безвреднаго петербургскаго 
солнца; появились дни, въ воторые можно было 
рискнуть выйдти въ холодномъ пальто — наступи- 
ла весна. 

Зимой везде снегъ и морозъ; но весною, когда 
все въ природе встрепенется и закипитъ жизнью, 
когда усталая грудь съ болезненнымъ наслажде- 
Н1емъ ашждетъ свежаго, ароматнаго воздуха, вогда 
кровь бойко бежитъ въ жилахъ и хочется чело- 
веку простора, а какая-то дремотная нега клонптъ 
его огь рабочаго стола — въ это время тяжело и 
досадно дышать пылью, слушать немолчный стукъ 
экипажей по серой, горячей каменной мостовой, 
видеть кругомъ сплошныя стены домовъ.... 



Подъ вл1яшемъ этого тяжелаго чувства, хъ ко- 
торому присоединялась нетерпеливость бояьваго, 
боящагося упустить лучшее для польвовави время, 
еъ первыхъ чиселъ мая я жвдъ въ Петербурге ж 
безповойно ;вдэлъ.... попутнаго ветра. Нажонецъ 
пахнулъ этотъ желанный ветеръ, и я могъ внехат^ 

Но прежде, нежели поведу читателя по той 
дальней дороге, которую намъ црШдется оро- 
ехать, считаю нужнымъ оградить себя отъ заж!- 
чан1я, которое впоследствш онъ можетъ ше сде- 
лать. Не имея ни права, ниаюлашя вашшаяьего 
любопытство своею личностью, я поневоле довжевъ 
буду говорить иногда о себе, по той необходи- 
мости, что я описываю свою собственную поЪц- 
ку п, къ несчастш, не могу, вместо себя, послать 
какую-нибудь интересную личность вндушшнаго 
мною героя. Говорю «къ-несчаст1Ю», потону^чю 
понимаю всю выгоду писателя, равскаиывжющаго 
чуж1я похождешя: во-первнхъ, я бы поспрался 
сделать моего путешественника такимъ интерес- 
нымъ, что читатель готовъ былъ бы следовать п 
нимъ хоть на край света; во*вторыхъ, путеше- 
ств1е его было бы полно самнхъ равнообравннхъ 
приключен1й, которыхъ, Богъ-дастъ, со ивою ни- 
когда не случится; въ-третьихъ, путешестви вн- 
думанныхъ героевъ производятся на-счетъ нвдатэ- 
лей и стоятъ автору несколькнхъ дней труда ж 
несколькихъ листовъ белой бумаги. Но, несмотря 
на все эти выгоды, я все-таки не могу носамь 
вместо себя какого-нибудь героя — ^не могу петому, 
что намеренъ говорить о томъ, чтд вижу, а не о 
томъ, чтб хотелъ бы видеть; не могу потону, что 
ни на волосъ не будетъ мне легче, если заставлэ 
растолстеть отъ кумыса моего героя; не могу по- 
тому, наконецъ, что не хочу, сидя въ кабинете, 
дразнить и раздражать свое воображеше одною 
мыслью о томъ знакомомъ пути, о той любимой 
стороне, которые мне такъ хочется и такъ весе- 
ло будетъ увидеть. 

Итакъ, я собрался ехать на вумысъ, въ орен- 
бургскую губершю, куда меня призывали и раз- 
строенное здоровье, и собственныя дела. Орен- 
бургсшй край новъ и разнообразенъ; путь въ не- 
му пересекаетъ пол-Россш. Много и мы, и ино- 
странцы пишемъ про заграничный поездки, маю 
и редко наблюдательнымъ взглядомъ путешест- 
венника смотримъ по сторонамъ собственно на- 
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ь дорогъ: подтому я нам'бренъ въ дтихъ пись- 

> говорить о своей по^здвА. 

> одно прекрасное петербургское утро, когда 
ыло ни солнца, ни дождя, ни вФтра, а было 
о с^Ьреньвое, очень хорошо изв^Ьстное жите- 

Петербурга, именно, 18-го мая въ 11 -мъ 

я простился съ северной Пальмирой, чтобъ 
явиться въ сердце Россш. Передъ окномъ 

квартиры, на шоссе Обуховскаго проспекта, 
гъ старинный гранитный верстовой столбъ,съ 
зчными часами и съ надписью: «ОтъЦарска* 
^а 25 верстъ, отъ Москвы 725 верстъ». На- 
вЬ я посылалъ въ Царское село не жел'Ьзной 
гЪ, и мой посланный возвратился чуть-чуть 
[ерезъ часъ; прочитавъ надпись верстоваго 
$а, которая въ прреводЬ значитъ: трое или 
фо сутовъ &ады, я отправился на станц{ю 
рК$ургсво-московской жел^Ьзной дороги. Рус- 

простонародье зоветъ желЪзныя дороги чун^ 
Есть у него названхе и паровозу, назваше, 
юе такъ и переносить васъ въ сказочный м1ръ 
яятныхъ чудесь: онъ называетъ паровозъ чо!р* 
мь конемь. Но не думайте, по дтому имени, 
ь это изобр'Ьтенхе запада казалось ему до того 
стнжимымъ, что онъ объясняетъ его себЪ содМ- 
мъ нечистой силы. Вообще, не тавъ легво оза- 
гь ч^Ьмъ-нибудь простаго русскаго челов^Ька. 
[ервый разъ онъ вакъ-будто и удивится, и ска- 
: «ишь, штука какая! > а потоиъ будетъ смо- 
ь на эту штуку какъ на вещь весьма обык- 
зную, потому-что хотя и несовсЪмъ пойметъ, 
вкнетъ ее. Онъ ужь н смекнулъ ее; онъ го* 
съ: «чортовъ конь — огневке братъ»; а огнев- 
[а его м^ткомъ языкЬ, значитъ пароходъ. 
о всего мною сказаннаго нисколько не слЪ- 
Б, чтобъ я думалъ именно объ этомъ, подъ- 
я къ станщи жел^^ной дороги. Напротивъ, я 

въ' прекрасномъ расположен1и духа и думалъ 
1шеняо о другихъ предиетахъ, даже, кажется, 

чемъ не думалъ. Мн& просто было весело 
гиться на четыре м^аца съ милымъ горо- 

Петербургомъ, съ его толками, новостями, 
[ОСТЯМИ, пылью, стукомъ; я только наслаждад- 
юставаньемъ съ милыми предметами, потому- 
есть большое удовольствхе покинуть милые 
юты, когда видишь ихъ сряду девять м^^сяцевъ. 
1телямъ столицы нечего говорить о преврас- 

здаши петербургской станщи железной до- 

Это двух-этажное адан1е, съ двумя воротами 
)вамъ, изъ которыхъвъ одни ввозятся товары, 
1ченные къ отправлешю въ Москву, а изъ 
[хъ вывозятся грузы и выЪзжаютъ прВзяие 
Москвы. Въ 11 -мъ часу пр1%хавш1е изъ Мос- 
^жь спокойно бреются въ своихъ квартирахъ, 
ющики, ихъ ожидавш1е, ужь разъехались. Эки- 
, прнвозящ1е отъЪзжающихъ, не остаются; 
ю незначительное число ихъ, ожидающее воз- 
ешя провожав|Шихъ, стовтъ въ отдален1и. Подъ- 
ютъ торопливо путешественники къ большому 
Ьвду, берутъ свои вещи, съ помощью соб- 



ственнаго слуги, или извощика, и скрываются еъ 
ними въ двери: у здан1Я опять пусто и спокойно. 
Но въ большой со сводами залЪ, въ которую вхо- 
дншь, сейчасъ бросается въ глаза суетящмся тол- 
па отъ^жающихъ. Тутъ всЪ торопятся, хлопо* 
чутъ, безповойно чего-то вщутъ. Первое, къ чему 
бросается неопытный путникъ это, — полукруглый, со 
стеклами, фонарь, внутри котораго стоятъ в^^ы, 
и сквозь который вид^нъ разрЪзъ крытаго двора, 
еъ чугунной сетью стропилъ на верху и парад- 
лельными рядами рельсовъ по земл'Ь... Всяшй то- 
ропится скорее сдать свои вещи. 

— Потрудитесь принять мои вещи, говоритъ отъ- 
"^зжающи, складывая въ сторон'Ь отъ другихъ 
свои чемоданы и коробки. 

— Билетъ есть? спрапгаваетъ пр1емщивъ, когда 
доходитъ до нихъ очередь. 

— Билета еще не взялъ, отв'Ьчаетъ путникъ. 

— Такъ не угодно ли взять его вонъ тамъ? 

— Да нельзя ли принять вещи? а я билетъ ужь 
поежЪ возьму, продолжаетъ отъ'Ьзжаюпцй. 

— Нельзя! отвёчаетъ прхемщикъ, втаскивая 
сквозь отнятую раму другой чемоданъ. 

— Да отчего же нельзя? 

Пр1емщнкъ продолжаетъ взвешивать чуж1я вещи^ 
и отъЪзжающШ господинъ справляется, гдЪ раз- 
даютъ билеты; ему повазываютъ бюро налево отъ 
входной двери, и онъ отправляется хъ нему. 

— Билетъ на м^сто перваго класса! говоритъ 
онъ. 

— Поавольте паспортъ, отв^чаеть кассиръ. 
Онъ показываетъ паспортъ. 

— Онъ не прописанъ, говорить касснръ, отре- 
зывая и штемпелюя билеты для другихъ требова* 
телей. 

— Да где жь его прописать? слегка побледневъ, 
говоритъ неопытный господинъ, воображая, что ему 
надо!$но ехать куда-нибудь прописывать паспортъ 
и пропустить часъ отхода поезда. Но кассиръ по- 
казываетъ ему на другое бюро; отъезжающМ ус- 
покоивается и спешитъ пробраться хъ нему. На 
дороге ему встречаются внакомые и пр1ЯтелИ| пр!- 
ехавш1е его проводить; но ему не до нихъ: онъ 
еще не уверенъ, поедетъ ли онъ, потому-что число 
отъезжающихъ велико, а число местъ ограничено. 

Навонецъ паспортъ его прописанъ и на немъ по- 
ложенъ штемпель; отъезжающ1й начинаетъ совер- 
шать обратное лутешествхе отъ бюро къ бюро— 
получаетъ билетъ, причемъ спрашиваетъ, сколько 
онъ стоитъ, — хотя знаетъ напередъ объявленную 
цену, — сдаетъ вещи, расплачивается за нихъ у дру- 
гаго бюро, получаетъ ярлыки съ номерами биле- 
товъ, наклееиныхъ на чемоданахъ, бережно укла- 
дываетъ ихъ въ бумажникъ и, спокойный, доволь- 
ный, отправляется въ толпе отъпсхивать своихъ 
прхятелей. 

Между-темъ отворяется боковая дверь, н толпа 
отъезжающихъ, съ дорожными мешками въ рукахъ^ 
проходитъ, черезъ две комнаты, въ большую н кра- 
сивую залу, уставхеннро ш| слг1яамп»ч.>^^№^1^^ 
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[авированннин деревяннпми скамьями: зд'^^сьожи- 
[аютъ минуты отъ^да. Зала эта представляетъ со- 
1ершенную противоположность предъидутей: чуть 
\се тихо, вс% сидятъ, или стоять со своими 8на- 
юмнми, группами около своихъ м^Ьстъ; всЪ, въ ожи- 
[ан1и звонка, хотятъ поговорить съ отъ'Ьзжающими, 
[ередать имъ какую-нибудь просьбу, поручить ка- 
ую-нибудь коммнссш, и всЬ или помалчиваютъ, 
ли говорятъ пустЪйш1я фразн; забнтая вещь, не- 
казанное слово, вспоминаются ужь обыкновенно 
югда, когда свиснетъ свистовъ паровоза... Но вотъ 
[ервый звоноЕЪ. Растворяются двери на платформу, 
!С^ хватаютъ дорожные м^Ьшки, наскоро прощаются 
I сп^атъ въ свои вагоны, какъ-будто боясь не по- 
[асть въ нихъ. Черезъ несколько минуть, на га- 
[ере* за балюстрадой остаются одни провожающхе; 
[ежду ними и вагонами пустое пространство, по 
оторому ходять кондукторы и распорядители. Изъ 
конь вагоновь виднеются разнохарактерныя го- 
:овы, кивающ1я друзьямь и д^^ающгя имъ про- 
[](альные знаки руками. И опять типгана и ожи- 
[ан1е; нЪть разнощиковь газетъ и мелкихъ торгов- 
[овъ, предлагающихъ на заграничныхь дорогахъ 
[ищу для ума или желудка отьЪзжающихь; все 
"ихо, чинно. Наконець послышался третШ звонокь, 
ь нимь вм^ЬстЪ слился пронзительный звукь сви- 
;тка, клубы густаго пара ударились въ жел^^ную 
:ровлю дебаркадера, и вотъ слышите вы тяжелые 
[ р%зк1е вздохи паровоза и постепенное звяканье 
гатягиваемыхъ колецъ, которыми соединены ваго- 
[ы. Вотъ звякнуло кольцо вашего вагона, и вся 
'алерея, съ пестрымь рядомь провожавшихъ, ото- 
двигается назадь; отодвинулось, кажется, и самое 
|дан1е; чаще и чаще послышались взлеты вырыва- 
ощагося пара; здан]я и пустые вагоны, ожидающде 
глади, замелькали передъ вами — и вы полетЬли. 
Въ первое время пассажиры молча осматривают- 
я по сторонамъ дороги, осматриваются вокругъ 
;ебя. Но дорога идетъ по безжнзненнымъ болотамъ, 
[ личность спутниковъ удерживаеть за собою пра- 
ш на внимаше. На лицахъ людей, считающихъ 
;ебя весьма образованными оттого только, что они 
безусловно восхищаются всЬми современными от- 
Брыт1ями, видно самодовольствхе: они гордятся тор- 
кествомь ума человЪческаго, изобрЪтшаго паровозы. 
Зообще очень удобно "Ехать по 50 версть въ чась, 
[О гладкой дороге, въ спокойной каретЪ, и гордить- 
ся этимъ торжествомь ума, спосп'^^шествуя его раз- 
ШТ1Ю н^Ьсколькими рублями за перевозъ своей осо- 
!ы. Люди бохЬе скромные, отдавая должную спра- 
ведливость генгальному изобр'Ётенш, немного по- 
5аиваются его: они будутъ имъ гораздо довольн'Ье, 
ясладывая свои вещи на извощика. Остальные, на- 
Бонецъ, къ которрмъ принадлежить ббльшая часть 
пассажировъ третьяго класса, принимаютъ вещь 
[)чень хладнокровно и благоразумно: они не вос- 
Еищаются ею и не боятся, а "^^дутъ потому, что 
чыиче стали такъ возить. Есть еще разрядь пас- 
[»жировъ, которые принимаютъ всякое изобретете 
в открыт1е, стбящее человечеству столькихъ тру- 



довъ и времени, какъ дань, подобающую ихъ осой, 
п очень недовольны человЪческнмъ ужожъ, которт! 
не можеть отвратить легкаго сотрясен1я, прошоо- 
дящаго отъ быстроты Ъзды. 

Но вотъ раздаются два свистка; вслйдъваиш 
слышится скрынь тормазовъ, и поФядъ останакп- 
вается. 

— Что такое? торопливо спрапгаваюгЬ| явво 
встревоженные, скромные путешественники. 

— Что это мы остановились? спрашиваютъ а 
немение сильнымъ, но бол^е схрнгтннмъ бевпоко!- 
ствомъ соревнователи и жарпе поклонники ума ^^ 
ловЪческаго, невольно подумывая: не сплоховал 
ли немного человйчесшй умъ, встретинъ какоент- 
будь непредвиденное обстоятельство? 

— Зач1мъ мы остановились? СЕфашиваютъ не- 
брежно первоклассные пассажиры, очень нецовоА* 
ные остановкой въ стремлен1и ихъ особв въ МосквЪ, 
въ то время, когда они не имели жеиани осп- 
навливаться. 

Кондукторы отвечаютъ, что здесь вапасаюга 
водою — и все успокоиваются. Некоторве любешвше 
кавалеры, за минуту встревоженные, съ улибков 
легкой насмешки надъ трусостью женщинъ иач^ 
наютъ уверять своихъ дамь, что имъ бояться н^ 
чего. Мнопе пассажиры выходятъ на платформу, 
но не отходить отъ своихъ вагоновь, боясь ос^ 
таться. Но черезъ несколько минуть раздаете 
звонокь, все спешать на места, паровозъ засвя- 
стелъ — н поездь снова двинулся. 

Время идетъ, версты мелькаютъ мнхо; ц^угоп 
все болото, поросшее мелкими соснами; хыь, вакъ- 
будто кружась, отодвигается назадь, но видь ве 
изменяется: все тоть же лесь и болото; иасаь 
жиры свыкаются съ своимь положен1енъ, ищуть 
удобства въ своемь кресле и входить въ свои рол. 

Исключительная особенность руссваго путника, 
особенность, происходящая отъ харавтера и оп 
малочисленности ноездокь, или привычки делю 
ихъ въ своихъ экипажахь — состоить въ томь,что 
онъ въ дороге не эгонсть. Если онь хочеть бнт^ 
эгоистомь, хочеть иметь все удобства, онъ ищеп 
себе отдельнаго места и готовь заплатить за него 
въ три-дорога; но разь садясь вь обществевннй 
поездь, въ почтовой ли карете, дилижансе^ ия 
вагоне, онь держить въ немь себя совестливо, 
отрекается отъ своей личности, депютеи уступ- 
чивъ, услужливь и нетребователень. Нетъ.унего 
ни спора за открытое окно, изъ вотораго вьиего 
дуеть, ни ссоры за место для своихъ ногъ, кото- 
рое заняль соседь своимь мешкомъ: онъ наие- 
редь обрекаеть себя на эти маленьв1я непр]ЯТно- 
сти; отъ этого, можеть быть, мы вообще не лю- 
бимь дешевыхь месть и общественннхъ вжипажей. 
Такъ все тихо и мирно шло вь иашемь поец1: 
не было ни у кого ни сегодняшней газеты, ни к«* 
кого нибудь «Путеводителя» вьрукахъ; вс^ заия- 
мались другь другомь, или углублялись въсамвп 
себя. Это право ничего не делать в ничемъ не 
заниматься вь дороге мног1е находятъ однинъвзь 



195 - 



ея наа1ажден1й. Только въ первоклассномъ вагон'Ь 
дв^Ь дама вннули изъ дорохныхъ м'Ьшеовъ фран- 
цузсв1е романы мин1атюрнаго брюсседьсваго фор- 
мата, да одна во второк^шссномъ — о милая жен- 
щина! — начала читать русс&1й романъ; но вскор'Ь 
предпочла ему апельсины и исключительно зани- 
малась ими ббльшую часть дороги. Мнопе вира* 
вили сожал'Ьше, что не взяли съ собою картъ — не 
вартъ дороги, а обыкновенныхъ нашихъ игорныхъ 
картъ; одинъ, какой-то растрепанный и самоув^^ 
репный юноша, прохивъ въ Петербурге два ме- 
сяца, горячо началъ разсказывать о немъ своему 
сосЬду, а сосЬдъ его, почтенный чедов'Ькъ, л'Ьтъ 
45, въ первый разъ вы'ЬхавшШ изъ Петербурга, 
слушалъ его съ большимъ ннтересомъ. Молодень- 
кая дама, у которой въ лиц'Ь было много игры и, 
вакъ говорится, физюномш, живо болтала съ тремя 
кавалерами, снд^бшимн рядомъ и противъ нея; а 
одна д'Ьвица, л^Ьтъ сорока, съ очень добрымъ, хотя 
и не казистымъ лицомъ, и едва ли им'Ьющая соб- 
ственное хозяйство, свое л,— -а, какъ кажется, дол- 
женствующая проживать весь в^Ькъ у родныхъ и 
знаяомыхъ въ качеств'Ь кузины, тетки или ком* 
паньонЕИ, едва познавомясь съ своими сосЬдкамн, 
сказала нмъ: 

— Мн^Ь вчера княгиня У* говорила, что мы 
очень хорошо доЪдемъ. 

Хотя никто изъ ея сосЪдокъ не зналъ княги- 
ни У*, и еще мен'Ье могъ знать, почему княгин'Ь У'*' 
изв'Ьстно, что мы хорошо до^демЪу но никто не 
улыбнулся этой невинной замётке, ивс^Ь, повиди- 
мому, были очень довольны и предсказанхемъ кня- 
гини, и соседкой, которая была знакома съ нею. 
Но болЪе ъсЬхъ остался доволенъ этимъ замЪча- 
нхемъ сосЬдъ мой, котораго нсполненныя таланта 
и наблюдательности статьи я не могу назвать (онЪ 
тавъ изв1^стны публик'Ь, что это значило бы на- 
звать его по имени) и котораго счастливый случай 
послалъ мн^ въ спутники. 

Собственно о сооружешяхъ жел'Ьзной дороги я 
говорить не буду: они такъ значительны и серь- 
езны, что нельзя говорить о нихъ вскользь, и опи- 
сан1в ихъ можетъ быть предметомъ спецхальной 
статьи^ Но нельзя умолчать, что всЬ эти сооруже- 
Б1Я такъ изящны, удобны и часто великолепны, 
что не только въ Росаи, гдЪ они появляются въ 
первый разъ, но и въ Европе дали бы полное 
право нашей петербургско-московской дорогЬ на 
одно изъ первыхъ и почтеннейшихъ м^сгь въ 
огромной динш ея желЪзныхъ дорогъ. 

Одинъ изъ самыхъ живописныхъ вядовъ, кото- 
рыми такъ небогата наша дорога, находится на 
пересЬчеши ея съ Волховомъ, и потомъ Веребьею, 
черезъ оврагъ которой поЪздъ мчится около полу- 
версты по огромнейшему мосту, на двадцать са- 
женъ высоты отъ дна. Часто останавливается по- 
^здъ, согласно на8начен1Ю, на 5 или 10 минутъ, 
па станщяхъ для принят1я пассажировъ и для 
снабжен1я водою. Па одной изъ этихъ станщй васъ 
ждетъ готовый завтракъ; неторопясь, вы можете 



въ 10 минутъ достаточно удовлетворить требова- 
Н1Я желудка, и мчитесь далее. Въ Малой Вишере, 
за 150 верстъ отъ Петербурга, мы въ первый разъ 
остановились на 30 минутъ. 

Представьте себе прекрасное, почти эллиптиче- 
ское каменное здаше, обнесенное крытой гале* 
реей. Близь этого здан1я, за исключешемъ другаго 
круглаго, назначеннаго для помещен1Я и починки 
локомотивовъ, на десятки верстъ болото и пусты- 
ня, — а мещду темъ съ утра въ немъ начинается 
деятельность: повара готовятъ обедъ на сотню 
кувертовъ, прислуга накрываетъ въ большой зале 
длинный обпцй столъ и несколько маленькихъсто- 
ловъ по бокамъ, и уставляетъ его различными ви- 
нами, въ бутылкахъ или полубутылкахъ, на кото- 
рыхъ вывешена ихъ цена; несколько буфетовъ 
уставлено разными закусками. Кругомъ тишина и 
пустыня, — а между темъ въ известный часъ при- 
слуга, въ черныхъ фракахъ съ медныли значками 
въ петлице, уже ждетъ на своихъ местахъ, и ма- 
ленькая группа дамъ, принадлежащихъ къ семей- 
ствамъ должностныхъ при дороге лицъ, появилась 
на галерее, въ оашданш неизвестныхъ гостей. 
Но вотъ, вдали, на одной паре чугунныхъ рель- 
совъ, одиноко пересекающихъ пустыню, показы- 
вается белая струйка дыма; чрезъ несколько ми- 
нутъ долетаетъ звукъ свистка, и едва успеютъ по- 
ставить пятую тарелку съ горячнмъ супомъ надъ 
четырьмя другими^ составляющими каждый приборъ, 
какъ уяь длинная нить вагоновъ стоитъ у гале- 
реи, и изъ нихъ, одинъ за другимъ, выходить сотни 
гостей, бросаются къ столамъ и въ минуту уса- 
живаются вокругъ нихъ самой разнообразной нитью, 
несколько служителей безпрерывно принимаютъ 
тарелки, друг1е обносятъ блюда съ кушаньемъ; 
очень порядочный общШ обедъ состоитъ изъ пяти 
блюдъ; наконецъ вамъ предлагаютъ тарелку, на 
которую вы должны положить, въ заменъ всего 
съестнаго и испиваемаго, маленькое количество 
сребра или злата. Черезъ полчаса слышится зво- 
нокъ, потомъ свистокъ— и новый локомотдвъ» сме- 
нивши отъехавшаго свою дистанцио, уноситъ по- 
ездъ. Вокругъ галереи снова пустыня, въ боль- 
шой зале тарелки съ остатками кушанья, пустыя 
бутылки и рюмки, прислуга, ихъ прибираюпци1, и 
буфетчики, считающ1е деньги... 

Ошибается тотъ, кто думаетъ, что нельзя по* 
завтракать въ десять минутъ, или пообедать въ 
полчаса: можно не только пообедать, но выпить 
чашву кофе или чая и несколько минутъ для мо- 
Ц10на проходить по галерее. Вообще опытный пу- 
тешественникъ все делаетъ неторопясь и никогда 
не опаздываетъ. По мере удалеп1я отъ Петербурга, 
все до некоторой степени прхобретаютъ этотъ 
правтичесЕ1й навыкъ. Останавливается поездъ на 
пять минутъ; большая часть пассажировъ выходитъ 
на галерею, прогуливается и по звонку мерно 
усаживается на своихъ местахъ. Вечеромъ, на стан- 
щи Бологовской, вторая и последняя получасовая 
остановка* Эта станц1я стоитъ ровно на полдороге^ 
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и потому но48дв(, въ одно время выходяпЦе взъ 
Петербурга и Москвы, сходятся въ ней. "Е^да по 
жед^^зной дороге такъ аккуратна, что въ то са- 
мое время, когда мы входили въ валу съ одной ея 
стороны, въ противоположный двери входили мос- 
ювспе путники, подъЪхавппе съ другой стороны 
9дан1я, и мы не знаемъ, кто изъ насъ прг^Ьхалъ 
равЪе. Опять всЬ на-скоро удовлетворяютъ возоб- 
новившимся требован1ямъ желудка. Петербургцы, 
большею частью, пьютъ чай, московцы ужинаютъ, 
п потомъ перемешиваются, чтобы поглядеть другъ 
па друга и посмотреть, нЪтъ ли между прЕ^з- 
жнми кого-нибудь изъ знакомыхъ. Опять звонки, 
опять разъЪздъ... 

Между т^мъ наступила ночь, — не та светлая 
петербургская ночь, которая вдохновляла поэтовъ 
в при которой можно читать газеты, — ночь потем- 
нею, но все-таки довольно светлая. Въ вагонахъ 
эажгли св^чи, но скоро въ св^чакь не оказалось 
надобности: всяпй, кто могъ дремать — дремалъ, 
иные просто спали. Беловолосый юноша, сидевшМ 
около молоденькой дамы, у которой было много 
физ10Ном1и, единственный ея поклоннивъ, потому 
что остальные вышли на дороге, закутавшись въ 
нспанск1Й плащъ, говорпл:ь тихо, но глядеп боль- 
шими глазами, если можно такъ выразиться, очень 
громко. Дама его, доселе живая н веселая, ве- 
роятно, показалась ему томной: ей хотелось спать. 
Вскоре она сняла шляпку, свернулась кавъ-то эла- 
стично въ-маленьпй комокъ, удобно поместивппй- 
ея въ кресле, и заснула. Въ вагоне стало тихо, 
и среди этой тишины только слышались мер- 
ный, частый стукъ паровова, да векоторыя невин- 
ный души иногда всхрапывали такъ же громко, 
ка1Ш1й своимъ собственнымъ всхрапомъ, вакъ оне 
имели обыкновев1е еженощно это делать на своей 
постели. 

На солнечномъ восходе, подъ Тверью, надъ на- 
шимъ поевдомъ промелькнула темная тень неболъ- 
шаго моста: это московское шоссе, пересекающее 
железную дорогу. Незаметно, едва потревоживъ 
его двумя мостиками, проскользнула подъ шоссе 
эта дорога. Чтб сталось теперь съ пожарсвини кот- 
летами въ Торжве, и съ яжельбвцкими форелями, 
кофеемъ съ вафлями и медвежьей ветчиной По- 
меранш, и съ этими пресловутыми валдайски- 
ми баранками, съ поцелуями продавицъ, кото- 
рыя, въ последнее время, какъ будто предчув- 
ствуя свое падеше, вдругъ постарели, такъ что 
баранки утратили свою лучшую проправу?.. Все 
это теперь сделалось воспоминантемъ, и чрезъ не- 
сколько летъ сохранится только въ местныхъ пре- 
дашяхъ. 

Мы очнулись отъ сонной дремоты на подмосков- 
ныхъ станцгяхъ. Молодая дама, у которой было 
много фнз1оном1Н, причссала голову карманиымъ 
гребвемъ, надела шляпку и по-прежнему стала ве- 
села и кокетлива; но юный кавалеръ ея потерялъ 
всю свою любезность: овъ несколько осовелъ. 
^мереи станцхй, у которыхъ мы останавлива- 



лись, были украшены березками, н свежЦ вавахъ 
едва распустившихся срубленннхъ деревцовъ раз- 
ливался въ утреннемъ воодухе; некоторве иапшн 
тоже украсились зелеными ветками; по атому сп- 
ринному русскому обычаю, имеющеиму свою повп- 
чесхую прелесть, но стоящему живим несжолькниъ 
тнсячамъ деревьеиъ, можно было увнать, что насталк 
Духовъ день, шездъ мчался такъ же бистро, какъ 
и прежде, но его движение казалось намъ ужь мед- 
ленно — такъ скоро человевъ ко всему прнввваеп 
и всемъ пресыщается. Наконецъ, въ урочной чаек— 
въ девять часовъ утра, ровно черезъ дввдцать-два 
часа по выевде изъ Петербурга, поездъ остано- 
вился у дебаркадера московской стан1цм; чрезъ 
несколько минуть, по предъявленннмъ жрхшшпц 
намъ выдали вещи, и новый утреншй прнлмвъ пе- 
тербургцевъ ра всыпался по улицамъ Москвы. Еия- 
гиня У'*', сказавшая накануне одной изъ нащякъ 
спутницъ, что мы доедемъ прекрасно, — евавап 
правду. Но, при настоящемъ устройсп^ и отлич- 
номъ порядке нашей новой железной дороги, мож- 
но смело пророчить прекрасную поездку для ея 
проезжающихъ: это предсказание всегда сбудемся. 



ннсьно втегев. 

Отъ Москвы до Нижнято-Новгорода. — Отъ Шшвяго- 

Новгорода до Казани. 

Прямо со станщи железной дороги я оправил- 
ся въ почтантъ и успелъ найдти место вь почто- 
вой карете, которая въэтотъ же день отходив въ 
Нижшй-Новгородъ. Устроивъ свой отъевдъ, я по- 
шедъ въ гостинницу, шагахъ въ пяти отъ почтамта, 
куда отправилъ уже мои вещи. Между множеетвомъ 
различныхъ гостепрхнмныхъ городовъ н страяъ, 
предлагающнхъ прхютъ проезжающимъ, между Ев- 
ропой, Парижемъ н Дрезденомъ, стоящими на Твер- 
ской, Лондономъ, отодвинувшимся въ Охотному ря- 
ду, и Лейпцигомъ у Кузнецкаго моста, я ввбралъ 
Берлинъ на Мясницкой. Вообще я сдеяаяъ при- 
вычку къ Берлинамъ съ техъ поръ, какъ прожилъ 
полтора года въ очень плохомъ Берлине-Дрослав- 
скомъ, который, впрочемъ, пользуется такою мест- 
ною известностью, что, въ подражание ету, есть 
въ Ярославле другая гостинни1цц подъ фирмою 
Малый-Берлинъ, ужь окончательно неудобо-обитае- 
мая. Надобно отдать справедливость московскому 
Берлину, что онъ, съ своей стороны, тоже доволь- 
но плохъ; но его делаетъ прнвлеватежьннмъ для 
безпечныхъ людей близость къ почтамту, такъ что, 
пр1езжая, или имея намереше отправиться въ поч- 
товомъ экипаже, всего ближе отдать ему иа нё^ 
сколько часовъ сохранете своей особы. 

Первое, чтб делаетъ въ Мосюе большая часть 
петербургскпхъ пр1езжихъ, это— переводить чаем. 
Въ то время, когда Петербургъ началъ апть по- 
Левину десятаго, Москва ужь истратила ее н при* 
пиналась за одинадцатый часъ. Мы, пр1езж1е, въ 
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дваАЦЯт1-дв7хъ шсовой пере^здъ потерин пол- 
часа ЖН8Н1: мы нхъ не жил, намъ остается утЬ- 
шен1е наверстать нхъ въ обратный проФадъ. 

Москва, въ день нашего прй'Ьзда, праадновала 
Духовъ день обнчннхъ гуляиьекъ въ Соводьни.- 
жахъ. Московское гулннье не то, чтд цетербургсжое. 
Въ посд^днемъ, гулянье это — развлечен1е, проие- 
вольная забава: въ МосквЬ — это Д'Ьло, обачай, 
иалагающ1й обязанность внполнетя. И надобно 
вндЪть, чтд такое, напрн]гЬръ, гулянье въ Духовъ 
день въ Сокольннкахъ! Все^ чтб можетъ двинуться 
въ втотъ день, непременно двигается въ Соколь- 
ники; все, кто могутъ блеснуть чФмъ бы то ни 
было, непременно стараются обратить на себя вни- 
хате; и вотъ опять московская особенность — же- 
лать непременно чемъ-нибудь выказаться, отли- 
читься. Взгляните на здешннхъ франтовъ: чтД у 
внхъ за туалеты! ничего простате, ничего безъ^эф- ' 
фектно-изяпхнаго, везде и всюду претенз1Я. Точно 
тоже и на гулянье: для него нарочно делаютъ но- 
вые эвипажИ| новую одежду вучерамъ, я если не 
могутъ этого сделать, то по-крайней-мере закла- 
днвиигь эти экипажи какъ*нибудь иначе, чемъ 
обыкновенно; тутъ вы увидите четверню върядъ, 
а хучеровъ, одетыхъ ямщиками; пролетки, зало- 
женныя тройкой, съ раззолоченной дугой, бубен- 
чиками и разноцветными лентами въ лошадиныхъ ! 
гривахъ, и рядомъ съ ними старинная карета, сври- 
пяп^ая и звенящая, карета, въ которой еще более 
вретензш, чемъ въ разэолоченннхъ вупеческихъ 
вкипажахъ, потому-что ее только разъ въ годъ, въ 
втотъ день, проветриваютъ на свежемъ воздухе. 
Все это пестро, оригинально, отчасти эффектно, а 
отчасти забавно, потому-что почти въ хаждомъ нзъ 
втихъ экипажей едетъ пшгомъ какая-нибудь рас- 
франченная личность, которая посматриваетъ на 
нешеходовъ такими глазами, сидитъ^въ такой позе, 
что тавъ и хочетъ сказать: «Эй, вы1 любуйтесь 
мною,— знай напшхъ». 

Никому не нужно н, конечно, не будетъ инте- 
ресно знать, какъ я провелъ несколько часовъвъ 
Москве. Въ шесть часовъ вечера, въ то время, 
вогда все экипажи мчались но направлен1ю къ Со- 
кольникамъ, почтовая карета повезла насъ къ Ро- 
гожской заставе^ отъ которой идетъ нижегородское 
шоссе. 

Мы ехали, какъ я уже сказалъ, съ тяжелой 
почтой. 

Въ сумерки мы прхехалн на первую станц1ю, 
Горенки. На ней впервые, въ ожидан1и переклад- 
ки, пассажиры выходятъ на шоссе отдохнуть отъ 
переезда, н испробовать, долго ля имъ предостав- 
ляется удовольств1е прогуливаться, или дремать 
на своихъ местахъ. Тутъ впервые, сквозь сумерки, 
всматриваемся въ лицо спутниковъ и хотимъ уга- 
дать, кто они и чтб они; но лица моихъ спутни- 
ковъ были къ-несчатью неинтересны. Какой-то не- 
мецъ съ обще-немецкой физ1оном1ей, какой-то по- 
жилой госнодинъ со стриженными усами, въ ры- 
же-зеленомъ сюртуке съ бронзовыми п^овицами. 



какая-то старушка въ чепце — все добродушный 
лица съ маленькими вретен81ямн, умещающимися 
въ наружныхъ местахъ. 

^ Впереди по шоссе тянулись двухъ-этажныя ада- 
Н1Я фабрики; около нихъ гуляли фа6р^1млте^ то-есть 
не то, чтобъ прогуливались, а гуляли, справляя 
праздаиЕи, какъ обыкновенно гуляетъ и праад- 
нуетъ мастеровой человекъ. Позади насъ стоялъ 
на шоссе красивеньпй домикъ для шосеейнаго 
сбора: эти домики, своей свежей и опрятной на- 
ружностью, производятъ рр1Ятное впечатлШе; все 
они украшены маленькими палисадниками и цвет- 
никами, чтд заставляетъ предполагать, что нхъ 
смотрители больпйе любители ботаники или цве- 
товодства. 

Немного надобно времени, чтобъ взглянуть на 
все это; гораздо больше его потребно было на пе- 
рекладку тюковъ. Оъ иепр1язненнымъ чувствомъ но 
всемъ отправителямъ посылокъ, ко всемъ любев- 
никамъ, посылающимъ по почте подарки, ко всемъ 
провинщальнымъ потребителямъ, выписывающижъ 
себе разный потребности нзъ столиць, поручая за- 
купать нхъ свонмъ знакомымъ, смотрелъ я, какъ 
ямщики перекладывали грузные тюкн. Некоторые 
нзъ этихъ тюковъ были адресованы въ Иркутсвъ: 
сколько разъ по дороге пр1йдется имъ иеревалн- 
ваться нзъ одной телеги въ другую! Мнопе были 
составлены нзъ майскихъ книжевъ журналовъ. 

Какъ негодоваи тогда я на васъ, толстые пе- 
тербургсгае а^рналы, за вашу толстоту. Какъ я 
былъ радъ, что нзъ нескольхихъ сотъ тнсячъ чн- 
тающихъ н нечитающихъ людей, соетавляющихъ 
нашу образованную публику, у васъ едва наберет- 
ся по четыре тысячи подписчиковъ. Какъ я былъ до- 
воленъ нашимъ обычаемъ попросить у своего зна- 
комаго какой-нибудь книжечки почитать и иотомъ 
зачитать окончательно эту кникеву! Чт6-бы было, 
въ-самомъ-деле, съ проезжающими въ почтовыхъ 
вкипажахъ, еслибъ всяшй образованный челсиАкъ 
вописывалъ у насъ книги или журналы, когда и 
теперь грузятъ нхъ на каабой станцЫ более по- 
лучаса семь ямщиковъ на семь телегъ и иезутъ 
на семи тройкахъ! 

Вследъ за Горенками, надъ живописно равбй- 
гающеюся речкой Покрою, стонтъ барск1й домъ: 
домъ действительно барспй. Взглянувъ съ пюеое 
на этотъ каменный двух-этажный домъ еъбельве- 
деромъ и флигелями, соединенными колоннадой, 
взглянувъ на весь широшй размеръ этого бога- 
то и живописно обстановленнаго и природой, и ис* 
куствомъ барсхаго дома, воображение невольно ри- 
суетъ гращозныя, ашвыя и разнообразный лица 
общества, которыми хотелось бы населить это пре- 
красное место; невольно зарождается въ голове 
нить игряваго и полнаго жизнью романа, которую 
хотелось бы сплести и развязать въ этой богатой 
обстановке... Но досужее воображенхе проезжаю- 
щаго писателя едетъ мимо, въ томъ или другомъ 
экипаже,по той или другой дорогб, и темна для 
него та жизнь, которая вдругъ иногда выставится 
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варужу жнвопнсной стороною, затронетъ и про- 
будить въ вемъ, кажъ стаюч^ауганшпсъ птицъ, не- 
ясную группу какихъ-то образовъ и скроется за 
перея^Ьсюмъ идя горою. Впрочемъ, Пекра, о ко- 
торой тепфь я говорю, бша счастливите другяхъ 
к1сть, ес1Н тохько въ дто1Гь есть какое-нибудь 
счастье: ее нзбрадъ графъ Жюльвекуръ м:Ьстомъ 
д^Шств1Я для своего весьма нел'Ьпаго французсваго 
романа: «Ка1а11е, он &аЬоигв 81.Сгегпшп МобсоуНе». 
Помню, кажъ сквозь сонь, что, в:Ьрнь1й правидамъ 
вел^Ьпой французской школы, этотъ ронанъ раз- 
свазввалъ кашя то нел^пня вещи, и съ-гЬхъ-поръ 
Певра потеряла для меня много своей прелести: 
все мнЪ видится въ ней какая-то графиня, влюб- 
ленная въ урода-карлика, или карликъ, утопаю- 
вцй въ р1к4 отъ безнадежной любви къ какой-то 
графин^Ь; все слышится одна нел^^пая фраза, какъ 
на зло уцЪхЬвшая въ памяти отъ всего романа: 
«а Т08 р1асе8, геЪ1а1а», говоритъ дворецгай наряд- 
ннмъ гребцамъ: а уоз р1асе8, геЫаи: уоШ1 1а Ьапе- 
ша дш У1еп1 атес зев ^озИ...» и живописный бЬтъ 
рЪки, широко-разлившейся и теряющейся въ груп- 
пакъ кустовъ и деревьевъ, навсегда обеэображенъ 
Д1Я меня какими-то уродливыми картинами. Мы 
гкжалн далЪе и Пекра осталась за нами. Вотъ и 
города начали попадаться на пути: вотъ Бого- 
родскЪу нотомъ Покровъ. Если вы въ первый разъ 
1;дете въ ночтовомъ экипаж^Ь по этому тракту, вы 
съ удовольстемъ мечтаете о нрЁ^зд^^ въ городъ. 
Прошли десятки лЪтъ съ-1^хъ-поръ, какъ Пуш- 
кмвъ оявсалъ у^здныя гостинницн в станцш, сбы- 
лся отчасти его мечты, и шоссе перес^Ьклп много 
аеклм въ подмосювнвхъ губерихяхъ, а трактиры 
ддя яр|^зжаюлц1хъ все тЬ же и не изменили пхъ 
ня время^ нв порядочный дороги, ни обществеи- 
■не а«яиажн и увелячившЦся про'Ьздъ. Года про- 
летклж вмхь ними, а не сняли съ нихъ ни одной 
пилмнт. И поневоле позавндовалъ я двумъ моимъ 
соутявкамъ, вАрннмъ старине и Ъдущнмъ съ мно- 
гочисленными узелками. Оъ завистью и невольной 
улыбкой смотр&1ъ я, какъ старушка въ дорожномъ 
чепцА м пожилой господпнъ въ рыжевато-зеле- 
М0мъ казакин'Ё, спросивъ себ% одной горячей воды, 
мрся1агалн другъ другу попробовать чайку, взятому 
МММ тгь Москв'Ь, и сравнить его достоинство. Раз- 
вивали узелки н очутились окруженные разными 
сдобными и жареными подорожниками, плодами 
собственной предусмотрительности и кухни, или 
важной заботливости своихъ знакомыхъ... 

На другой день, часу въ третьемъ, мы были во 
Владим1р^ п могли кой-ч^Ьмъ удовлетворить аппе- 
титъ въ гостинниц'Ь, известной оригинальностью 
своей карты, зам^кченной графомъ С1оллогубомъ въ 
его «Тарантасе»: тутъ можно найдти и ювядыну 
$$а иа»^ и ар^русь съ стерлядью^ и заманчивое пи- 
рожное, носящее назваше ш^шнскихъвпапроеь.йе' 
шш%м шш1фешя говорить объ исторпчесвихъ па- 
зммнкаяъ, внрочемъ довольно р'Ьдкпхъ на пути, 
тшяАй возможности ридать въ ппхъ что-либо но- 
т^ €яшгрм шл окна почтовой кареты, я до.1женъ 



предупредить читателя, что въ этихъ внсьмвхъ 
опъ не набдетъ никакихъ исторнческнхъ вам^Ьтокь: 
я просто пишу очеркъ того длиннаго пути, сою- 
рый лежитъ передо мною, очеркъ тЪкъ картянъ, 
который промелькнутъ передъ моими глазами; не 
придаю этимъ очеркамъ претензш на оерьешш! 
трудъ и только желаю моимъ читатеяянъ непо- 
встр'Ьчаться въ нихъ со скукой. 

На первыхъ верстахъ за Владимйромъ экипажи 
паши остаиовились: они не могли про&сать сквозь 
толпы народа. Съ высоты пригорка намъ было 
видно, какъ по прямой полосе шоссе во^шовалась 
и медленно двигалась пестрая и джиннам масса бо- 
гомол ьцевъ. Это было 20-го мая, день, въ жоторнй 
нзъ Боголюбова монастыря, лежащаго версшъ 
въ 12-ти отъ Владпм1ра, ежегодно переносатъ 
въ городъ икону Боголюбской Бож1ей Матери. 
Это шеств1е сопровождается всегда многочислен- 
нымъ стечешемъ парода. Ровно годъ назадъ, въ 
этотъ самый день, зд1^ случилась страшная ка- 
тастрофа. Одинъ пзъ мостовъ, надъ довольно-глу- 
боЕимъ оврагомъ, загруженный народомъ, не вн- 
держалъ его тяжести, колыхнулся, 8атриен|а1ъ в 
обрушился, а толпа, шедшая сзади, продолжав 
двигаться и напирать, и къ первымъ жертзамъ ирк- 
бавила новый... 

Рано утромъ на третьи день мы снустаись по 
крутой гор^ и очутились въ Вязннкахъ. Вязники 
очень- порядочный у:Ьздный городъ, лежанцй шцъ 
горою, скатъ которой густо усЪянъ яблонями, быв- 
шими ужь въ цв:Ьту. Въ Вязникахъ есть иврядив! 
гостинница, пом'Ьщенная въ большомъ каменноиъ 
домЪ. Гостиница эта зам^Ьчательна не отделкой 
своей въ купеческомъ вкусЪ, съ расннсашшмъ ио- 
толЕОмъ и картинами, деланными, кажется, одной 
съ потолкомъ кистью, но тФмъ, что въ ней есть 
очень-хорош1е сафьянные диваны на пружмвахъ— 
вещь, которая единожды встр^^чается въ гостяння- 
цахъ всего моего двух-тысаче-верстнаго нутн. Ояд 
зам^Ьчательна еще т^мъ, что, спросите ям вв оеб1 
чаю или обЪдъ, прежде нежали исполнять по воз- 
можности ваши требован1Я, вамъ лредложатъ не- 
прем^^но купить русскаго холста, точво такъ какъ 
въ Кельне ко всему иодадутъ бутылку о-де-колона. 
Мы напились чаю и ояшдали, пока труб191 кондук- 
тора возв^^стптъ отъ^^здъ, и во время этого ожи- 
дан1Я между моими спутнпвами завивался инте- 
ресный разговоръ. Спутники эти были, какъ я ужь 
говорилъ, н'Ьмецъ пожнлыхъ лЬтъ м въ рыже- 
зеленомъ казакине нашъ соотечественнвкъ, кото- 
раго значен1е въ обществ^^ до-сихъ-поръ остается 
мнЪ загадкой. Этотъ господинъ, покинутый своей 
спутпицей-старушкой, оставшейся во К1аднм1р4, 
сд'Ьлался гораздо -сообщптельн^Ье; онъ отпнлъ чай 
вм^стЪ съ н^^мцемъ и у нихъ зашелъ сл^Ьдуюпцй 
разговоръ : 

— А давно вы въ Россш? спросилъ господинъ 
въ казакпн'Ь своего вногороднаго спутника. 

— Два года съ 1^овиной, отв^^чалъ н&1ецъ 
довольно-чистымъ русскимъ языкомъ« 
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— ^ А кавъ вн хорошо говорите по-русски! Я 
вотъ быжъ на Ревн^Ь, тамъ тоже понатор^^^[ъ по- 
немецки... ну, однакожь не тавъ. 

— Сначала я не учился по-русски, отв^чаль 
в^мецъ: — потону-что въ Россш можно жить и безъ 
всякаго руссваго язнка; но разъ я слышалъ, вавъ 
читали стихи Пушкина: мнФ русспй язовъ пока- 
зался такимъ звучннмъ, что я вахотблъ выучиться 
ему и читать Пушкина, научился и прочиталъ 
Пушкина. 

— 01 Пушвииъ! Пушкинъ чудо какъ писалъ, 
сказалъ господинъ въ казакине, длегическимъ на- 
пЪвош, приподнявъ къ верху глаза. 

— А Лермонтовъ? Вашъ Лермонтовъ тоже очень 
хорошо писалъ, я и его прочелъ. 

— Лермонтовъ! Лермонтовъ! удивительно писалъ! 
Лермонтовъ Пушкина ба за-поясъ заткнулъ, да 
рано умеръ! О, Лермонтовъ! сказалъ нашъ сооте* 
чественникъ и опять поднялъ глаза къ верху. 

— А вотъ господина Гоголя я тоже читалъ н'Ь- 
сколько, но несовсЪмъ понимаю, сказалъ иностра- 
нецъ. 

— Ну, Гоголь не то! Гоголь смешить, правда, 
ужасно смЪшитъ, ну, а не то будетъ! Да и кар- 
рикатуренъ очень. Вотъ въ «ОЪверной Пчелке» 
справедливо о немъ говорятъ. 

— Однакожъ и господинъ Гоголь, какъ гово- 
рятъ, весьма-гешальный писатель, замЪтилъ лю- 
бознательный н'Ьмецъ. 

— НЪтъ, Гоголь не то! съ уверенной улыбкой 
вам^тилъ господинъ въ зеленоватомъ вазакинЪ. 

— А кто у васъ изъ настоящихъ, новыхъ пи- 
сателей замЪчателенъ? 

— Новыхъ? Да у насъ новыхъ писателей из- 
вЪстныхъ н^тъ. 

— Однакожь, кто же пишетъ въ журналахъ? 

— Известно, кто! Пишутъ тамъ журналисты. 

— Кто же зти журналисты? 

— Да разные! фамил1й-то ихъ, признаться, я и 
не знаю; иныя вещи недурно пишугъ, прочтешь — 
ну, а на фамил1ю-то не посмотришь. Знаешь, что 
иная пов1(сть, или тамъ романъ какой въ тавомъ- 
то журнале былъ, а какое д^ло, кто ихъ тамъ 
писалъ! Въ каждой книжсЬ человЪкъ десять пи- 
шутъ и все разные: гд'Ь ихъ упомнишь! 

— Гм1 замЪтилъ н'Ьмецъ. — Ну, н4тъ, хорошую 
статью надо знать, кто писалъ, надобно выписйть 
тотъ журналъ, въ которомъ известные авторы свои 
статьи помЬщаютъ. 

— Такъ чтожь, по вашему: одииъ годъ одинъ 
журналъ выписывать, а на другой годъ другой? 
Да ктожь знаетъ, каковъ онъ будетъ на другой- 
то годъ? Да и опять говорю я вамъ, что н'Ьтъ у 
насъ теперь изв^стныхъ писателей. 

— Быть не можетъ! замЬтилъ Н'Ьмецъ. — Ну, 
н^^тъ Пушкиныхъ, Лермонтовыхъ — такхе писатели 
рЪдки — а все, вероятно, есть бол^^е или менЪе из- 
в^Ьстнне писатели. 

— Да н^Ьтъ же, говорю вамъ! Вбдь вотъ я тоже 
читаю кой-что. Ну, вотъ Гоголя я не читалъ, а 



все же знаю, что Гоголь былъ изв^ный писатель. 
Какъ бы не слыхать про изв^Ьстныхъ писателей? 
Да н^^тъ ихъ, изв'Ьстннхъ-то; есть, да все неиз- 
вФстпые. 

— Гм! недов^^рчиво зам'Ьтилъ н^^мецъ. 

Въ это время затрубилъ кондукторъ и мы по- 
спешили въ своимъ М'Ьстамъ. 

— Вотъ, тихо сказалъ мнЪ господинъ въ зеле- 
номъ казакине, кивнувъ головой на своего спут- 
ника, который спускался передъ нами съ л^тнм- 
цы: — вотъ присталъ! скажи ему, кто теперь из- 
в'Ёстные писатели! Ну, сами посудите, кто . ихъ 
знаетъ, теперешнихъ изв'Ьстныхъ писателей! Ну, 
вотъ Гоголь умеръ, ну, и всЪ говорятъ, что онъ 
былъ изв{^стный писатель, ну, и друпе умруп, — то 
же, можетъ, сважутъ; а теперь кто ихъ знаетъ! 

Я съ нимъ совершенно согласился и мы отпра- 
вились далЪе. 

Около полудня мы подъехали къ рЪкЪ Клязьме. 
Мостъ на ней перестроивался и перевовъ устроенъ 
на хорошемъ паромЬ, который ходить по канату. 
Челов^къ десять перевощиковъ, съ лямками че- 
резъ плечо, захлестываютъ ея концомъ, на кото- 
ромъ прикреплена деревянная шишечка, ва ка- 
натъ, и тднутъ, мЪрно м скоро, ступая подъ ладь 
живой песни, изъ которой я запомнидъ только два 

стиха: 

Ахъ ты лоцманъ, болшой нооъ! 

Ты вел давать завовъ. 

Едва перевош;ивъ доходнтъ до конца парома, 
какъ отхлестнваетъ конецъ лямки и возвращается 
къ началу каната. Такимъ образомъ нескончаемая 
вереница перевощиковъ сновала передъ нами, пЬсня 
пелась стройно и живо, н мы не приметили, кажъ 
съ последнимъ ея стихомъ причалили къ противо- 
положному берегу. Эта переправа была одна изъ 
самыхъ веселыхъ переправъ, который мне случа- 
лось делать; шапки перевощиковъ, воторыя они 
сняли, провожая насъ, не остались пусты. 

Но я забылъ сказать несколько словъ о городе, 
который остался ужь за нами. Этотъ горохЬ) мимо 
котораго все проезжаютъ и котораго, вероятно, 
большая часть проезжающнхъ никогда не видала, 
называется Гороховецъ. Я именно и говорю о немъ 
ИЗЪ благодарности и уважен1я къ скромности, съ 
которой онъ прячется верстахъ въ двухъ отъ сэпш- 
цш Красное Село и даетъ о себе внать только 
тбмъ, что заставляетъ почту употребить оь часъ 
времени на отсылку следующаго ему постпакета 
и на пр1емъ его тщедушной корреспонденщн. Не 
могу умолчать, что онъ поступилъ бы еще любез- 
нее, еслибъ вовсе не ваставлялъ ждать этой при- 
сылки, пли по-крайпей-мере давалъ возможиость 
ждать ее въ какомъ-ннбудь более удобномъ праюте. 
Мы взошли въ знакомую мне комнату верхняго 
этажа постоялаго дома, одна изъ стенъ которой 
украшена картою полушартя, начертанною по си- 
стеме Мерватора. Мы имели достаточно времени 
полюбоваться безконечно-растянутой на карте Си- 
бирью и Греиланд1ей прежде, нежепц по усыен- 
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янкъ просьбамъ, ю намъ яввдась ходяйка дома; 
она же н содержательница ресторана. Навапун^Ь 
7 нея бша лихорадка, поставившая ее въ дтрное 
распо10жен1е духа. 

— Штъ л чего поЬсть? спросили мы. 

— Да чеЕЧ> вамъ по%с1ъ1 Варили себЪ пщ, да 
кашу— вы, чай, ^кть не станете? 

— Нельва ли аицъ сварите? робко заиАтилъ а. 
' — Сварить-то можно, да дорого будетъ, отрн- 
вмсте опАчала она. 

— Отчего же это? 

— Да для нихъ надо самоваръ ставить. 

Я раврАишлъ ее на эту издержку и чрезъ пол- 
часа явилась тарелка съ яйцами, с&рая соль и мед- 
ная лоаючва. 

— Одолжите салфетку, скавалъ я. 

— А на что-те салфетка? возразила хозяйка. 

— Яйца горячи, нельзя держать въ рук^.. 

— НЪжнн больно! заметила хозяйка, однакожь, 
нодала салфетку; но когда спутники мои разсмЪя-^ 
лнсь н повторили ту же просьбу, она решитель- 
на разсердилась, сказала, что они прихотничаютъ 
и едва-едва согласилась исполнить ихъ требованхе. 

Около шеотидесяти послЪднихъ верстъ нижего- 
родское шоссе идетъ почти безъ сгиба по совер- 
шенно*ровной местности, окруженной отроцяажш 
болотами, поросшими сосной и изр'Ёдва прерывае- 
мыми пшдаш снпучаго песку. Полагаютъ, и не 
безъ основашя, что на этомъ ыЛеЛ сливались во 
время бно Ока и Волга. Сп1р1мка^ какъ вообще 
вазнваетъ нашъ народъ острый мысъ земли, обра- 
вуюнцйся при ел1яц1и двухъ р%къ, стрелка зано- 
силась иломъ и песхомъ, все далЪе и дал^Ье врЪ- 
аввалась м отодвигал^ р^кн и, отогиавъ навонецъ 
Оку до горы, легла- оротнвъ Нижнлго-Новгорода. 

Оъ шшмигаы лредпосл^Ьдней станщи, то есть 
вереп за двадцать-пять, цдали, по направлен1Ю 
мюссе, на горЪ мачвнаютъ виднеться адашя: это 
НижиЦ-Новгородъ. Мы Фхали скоро н, отделяла» 
отъ ровной местности, городъ яснЪе н ясн11е вста- 
валъ дерб|ДЬ нами. Вотъ, наконецъ, и широкая 
ярославская дорога, усаженная березками, выгля- 
нула елЪш н стала, изгибаясь, приближаться къ 
шоссе, вотъ она сошлась съ ннмъ у заставы и 
мы мьЬалн на ярмарку. 

Шоссе въ этомъ мъст^ идетъ въ высокой на- 
сыпи; справа прнмыкаетъ къ нему Вунавинская 
Слобода, сл4Ьва поемное м^сто, на воторомъ по- 
строены здатя знаменитой нижегородской ярмар- 
ки. Это же самое шоссе весной, во время полно- 
В0Д1Я, разд'Ьляетъ два моря-разлива: справа, за- 
топивъ дома н про(^мшшись между ними, подхо- 
дить равлнвъ Ога; слЪва прнмыкаетъ и расхо- 
дится, в^ютъ на двадцать въ даль, огромный раз- 
ливъ Волги, н правильные ряды ярмарочный 
ад^шЙ стоять въ немъ, 

. • . кккъ Третокъ, 

По воясъ въ воду погружевъ! 

Б» 7ь Время, когда мы въ&зжалв въ Нвжн1й, 



0КСК1Й разливъ ужь вступилъ въ берега, н рЪка 
была полна водами, какъ налитая вплоть до краевъ 
чаша. Но Волга еще не собрала свои воды и рав- 
лнвъ ея блисталъ далеко на солнечномъ закат]^ 
хотя ужь блисталъ не сплошнымъ зеркаломъ, а 
отдельными озерами, разорванными зелеными остро- 
вами; онъ только огибалъ ярмарку, но ярмарка 
стояла ужь на сухой землЪ. Въ настоящую мину- 
ту она была еще пуста н безлюдна; ьЛ времен- 
ный строен1я, разобранный, лежали въ штабеляхъ, 
еще мокрый отъ воды; но пройдетъ н-Ьекольхо 
дней, вода сойдегъ окончательно н тысячи масте- 
ровыхъ бросятся возобновлять этотъ огромный го- 
родъ, живущ1й въ годъ только два месяца. Въ 
кавихъ-нвбудь пять-шесть недЬль масса балага- 
новъ и лавочекъ встанетъ на отведенныхъ м^- 
стахъ, мосты лягутъ черезъ Оку и ея затонъ, н 
тамъ, гдЬ теперь еще свободно ходить паромъ, 
изъ отощавшей р'Ьви выдвинется песчаная гря- 
да, и на ней построятся трактиры, постоялые дво- 
ры и такъ называемый жетзный ряд», на кото- 
ромъ производится вся огромнейшая торговля же- 
лЪзомъ. Къ двадцатому шля ярмарка готова и 
ждетъ со вс^хъ странъ съезжающихся гостей своихъ. 

Нижтй Новгородъ стонтъ на горе, омываемой 
съ одной стороны Окой, съ другой — Волгой; вндъ 
на эту гору, усеянную зданхямн, особенно на Кремль, 
котораго старинная зубчатая стена ползетъ по 
горе, глядясь съ двухъ сторонъ въ реви и окру* 
женная съ двухъ другихъ бульварами, прекрасенъ; 
неменее хорошъ видь съ горы на огромное, раз- 
стилающееся передъ ней, блестящее реками и пе- 
стреющее селами, нвзовье; вообще местоположе- 
И1е Нижняго-Новгорода одно изъ самыхъ счвсглн- 
выхъ и живописнейшихъ. 

Едва мы подъехали къ п^)евову, не дояшдаяо», 
пока тяжелые экипажи будутъ переправлены на 
досчаникахъ черезъ Оку, я взялъ лодку и поспе- 
шилъ въ городъ. Въ немъ, кроме многихъ доб- 
рыхъ знавомыхъ, должны были ждать меня спут- 
ники, которые намеревались отправиться со мною 
на вумысъ; я боялся, чтобъ они не уехали бюъ 
меня. 

— Есть пароходы на пристани? спросвлъ я у 
перевозчиковъ. 

— А не знаемъ. Былъ одинъ, да вчера въ Ка- 
зань убежалъ. 

— Много на немъ поехало? 

— Господъ-то? Да, кажись, поехало довольно. 
О моихъ спутнивахъ мне никто не могъ дать 

сведешй. Въ неизвестности и нетерпев1н уви- 
даться съ добрыми знакомыми, я поспешилъ въ 
вздавна мне дружески домъ, где для меня всегда 
гостепргимно открыта дверь и где ждалъ меня 
радушный прхемъ. 

Не знаю, случалось ли читателю, съ которымъ 
я теперь беседую, коротко знакомиться съ жизнью 
того или другаго губернскаго города? Я говорю 
не о томъ знакомстве, кот<фое делается мимоеэ* 
домъ НЛП впродолжеше временнаго пребыван1а. 



>рнсЕ1е города — города санолобввне; они сна- 
, етавоватса къ аа^зхеку человеку своей кра- 
й стороной, н ннопе звъ нхъ гостей, у^Ьвхая 
^ н{|скольквгь нед^Еккь веселостей н угощенья, 
вдохонъ говорвтъ: «воть счастливая аизнь!» 
)Ворю не про эту жизнь я не про это анавон- 
, вЪтъ1 Случалось ли моеиу читателю прохнть 
аконъ-ивбудь губернсконъ городе н^ьсколько 
и, войдти т> янвнь его, сд4|латься губернсквкъ 
къ и узнать свой городъ до носДкняго су- 
1? Если случалось, то я не сважу ему ничего 
го; но чтобъ нн^ть право говорить, д^ълаю 
дное для себя предполо>ен1е, что губернски 
дъ для коего читателя — страна невФдокая, н 
;оджа1) свои зак^ътки. Жнвнь въ провннщн 
10 равдЪлть на два пер10да. Первый — эпоха 
ован1я : ви цр1^8хаете въ городъ, двигаете 
онство и, къ крайиену своему удивлен!!), на* 
те себя въ вавой-то иненчесвой Лркад1и, оби- 
ой исключительно превраснЪйшиин и гоете- 
иибйпганилюдькн, равнообравиыын, орнгиналь- 
I, ЕВЕДИЙ съ своей маленькой странностью в 
виной личностью, но безъ исвл)чен!я людьми 
адобинкн. Преврасв^йтшй человЪкъ и N. 17., 
[вающ1й деньги, и N. N.. пр0]кввающ1в ихъ; 
одобнцй челов1|къ В. В., тихо вехуп^Ц! свою 
[ую хивнь въ сред^Ь семья, у донаншяго очага; 
чиФйП11й челов^^ и в. в., неимЪюп;!Й ни кола, 
(Вора, ио встрЁчаекнй во всЪхъ домахъ, за 
очеи1емъ своего собствеинаго. Губернская хнзнь 
1Ъ лередъ вами лицевнмъ фасадоиъ, внкра- 
ганъ розовой краской: везд^ вн встречаете 
Еу, крЪпвое рукопожатие и радушной пр1енъ; 
уь восторге отъ губернской хнзии! Второй 
>дъ — пер1одъ короткаго ознакоклен1я, пер10дъ 
гвенно губернской жизнв. Вы часто бываете 
нихъ иэъ вашихъ знаконыхъ, вслЪдств1е чего 
1е начинать несовс^къ благосвлоиио отвы- 
я о васъ: вы примыкаете къ тому или дру- 
кругу; съ этой кинуты вы человфкъ губерн- 
Все, чтд бъ ни сд^алъ N. К., будетъ въ 
|хъ глааахъ очень неблаговидно; все, чтд бъ 
юзволнлъ себ% В. В., вы находите нзвнии- 
1ыиъ; вы горячо защищаете одного н иори- 
I другаго; жизнь около васъ мелка, ивтере- 
кало; всякая маленькая новость, всятай иа- 
пй слухъ становятся для васъ громкими я 
нательными: вы съ удовольствЕенъ слушаете 
гни и еще съ бДльшимъ уловольств1емъ ихъ 
пзываете. Бакъ бы ин было велико ваше 
^те въ городе, во въ вамъ прнвываютъ и 
к везначнтельное новое лицо зати^ваетъ 
; и не мудрено: оно ЕжЬеть велик!й интересъ 
тересъ новизны! Но утешьтесь! какь затн^ь- 
ие нонрачаетъ надолго солнца, тавь и васъ 
:омрачитъ надолго пр^зжая личность: она 
Г^Ьзжаегь вскоре или въ ней тавже скоро врн- 
ютъ, а каждый эаиимаетъ свое м1|Сто въ 
ственной сфер^|1. Видность этого и^та есть 
аи прелесть губернсвой жизни. Еакое бы кк- 



сто Ни занимали вы въ губернсвой сферЪ, м^Ьсто 
9то амЪетъ свой в&съ и свое звачеи1е: васъ не по- 
давляетъ огромность общества, кавъ, налрнмАръ, 
въ столицахъ; вы чувствуете, что вы не невам^т- 
ннй атонъ этого общества, ио одкиъ изъ его бо- 
л1|е иди неиЪе свльныхъ рнчаговъ; и не мудрево: 
губернская жизнь такъ несложна, что въ ней вся- 
кое водесо на виду; и вотъ вы, закатное колесо, 
вертитесь изо всшъ силъ еъ шумоиъ нлн молча. 
Если вы чедов{|къ благоравунннй и нравтвчеспй, 
то оботретесь иа своеиъ м^ст11, заведете связи, 
пустите, можетъ быть, ворнк въ губернскую жизнь 
и овончательно въ ней оклвматизнруетесь, н мир- 
но будете вращаться до гЬхъ норъ, пока не со- 
вершите въ ней свой кругообороть. 

Я провелъ въ Яиянемъ шесть лфтъ молодости 
и сохранидъ одно взъ самыхъ прйтиыгь воспоми- 
нашй о радушш и гоствнр1Ш1СТнЬ его общества. 
Но общество ВТО не очень велико и преимуще- 
ственно состонтъ изъ людей служащнхъ. Въ горо- 
де едв^ кокно насчитать тро-четырв дома, прн- 
иаляежаиие номЪщикамъ. Жизнь его, мало само- 
стоятельная и отчасти рагьединеиная, за недо- 
статк(шъ Еоренннхъ старожиловъ, около которыхъ 
она могла бы группироваться, точно такова, кавъ 
а жиавь вс^1хъ губернскнхъ городовъ: она пре- 
икущественно оживляется зикою. Знаменитая яр- 
марка кало изнЪияегь эту жизвь; она входить въ 
нее, какъ случайный элененгь, невнтекаюпцй соб- 
ственно изъ м^Ьстной жнэвв, н ннФегъ значев{с 
только для тамошняго купечества, да въ хозяйст- 
венныхъ эакупкахъ. Въ городе есть постоянная 
труппа автеровъ, оживлвехая въ яриарочвое время 
пр1^зхими артистами. Собственно въ городЪ она 
даетъ представлетя въ ветхомъ деревянномъ вда- 
в1и. Несмотря иа неудобное номЪшен^е , ниже- 
городская труппа ии11ла свое блистательное время. 
Въ ней были талантливые актеры; она охотно и 
постоянно привлекала публику, и и^Ькоторае взъ 
ея бввшвхъ сюкетовъ, кагь, наприн&ръ, г-ха 
Косицкая, г. Соколовъ и г-жа Шнитгофъ съ 
усп1^мъ нынче вграютъ иа московской сцен{|. 
Но это доброе старое время прошло; нни^шгаяя 
нижегородская труппа , какъ говорятъ, крайне- 
незамЪчательпа; публика въ ней охладила, и она 
даеть вредставлен1я если не собственно для сво- 
его удовольств1я, то для удовольств1л очень в 
очень-иемногихъ ли1гь, прниимающяхъ учаспе ъъ 
ея судьбе и заботы о ея существованш 

Я говорилъ, кажется, что почтовая карета при- 
везла васъ въ Нвжи!й-Новгородъ послЪ двух- 
суточиаго пути, часу въ восьмомъ. Зд^ь, ыЛсЛ 
съ добрыми звавомыкв, встретили меня добрыя 
в{|сти: двое нонхъ прхятелей, также чающнхъ нс- 
ц^енк отъ куиыса, поджидали меня, чтобъ ^ять 
вм^ЬсгЁ, и на пристани, быль пароходь отправляю- 
Щ1ЙсянадругойденьвъКазань. ВъслЪдующееутро - 
мы запаслись балетами и въ четыре часа носН 
об^ собрались ва берегу Вох^^в.,^ чл»лгвжаа*кг- 
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магоБоровсжаго перевоз&, находащагося подъ Волж- 
свнмъ откосомъ. 

Часть горн, на воторой лешхаъ Нижн1й-Нов- 
городъ, обращенная къ ВоягЬ, или такъ-называе- 
мнй ВоджсвЦ откосъ, преврасно отделана, и эта 
отделка стояла большвхъ усилЕй и суммъ. Весь 
огромный от&осъ выпланярованъ, овраги на ненъ 
засыпаны, бугры срыты; онъ сходить въ рЬк/к ров- 
нымъ и крутнмъ дерновымъ скатомъ, по воторому 
разбить садь. Два больш1е съезда идуть по немъ 
съ горы, и сходятся у рЪки. Туть же стоить не- 
большое, но превосходно-устроенное водоподъем- 
ное зданхе, которое двумя паровыми мапганами 
снабжаеть городъ ключевою водой, собранною вь 
колодцы. Жаль, что этотъ откосъ вндЪнъ только 
съ Волги; въ^Ьзжаюпце въ городъ не водою— не ви- 
дятъ его. 

Л-бть десять назадъ, ходили по ВолгЪ съ гр'Ь- 
хомъ пополамъ три или четыре плох1е парохода, 
прннадхежавш1е астрахансвимъ купцамъ-арманамь. 
Теперь существуеть н^Бскольво вомпанхй пароход- 
ства, имФющихъ въ сложности бол^Ье 60-ти оаро- 
ходовь прекраснаго устройства. Некоторые изъ 
этихъ пароходовъ железные, отъ 400 до 600 снлъ. 
Верстахъ въ пяти отъ Нижняго устроена фабри- 
ка, выделывающая всЪ нужныя для пароходовъ 
машины; въ город^Ь БалахнЪ (въ 35-ти верстахъ 
отъ Нижняго) ихъ строить. Про^^зжая по ВолгЬ, 
въ иной день встречаешь до семи пароходовъ, ве- 
дущихъ подчалки; зато неувлюам конныя машины 
съ кахдымъ годомь встречаются реже-и-реже. Но, 
несмотря на это развит1е, волжское пароходство 
находится еще въ детствЬ: это только начало пре- 
в^снаго дела, воторое со временемь должно при- 
нять огромное развит1е. Особенно это относится 
къ пароходамъ пассажирскимь, потому что паре- 
ходовь собственно для пассажировь еще не суще- 
ствуеть, н вы можете иметь каюту только на техъ, 
которые везуть какую-нибудь кладь или идуть за 
нею. Въ рейсахъ нёть никакой правильности, дни 
отхода пароходовъ не назначены; ихъ не знають 
заблаговршенно даже н въ самыхъ конторахъ вом- 
пав1и: по этому о пихъ и не публивують. Пр1ехавъ 
вь прибрежный городъ, вы должны справляться и 
ежедневно наведываться. 

Шестидесятн-сильный пароходъ «Рафаилъ», на 
воторомь мы должны были ехать, принадлежить 
одной изъ лучшихъ и благоустроеннейшихъ ком- 
пан1й, подъ назватемь «МеркурШ». Онъ вель за 
собою одну А1ржу (*) съ дровами. Каюты его удоб- 
ны; две вают-компаши, особенно назначенный для 
пассажировь 1-го класса, обиты обоями, украшены 
картинами, статуэтками, снабжены часами и вооб- 
ще отделаны очень чисто и мило. 

Мы пр1ехалц на пароходъ большимъ и веселымь 
обществомъ. День быль славный. Въ пять часовь 
после обеда прозвониль трет1й звонокъ; белый 



(*) БаржА — родъ внсовой барп, на которой везется 
1^ I 



парь началъ мерно рваться изъ трубы; жояеса за- 
шумели—и мы двинулись. Пассажировь было не- 
много. Въ первомь отделенш трое насъ, едул^нхь 
на вумыеъ, дама и девица, сестры одного мзъ мо- 
нхъ спутниковь, ехавш1я вь Василь-Сурсжь, яа 
160 версть, вь гости — ^и только, да во второнню- 
сныхь каютахь было человекъ пять ]шА нем8вее^ 
ныхь лицъ, медду которыми я встретнль двухъ 
моихь спутниковь по почтовымь карехяжь: дкйКо- 
знательнаго немца в господина вь зеленоватою 
казакине; но каюты наши, устроенный внутри, вь 
кормовой и носовой частяхь, отделшннхъ кашн- 
ной, постоянно разделяли насъ, и мв съ нимв 
сходились изредка только на палубе. Общеспо 
увеличивали еще несколько нашихь обв[(М1Ъ ана- 
комыхь, поехавшхе проводить насъ версть зя 
двмц^ть. 

Мы сидели на палубе, и знакомая мв^ панора- 
ма волжсвихь береговь двигалась передь нами. 
Сначала показался живописно-пр1ютив1^ся вь по- 
лугоре древн1й Печерсв1Й монастырь, нежогда, какь 
говорить, стоявпий гораздо выше; но откосъ горн, 
на которомь онъ быль построень, отъ неиввесг 
ннкъ физическихъ причинь, скользя, спусплсяпо 
склону, и монастырь со всеми здаа1ямн опустила 
съ нимь вместе. Подобнымь скользенишъ огрон- 
ныхъ массь земли есть много примеровъ и едва- 
ли это скользен1е незаметно не продолжается я 
до ныне. За монастнремь потянулись длинной ве- 
реницей избы Подновья, въ которомь приготовляют- 
ся известные подновсше огурцы. Ииюпя сталь 
скрываться за горою; вскоре вместе съ ннмъ скры- 
лись и все подгородный С1роешя, и химо насъ 
однообразно потянулись: справа — глинистни горн, 
сплошь пороспия лесомъ; слева — нижтй берегъ 
луговой стороны, местами затопленный еще стояв- 
шимъ рааливомъ. Но мы, полюбовавшись живопнс- 
нымь видомь Нижняго-Новгорода, не скучали одво- 
образ1емъ выступавшихъ береговь: на валубе и въ 
нашей общей каюте было весело и шумно, — туть 
шли проводы, не те грустные проводи, хо1гда на- 
долго разстаешься съ бяизкими сердцу, а веселые 
проводы пр1ятелей, разстающихся до сворой и ве- 
селой встречи. 

Незаметно проехали двадцать версть^ и почто- 
вая станц1Я, до которой провожали насъ нижего- 
родцы, ужь повазалась на горе, когда мш увидали 
вдали по реве маленькую струйву дыма. «Паро- 
ходъ на- встречу!» закричаль лоцмань, в вскоре мы 
ясно различили бегущхй вверхъ по реке п^о- 
ходъ. Онъ быстро приближался кь иамь по дру- 
гому фарватеру. Мы подняли флагь, закричали въ 
рупоръ — и онъ остановился; наскоро простились 
мы съ нашими гостями, шлюбка отчалияа, отвез- 
ла ихъ на встречный пароходъ, и мы оФправвлнсь 
далее. 

Изъ всехъ способовь перевозить съ места на 
место свою особу — перееадь на пароходе по ревЪ 
есть, по моему мнешю, самый прЕятаейпой н удоб- 
нейшхй: вы не чувствуете ни тряски, ни качки: 
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сидите въ каютЬ или гуляете по 00176*6; цо сто- 
ронамъ васъ движется панорама береговъ, и вы, 
не чувствуя усталости, наслаждаясь вс^^ии удоб- 
ствами пловучей Евартиры, быстро несетесь впе- 
редъ. Прибавьте въ этому общество добрнхъ зиа- 
вомнхъ и прхятелейу съ которыми вы давно не ви- 
дались — и вы будете им^Ьть поняпе о нашей по- 
'ЬздкЪ, одной И8ъ саныгь пр1ятиыхъ по^^окъ, ко- 
торыя мн*Ь случалось дЪлать. Вотъ, справа, на вы- 
сокой тор% опускающейся врутымъ и лЬсистымъ 
скатомъ въ Волгу» внд^иъ верхъ б'Ьлаго двух-этаж- 
наго павильона. Это павильонъ, выстроенный въ 
саду княвя Д*, домъ котораго едва проглядываетъ 
сквозь зелень деревьевъ. Ежегодно 8-го шля все 
лучшее нижегородское общество съезжалось за 40 
верстъ въ домъ князя. Въ этомъ павильоне, убран- 
номъ цветами и южными деревьями, бывалъ боль- 
шой обЪдъ и потомъ балъ, длпвш1йся до разсвЪта. 
Этотъ ежегодный сельсвхй праздникъ, этотъ балъ, 
среди цв11товъ и зелени, въ павильон^Ь, сквозь 
отворенння двери и овна котораго гляд^Уась теп- 
лая 1юльсвая ночь, а внизу, сввозь ночную темь, 
виднЬлась широкая темная полоса Волги, вероят- 
но долго будутъ памятны нижегородцамъ. Но въ 
нынешнемъ году, въ этотъ день, домъ не отво- 
рился для шумныхъ гостей; павильонъ остался 
пусть: князь Д* умеръ въ Москве нынешней зимою. 

Ночью мы подплыли къ Макарьеву. Ныньчеэто 
одинъ И8ъ незначйтельнейшихъ уЬздныхъ горо- 
довъ Нижегородсвой губерти, но некогда онъ 
былъ знаменитъ своею ярмаркой, переведенной 
впоследствш въ Нижтй-Новгородъ, и до сихъ поръ 
у купцовъ и простонародья известной подъ име- 
вемъ Макарьевской. Шумно пробежалъ нашъ паро- 
ходъ мимо самыхъ стенъ монастыря св. Мавар1я — 
патрона ярмарки: освещенный луной, белыя стены 
древней обители стояли въ водахъ разлива, и 
этотъ ночной видъ тихаго монастыря, глядящагося 
въ дремлюпця воды, былъ чудно-хорошъ; а за нимъ 
стояла затопленная и какъ-будто выросшая нзъ 
воды роща. На противоположной горЬ темнымъ 
вырезанинмъ силуэтомъ раскидывалось село Лы- 
сково, окруженное сэтнею ветряныхъ мельницъ. 
Это богатое село съ семью церквами, известное 
своей хлебной торговлей и пристанью, дня за три 
до нашего пр1езда схоронило своего столетняго 
владелыщ, князя Георпя Грузинсваго. 

Благодаря комарамъ, которые, забившись отъ 
холода въ каюты, не давали вамъ спать, мы какъ 
тени бродили целую ночь съ палубы въ общую 
каюту м И8Ъ каюты на палубу. Часу въ шестомъ 
утра пароходъ бросилъ на несколько минутъ якорь 
передъ Василемъ-Сурсвимъ. Полусонные, прости- 
лись мы съ нашими спутницами, которыхъ лодка 
высадила на берегъ, и оставшись одни, съ оже- 
сточешемъ напали на комаровъ, выгнали ихъ нзъ 
напппъ каютъ и, закупорившись герметичесви, въ 
страшной духоте проспали едва не до Казани. 
Впрочемъ, более ничего намъ не оставалось и де- 
лать: берега Волги на этомъ переезде очень мало 



представляютъ замечательныхъ или живописныхъ 
местъ, на которнхъ взглядъ останавливается съ 
удовольствхемъ. Въ первомъ отделен1и насъ было 
трое, воторымъ вместе предстоялъ еще долпй 
путь; спутники втораго отделешя играли въ карты 
въ своей общей каюте, и нзъ нихъ никто не инте- 
ресовалъ насъ особенно... Однакожъ, объ одномъ 
изъ ннхъ я долженъ сказать несколько словъ. 
Надобно прежде заметить, что рядоиъ съ нашей 
общей каютой, изъ корридора, по бовамъ котораго 
идутъ двери въ частныя каюты, былъ входъ въ 
буфетъ; поэтому мы сначала нисколько не обра- 
щали вниман1я на одного высоваго и виднаго муж- 
чину съ бородой и въ длоняомъ сюртуке, кав1е 
носятъ обыкновенно купцы или мещане. Мужчина 
этотъ выходилъ по нашей лестнице въ корри- 
доръ, осторожно проходилъ его, взглядывалъ въ 
нашу общую каюту и потомъ скрывался въ со- 
седнюю дверь. Черезъ несколько минутъ онъ вы- 
кодилъ оттуда, такимъже порядкомъ возвращался 
и оставался на некоторое время невддимкой; по- 
томъ снова возвращался и снова уходилъ; но вотъ 
этотъ, самъ-по-себё незначущ1й процессъ повто- 
ряется днемъ, повторяется ночью, постоянно по- 
вторяется весь следуюпцй день и всю следующую 
ночь, и крайне заннтересовалъ насъ. По оконча- 
нш тридцати-восьмичасоваго переезда, мы полюбо- 
пытствовали узнать, чтб делалъ этотъ господинъ 
въ свои частый носещенк въ буфетъ? Оказалось, 
что онъ выпилъ две бутылки хересу, восемь буты- 
локъ пива и сорокъ рюмокъ водки! «А ничего не 
кушали-съ», прибавилъ словоохотливый буфетчикъ, 
сообщнвш1й намъ эти статистичесв1Я свед^шя: «ре- 
шительно ничего-съ! Разъ только сказали, что ску- 
шали бы вотъ они поросенка подъ хреномъ — да 
поросенка у насъ не случилось, такъ они ничего 
и не кушали». 

Коснувшись статистическихъ данннхъ, я не из- 
лишнииъ считаю сказать о ценахъ мбстъ на паро- 
ходе. Каюта въ первомъ отделеши отъ Нижняго 
до Казани стбитъ 10 руб. сер., во второмъ 8 р., 
места на палубе 3 руб., а место на барже 1 руб.; 
за место для экипажа берутъ 10 руб. Впрочемъ, 
эти цены несколько изменяются, смотря по устрой- 
ству пароходовъ. На пароходе есть буфетъ м 
кухня, и цены за все очень-умеренныя. Плаванхе 
весною на речномъ пароходе мало подвержено 
случайностямъ: нетъ ни мелей, ни переватовъ; 
фарватеръ широкъ, ночи светлыя и коротки, и 
потому пароходы на ночь не останавливаются. 
Впрочемъ, во избежан1е столкновен1я, по бокамъ 
парохода на ночь вывешиваются красный и зеле- 
ный фонари, и простой фонарь на верхушке 
мачты; кроме того, въ сильный туманъ, они обязаны 
часто звонить въ колоколъ. 

Итакъ мы плыли спокойно и преврасно внизъ 
по Волге, когда, на трет1й день, часу въ шестомъ 
утра, васъ раз(5удилн извеспемъ, что своро оста- 
новимся на месте. Въ-самомъ-деле, впереди, едва 
возвышаясь надъ разливомъ воды, въ утррннскг^ 
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туман^Ь показались строенш Казани, и черезъчасъ 
«Рафаилъ» бросилъ яЕорь въ УсдонЪ. — Это большое 
село, расположенное на правоиъ берегу Волги, 
противъ устья Казанки. Ближе бъ Казани, за мелко- 
вод1емъ Казанки, нароходъ подобдтн немогъ. Шмъ 
оставалось еще верстъ семь дере^^зда водою; мы 
наняли досчаникъ, перегрузили на него вещи и 
экипажъ, н простились съ пароходомъ. Па берегу 
въ Услон'Ь, прямо противъ того мЪста, отъ кото- 
раго мн отправились, на довольно-большомъ дере- 
вянномъ дом^ била вывеска; мы могли разобрать 
на ней надпись: «У^дннй Трактиръ»; ниже было 
еще что-то написано, но, къ крайнему сожал'Ь- 
Н1Ю, мы ничего бол^^е не могли прочесть. 

Часа полтора мы употребили на то, чтобъпере* 
Ъхать Волгу и подняться вверхъ по Казанке. 
Черезъ соровъ часовъ посл^Ь отъ'Ьзда пзъ Ниж- 
няго— и то благод^я сырымъ дровамъ, которыми 
топился пароходъ, сд'Ьлавъ пере^дъ около 400 
верстъ и избЬжавъ весьма - незавидный л^^тшй 
трактъ между Ниашимъи Казанью, — мы были въ 
посл^днемъ. 



Пмсьно тгктьв 

Отъ Казани до Башкирш. 

Казань—- одинъ изъ самыхъ большихъ губернсвихъ 
городовъ. Въ ней есть общество и очень, какъ го- 
ворятъ, значительное, чего нельзя сказать про ыЛ 
ваши губернскхе города; университетъ придаетъ 
ему еще бдльшее значеше. Въ Казани есть даже 
маленькая литература, и, неговоря о постоянннхъ 
ученыхъ трудахъ гг. профессоровъ университета, 
время-отъ-времени появляются въ ней книжечки 
ея собственнаго произведешя. КромА всего этого, 
въ Казани есть новость, которою она всего болЪе 
занимается въ настоящее время; это — ^новое камен- 
ное здан1б театра и новая его труппа. Я нам^^ 
ренъ сказать о немъ несколько словъ по многимъ 
прнчимамъ. Первая изъ нихъ, это — значен1е театра 
въ настоящей казанской яшзни; вторая состоитъ 
въ томъ, что театръ во всявомъ город^Ь есть въ 
некоторой степени мерило эстетическаго образо- 
ваны публики. Казансв1й театръ, въ этомъ случа'Ь, 
есть явлен1е утешительное и достойное подража- 
и1я, потому-что устроенъ не промышленными ви- 
дами какого-нибудь антрепренёра, а иждивешемъ 
общества, чувствующаго въ немъ потребность. 
Новое каменное здан1е театра просто, удобно и 
чисто; оно могло бы быть изящнее, но хорошо и 
то, чтд есть; только партеръ намъ показался ужь 
слишкомъ-малъ. Дирекц1я составлена изъ нЬсволь- 
кихъ образованныхъ лицъ, употребившихъ неболь- 
шой капиталъ на содержан1е труппы, и въ этомъ 
случа'Ь далеко оставила за собой нижегородскую; 
д^орацш новы я очень-мило написаны г. Живо- 
квни, братомъ нзвФстнаго артиста московской 
сцеви; этому же опитвону и знающему свое д^^ло 



агенту было поручено дирекц1ей составленхе труппы, 
и оно исполнено имъ по возможности удовлетво- 
рительно. Вообще, дирекц1я имЪетъ и, вероятно, 
сохранитъ въ немъ д'1ятеля, весьма ей полезнаго. 

Мы прх'Ёхали въ Казань въ субботу и должны 
были остаться до понедельника. Настол^ нашего 
знакомаго, давшаго намъ прхютъ, леакала афишка, 
извещавшая, что въ воскресенье даны будутъ 
пьесы: «Въ людяхъ ангелъ, не жена, дома съму- 
жемъ — сатана» н «А и Ф». 

«Будете вы въ театре?» спрашивали насъ: «По- 
езяБайте смотреть Стрелкову н Владим1рова. Стрел- 
кова», говорили Еазанск1е театралы, въ числе ко- 
торнхъ былъ и нашъ гостепршмный прхатель: 
«Стрелкова, это чудо что за актриса! Жаль только, 
не увидите ее въ «Материнскомъ благословенш». 
!Въ «Материнскомъ благословен1и» Стрелкова выше 
Самойловой. А Владимхровъ! Да, Владимхровъ въ 
иныхъ роляхъ выше Мартынова!» 

Надобно сказать, что провинцхальные театралы 
если ужь начнутъ кемъ восхищаться, тавъ не вос- 
хищаются въ половину, они сейчасъ ^равнжтъ свои 
знаменитости съ петербургскими, да еще и отда- 
дутъ имъ предпочтете. Въ Казани много теа- 
траловъ: это хорошШ залогъ для театра; пока теа- 
тралы существуютъ, театръ не останется пустнмъ. 
Казансше театралы делятся на Стрелкнстовъ и 
Прокофьистовъ. Г-жу Стрелкову 2-ю язналъ еще 
на нижегородской сцене, когда она играла въ «Но- 
вичвахъ въ любви» и танцевала «стнр1анск1й та- 
нецъ». Г-жу Прокофьеву, на стороне которой не 
столько драматическШ талантъ, сколько физвчесше 
дары природы, я прежде не видалъ и потому ожи- 
далъ спектакля, чтобъ посмотреть, въ какой сте- 
пени развернулся талантъ первой, и каковы дру- 
Г1Я вазанск1я знаменитости. 

Въ воскресенье после обеда мы были въ рус- 
ской Швейцарш. Это большой паркъ, съ расчи- 
щенными дорожками, расположенный на ^ горе. Въ 
немъ устроены качели . и трактиры для простаго 
народа; глубже есть несколько ' дачъ: Несмотря 
на пасмурную погоду, народа было много, но ис- 
ключительно рабочаго класса. Видъ съ горн на раз- 
ливъ Казанки очень живописенъ. Верстахъ въ двухъ, 
на другой горе, видна другая Швейцархя — немец- 
кая; но мы въ ней не были, потому что спешили 
въ театръ. 

Я уже говорилъ про пьесы, которая въ немъ 
давались; выполнены были оие очень недурно; но 
господа театралы, сравнивающхе г-жу С^лкову 
2-ю и г. Владим1рова съ г-жей Самойловой 1-й 
н г. Мартыновымъ, кажется, смотрятъ на достоин- 
ства своихъ артистовъ въ слишкомъ увеличиваю- 
щую театральную трубку. Г-жа Стрелкова 2-я 
действительно много развернулась съ техъ поръ, 
какъ мы видели ея дебюты на нижегородской сцене. 
У нея есть талантъ, особенно для ролей, въ ко- 
торыхъ чувство проявляется въ сидьныхъ н рев- 
кихъ выражен1яхъ. Такъ, напримеръ, вы пьесе «Въ 
людяхъ ангелъ, не жена, дома съ мужемъ -^ са* 
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тана», вторая половина пословицы была выполне- 
на ею о^ень удовлетворительно и правдоподобно; 
но первой въ ей игр'Ь мы не видали. Вообще, при 
старанш г-жн Стр&1ковой 2-й и ед любви къ те- 
атру, изъ нея можетъ выйдти очень хорошая 
ажтриса; но ей надобно много трудиться, чтобъ 
преодол'Ьть н^Ькоторые недостатки въ ыанерахъ, 
голос1^ и ДИКЦ1И. Игра г-жи Стр^Ьлковой 2-й была 
вознаграждена двумя букетами, нзъ которнхъ одинъ 
бнлъ изъ сирени. Роль г-жи Прокофьевой (въ А 
н Ф») была такъ незначительна, что по ней нельзя 
судить о ея таланте, еелн онъ только есть у нея, 
потому что она ничего не сделала, чтобъ придать 
какое нибудь значен1е своей роли. Г. Владим1ровъ 
иградъ въ об'Ьихъ пьесахъ; въ первой котя роль 
Прындика и была имъ исполнена оригинально, но 
онъ отнялъ у нея всю комическую сторону и сд4и1алъ 
ее очень скучною, тогда какъ въ пьесЪ это одна 
нзъ лучшихъ ролей. Гораздо лучше онъ игралъвъ 
«А н Ф.» н напоминалъ пгру г. Мартынова въ 
этсшъ фарсЪ: н зтого уа^ довольно! 

Но, но чувству справедливости, я долженъ ска- 
зать несколько словъ объ одной актрисе, играв- 
шей тоже въ первой пьесЪ, актрисе замечатель- 
ной, о которой никто ни слова не говорнлъ мн^ 
въ Казани: я говорю о г-ж'Ь Стрелковой 1. За- 
темненная евбжестью, молодостью и удачными де- 
бютами своей меньшой сестры н воснитанницы, 
она, кажется, не обратила на себя внимашя ка- 
занской публики; но, зная давно игру г-жи Стро- 
ковой 1-й, мы едва ли ошибемся, если скажемъ, 
что зто лучшая артистка казанской труппы, осо- 
бенно для ролей старухъ и сварливыхъ женщинъ. 
Въ Казани есть еще очень добросовестный и хо-^ 
роппй драматическШ актеръ — г. Аеанасьевъ; но въ 
этотъ разъ мы его игры не видали. 

Заговорившись о вазанскомъ театре, я забылъ, 
что мнЪ предстонтъ еще длинный путь, н, отъ- 
Ъхавъ 1.400 верстъ, я все еще, какъ В'Ьчный жидъ, 
слышалъ голосъ, который говорилъ мн'Ь: «впередъ! 
ваередъ!» Пробнвъ болЪе двухъ сутокъ въ Казани, 
мы наконецъ собрались въ дальнёйпий путь. 

Путь ототъ быль ужь не таковъ, какъ мною сде- 
ланный: не было нанемъ ни пароходовъ, нипаро- 
возовъ, ни почтовой кареты къ услугамъ проАз- 
жающаго, ни гостинницъ Д1я его питашя— словомъ, 
начиналась Ъзда на поэтической разбитой тройке, 
въ тарантасе съ деревянными осями, который го- 
рятъ всю дорогу, съ пуховыми подушками и пе- 
ринами отъ тряски и запасомъ провнзхи на не- 
сколько сутокъ, потому что путь идетъ по стране, 
въ которой можно найдти только самоваръ съ го- 
рячей водой, да тамъ и сямъ одну какую нибудь 
курицу, действительно, я долженъ былъ купить въ 
Казани тарантасъ, вотораго ось дымилась во всю 
дорогу, и, съ запасомъ чая, мы пустились въ путь. 

Не разъ проезжая по настоящему пути, зная 
вообще, что такое езда по большимъ дорогамъ, я 
нахожу, что лучшая система езды по этимъ доро- 
гамъ -— езда безъ остановки и отдыха; езда без- 



сонная, но по крайней мере скорая; спутники мои 
думали иначе и мечтали съ надеждами объ уезд- 
ныхъ городахъ, которые лежали на нашемъ пути. 

Отъ Казани до Бугульмы учреасдена вольная 
почта. Удобство ея состоитъ въ томъ, что, запла- 
тивъ при выезде двойные прогоны за весь путь, 
вы ужь не встречаете задержки въ лошадяхъ, ко- 
торой, впрочемъ, по этому тракту и прежде не 
было, потому что татары п башкирцы рады были 
возить всехъ за обыкновенные прогоны и были со- 
вершенно довольны, если, вместо пяти копеекъ ас- 
сигнащямп, ихъ разсчитывали по полторы копейки 
серебромъ за версту. 

Выехавъ въ полночь, мы вскоре проехали Думь- 
кинь'Вршъ, лежащШ верстахъ въ семи отъ Казани. 
Это назваше осталось занимъ, какъ говоритъ пре- 
дан1е, по имени женщины- атамана, которая раз- 
бойничала здесь съ своей шайкой. Къ утру мы 
пр1ехали въ Шуранъ. Вы, по всей вероятности, 
не знаете, чтд такое Шуранъ н чемъ онъ заме- 
чателенъ. По, въ мои неоднократный поездки въ 
оренбургскую губерн1Юу ни разу я не проезжалъ 
эту деревню, или, лучше сказать, одно место этой 
станщи, чтобъ въ моемъ воображенш не всколых- 
нулся и не всталъ целый рядъ картинъ, когда-то 
живыхъ и разнообразныхъ, а теперь— увы I — блед- 
ныхъ н только интересныхъ по воспоминанш. 

Представьте себе огромную гору, которая кру- 
тымъ, красноглинистымъ обрывомъ упирается въ 
реку; река эта — Кама. Кама не похожа ни на одну 
изъ нашихъ европейскихъ большихърекъ: широкая и 
многоводная, она какъ-то особенно-пасмурно н угрю- 
мо бежнтъ въ своихъ пустынныхъ берегахъ. Надъ 
этой бурной рекою, на горе, почти свесившись 
надъ обрывомъ, стоить двух-этажный, старинный, 
разваливающ1йся каменный домъ,- съ заглохшимъ 
садомъ и двумя рядами длннныхъ каменныхъ службъ 
по сторонамъ, — ^домъ,въ которомъ видимо когда-то 
жили по-барски, но домъ мрачный, угрюмый и пу- 
стынный, какъ рева и голый обрывъ, надъ кото- 
рыми онъ высится. 

Припомните теперь, читатель, то доброе старое 
время, когда вы съ наслажден1емъ н учащеннымъ 
бхешемъ сердца, вместо нынешннхъ простыхъ и 
обыкновенныхъ, какъ наша ежедневная жизнь, по- 
вестей, жадно читали цветистый и страшный по- 
вести Марлинскаго; припомните одну изъ этихъ 
повестей, подъ заглав1емъ «Латникъ»! въ которой 
у бивачнаго огня разсказываются разныя страш- 
ный происшеств1я и, между-прочимъ, прпключешя 
одной Софьи или Лизы, которая, соединясь узами 
брака съ свонмъ возлюбленнымъ, томилась за это 
въ подземельяхъ стариннаго, едва не разбойннчья- 
го дома. Этотъ домъ я вамъ сейчасъ описалъ: 
страшная драма повести разъигрывалась въ Шу- 
ране. Въ лета моей ранней молодости я вндалъ 
этотъ романнческШ домъ; ночью, переменяя лоша- 
дей на шуранской станц1и, которая помещалась и 
помещается во флигельке этого дома, обращен- 
номъ окнами въ садъ, моему горячему воображе- 
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Н1Ю9 настроеноону разсвазохъ Марлинсваго, пред- 
ставлялась влюбленная чета, гуляющая по этому 
заброшенному и поросшему травой саду, чудились 
стоны и крики, воторне неслись изъ подземелья 
разрушающагося и навнсшаго надъ рЪкой дома. 
Но — прошли года, и старинный домъ, теперь под- 
новленный и подштукатуренный, вовсе не грозно 
стоить иадъ р^вою; повести Марлинскаго нравят- 
ся намъ теперь, какъ нарумяненная женщина съ 
претенз1ями и мушками, иадъ которой не см^Ьемся 
тольво потому, что знали ея блистательную пору, 
и, чтб всего хуже, прошла и самая молодость съ 
чудесно-настроеннымъ воображешемъ... и Шуранъ 
замЪчателенъ теперь для насъ только потому, что 
подъ нимъ, спустившись съ врутой горы, пере^Ьз- 
жаютъ Каму, по воторой, мимоходомъ сказать, 
нынче тоже ходятъ пароходы. 

Первое разочароваше моихъ спутнивовъ, над'Ьяв- 
шихся на у4здные рестораны, ожидало ихъ въ «Чи- 
стомъ Пол^Ь». Этотъ хорошеньк1й съ виду горо- 
докъ лежитъ, окруженный сотнею вЪтряныхъ мель- 
ницъ, на гладкомъ и ровномъ, какъ ладонь, м^стЪ, 
которое дало ему, в^Ьроятно, свое назваше. При 
въ^д^^ въ одну изъ улицъ, мы увидЪли съ удивле- 
шемъ и прочли на питейномъ дому татарсвую над- 
пись. Поклонники Мухаммеда, воторые и прежде 
любили простое винцо, но, изъ уважетя къ запре- 
щен1ю Корана, пивали его обыкновенно, отвернув- 
шись лицомъ въ уголокъ, теперь, вероятно, не 
соблюдаютъ зтой СЕромности. 

Насъ подвезли въ какому-то тражтнру или, пра- 
вильи^^е, харчевне. Не зная, ч%мъ можемъ мы рас- 
полагать здЪсь для удовлетворен1я аппетита, мы 
поспешили въ вывешенной на ст'ЬнЪ карт^ ку- 
шаньямъ, и прочли следующее: 

Холодное: 

Рыбное н скоромное вообще — 80 в. (ассигн.) 

Горячее: 

Рыбное м скоромное вообще — 80 к. 

Жаркое: 

Рыбное и скоромное вообще— 80 к. 

Выборъ былъ, какъ видите, очень-обп1ирный;впро- 
чемъ, половой прибавилъ, что это <такъ только, 
для видимости», а въ сущности %сть было почти 
нечего. По-счастью мы нашли маленьвихъ стерля- 
докъ и ограничили об^дъ плохенькой ухой. Зато 
карта винамъ была не такъ обща, но очень-разно- 
образна: въ ней было и коюръ^ и фаяльспое и бе- 
никарло^ греческое бгьлое и красное^ еантуринекое, 
муитатель и, ъъ дахлючете^ тотемекое гаампаиское 
и пуншть простой и двойной. Ворочемъ, чтобъ не 
распространяться о неудовлетворенномъ аппетитЬ, 
чему подвергается всяв1й незапасливый проФзжаю- 
Щ1Й, зам^кчу, что въ Бугульм^, второмъ на этомъ 
пути город'Ь, въ трактире, намъ предлагали тольво 
одну соленую рыбу, которая, по сознанш даже са- 
мого трактирщика, была не очень хороша, и по- 
тому трое сутокъ мы по утру и вечеромъ пили 
чай, обедали — чаемъ, и ужинали — чаемъ. ПрЕЪ- 
хавъ на м^сто, мы на несколько дней получили 



отвращен1е отъ этого благодЪтелмаго напитка. 

Вскоре по въ'Ьзд'Ь въ оренбургскую губершю, 
начинается та превосходная дорога, которою она 
славятся вмЬстЬ съ сибирскимъ краемъ. Дорога 
8та состоитъ изъ черноземно-глинистаго грунта, 
ежегодно удабриваемаго хрящемъ. Это удабрива- 
те такъ идетъ въ грунту, что, соединясь съ нимъ, 
составляетъ врЪпкую вору, по которой даже въ 
сильные дожди ^Ьзда не д'Ьлаетъ колеи я экяпажъ 
едва оставляетъ сдгЬды. По тракту отъ Вугухьмн 
до Уфы устроены каменные мосты. Въ лош&дяхъ, 
при обилш охотников^ изъ татаръ н баппснрцевъ, 
какъ я ужь сказалъ, всегда возить ва прогоны, 
остановокъ н'Ьтъ, и возятъ прекрасно. Ш стан- 
щяхъ, благодаря попечеи1Ю почтоваго начальства, 
везд'Ь найдете одну или дв^Ь опрятным комнаты, и 
если навсемъ пути едва сыщете кусокъ съ'Ьетнаго, 
то это ужь не его вина. По старой привычкЬ я го- 
ворю въ оренбургской %убу^нги, тогда-вакъ, едва 
въедешь въ нее, черезъ н'Ьсволько десятковъ версть, 
вр^Ьзывается по тракту уголъ самарской губерн1и, 
въ которую вошелъ, бывппй прежде въ оренбург- 
ской, бугульминсв1й у^^здъ. За дв^Ь станцш недо- 
%зжая Бугульмы, болыгые другаго рода поворачи- 
ваютъ на изв'Ьстныя серг1евск1Я сЪрнкя води. 

Въ исход^Ь третьихъ сутокъ самаго продолжи- 
тельяаго и свучнаго переезда, мы пр^'Ьxа^п въ Уфу. 
Это одинъ изъ самнхъ небогатыхъ губернскихъ го- 
родовъ, въ которомъ сосредоточено гражданское 
управлете губерти, тогда какъ военное ж жи- 
тельство генералъ-губериатора находится въ Орен- 
бурге^. Этотъ городъ, несмо1фя на небогатспю сво- 
его строешя, очень живописно раскинуть на горЪ, 
омываемой р^вою Б^ой. Въ Уф'Ь такъ жало ва- 
мЪчательнаго, что говорить о ней почти нечего. 
Общество въ ней очень немногочисленно. Лучппя 
въ ней здан1я вавенныя и только нынче тамъ 
строится прекрасный домъ дворянсваго собрашя. 
Мы пробыли въ Уф'Ь НЕСКОЛЬКО часовъ и отпра- 
вились дал^е по оренбургскому тракту. 

Но длинный путь нашъ и его описан1е клонл- 
ся въ вонцу. По такой же прекрасной, какъ и предъ- 
идущая, дорогЬ, мы про^^хали съ небол[ьшмжъ сто 
верстъ, и около полудня, свернувъ съ посоАдней 
въ Стерлитамаку станцхи вл^^во, переехали Б'Ьлую 
и были на уЬстб, въ Башкир1Я, слишкожъ ва 2.000 
верстъ отъ Петербурга. Весь этотъ пере^дъ по 
желной дорогЬ, въ почтовой каретЬ, на паро- 
ходе, по вольной и обыкновенной почтажъ, с;дЪ- 
лалъ я, за исключен1емъ остановокъ, въ восемь 
сутокъ. Кругомъ меня была Башкир1Я съ ея го- 
рами, л^Ьсами и цв'Ьтущею степью: послА город- 
ской жизни на насъ 1^ебио пахнулъ свЬж1й воа- 
духъ моей родины: въ краю новомъ я разнообраз- 
иомъ, для насъ началась сельская жизнь съ ея 
тишиной и разнообраз1еиъ, жизнь въ деревнЪ, 
овружениой башкирцами. На другой день но пр1Ъз- 
дЪ, за обЪдомъ, мы выпили по первому стакану 
кумыса. Но о кумысЬ я буду говорить въ сдфдую- 
щемъ письме. 
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там ЧЕТВЕРТОК 1 тСПЯНЕЕ. 

Бумнсъ.— Башкщпя. 

... Луною чуть озарена, 

Съ улыбкой жажости отрадной, 

Колена преионввъ, она 

Къ его устамъ кумшх * прохладный 

Подносить тихою рухой... 

Пушвивъ («Кавкаашй ы&ншт»). 

На другой день нашего прх^Ьада, за раншшъ 
деревенсвимъ об'Ьдокъ, на стохЬ етовда бо^^ипая 
бутыль съ жидкостью модочнаго цв^та. 

— Чтб Эт0| хумнсъ? увидавъ ее, спросили въ 
одинъ голосъ мои спутБики, и ихъ любопытст* 
вующ1Я лица невольно поморщились при хысп о 
напитв^Ь, приготовляеиомъ ввъ кобнльяго молока, 
вавъ иногда морщитсж человЪхъ, гмда, въ рав^ 
думь'Ьу на первую ломку новой микстуры и поду- 
мывая: «посмотримъ, какую-то штуку прописалъ 
мн11 мой медикусъ: должно быть, дрянь страшнаа». 

Но я ихъ успокоилъ. 

— Это сыворотка, сказалъ я: — передъ кумысомъ 
надо н^колько дней попить сыворотку. 

— А И8ъ какого молока? изъ воровьяго, или... 

— Изъ коровьяго, отв^чалъ я. 

ЗатЬмъ, взболтавъ жидкость, я налилъ стаканъ 
н съ удовольств1емъ выпилъ давно-знакомый мн'Ь 
и любимый вапитокъ. 

Выпили его и мои спутники, но безъ знаховъ 
особеннаго удовольствк. 

— Еаковб? спросилъ я. 

— Недурно, отв'Ьчалъ одинъ, оптимистъ страш- 
ный. 

— Такъ-себЪ, отв&чалъ другой, немного помор- 
щившись. — ^А вумысъ будетъ похуже этого? 

— Немного. 

— Гм1 

Но тутъ я ихъ поздравнлъ съ началомъ кумыс- 
наго лечен1я: напитокъ былъ башкирскхй кумысъ, 
за которымъ, чтобъ сд&1ать сюрпризъ монмъ пр!- 
ятелямъ, я посылалъ верстъ за пятнадцать, по- 
тому-что поблизости его еще не начинали дЪдать. 

— Въ самомъ д'&гЬ кумысъ? спросили они съ 
недовЪр1емъ. 

— Действительно. А что? 

— Гм, ничего! сказалъ оптимистъ, искоса по- 
глядывая на бутыль. 

— Дрянь порядочная, зам-Ьтиль другой. 

— Я ему сказалъ, что черезъ три дня онъ при- 
выкнетъ, а черезъ иедЪлю полюбитъ кумысъ. Онъ 
мкЬ ие пов11рилъ и несколько дней отзывался о 
кумысЬ весьма непочтительно, хотя и пнлъ его; 



(*) «Кухнсъ д1иаетсд изъ хобишго моюва. Напитокъ 
этотъ въ боишоиъ употреблеши между всЬмн горсвими и 
вочующими народами Ая{в, Онъ довольяо-пр{11тнаго вкуса и по- 
чшптеш вееи1а-здоров11мъ.> (Пушвжяъ, нрнм. 6. въ Кавжаа- 
сжому нл^Ьнннву.) 



потомъ пнлъ И молчалъ, а потомъ, разъ, наливая 
себЬ десятый стаканъ, замЪтилъ: 

— А в^Ьдь ужасно пьется онъ, проклятый. 

Оптимистъ съ другаго дня пвлъ,кракалъ и по- 
хваливалъ. 

Однавожъ, надобно сказать, чтб такое кумысъ, 
гд%, и вакъ мы истребляли его. 

Всбмъ болЪе или менЪе известно, что кумысъ 
есть напитокъ, приготовляемый изъ кобыльяго мо- 
лока; но многхе полагаютъ, что это молоко и ку- 
мысъ одно и то же: сжЬю ув^Ьрить, что меа^ку ни- 
ми величайшая разница. Кобылье молоко сладко- 
вато, очень-пр^Ьсно и чрезвычайно приторно: пить 
его (по-врайней-м^ЬрЪ на мой ввусъ) крайне-непр!- 
атно; между тЪмъ какъ кумысъ есть одинъ (все- 
таки на мой вкусъ) изъ пр1ЯТнМшихъ напитковъ; 
а приготовляется онъ сл^Ьдующимъ, весьма-прос- 
тнмъ способомъ. Берется обыкновенное коровье 
кислое молоко (оно служнтъ закваской) (*) и на 
него наливается цельное кобылье; эту смЬсь дер- 
жать въ избЬ, или комнат^^ (но отнюдь не на по- 
гребЪ), чтобъ оно скор^Ье могло скиснуться, и какъ- 
можно чаще болтаютъ. Дхя этого башкирцы, ког- 
да д^Ьлаютъ кумысъ въ турсукахъ, то держатъвъ 
нихъ палку, съ лопаточкой на концЪ, которою 
взбалтнваютъ кумысъ. Когда напитокъ скиснется 
— кумысъ готовъ; но это д&[ается только для на- 
чала; впосл^^дств^и же, по жЬр^ убыли такимъ-об- 
разомъ приготовленнаго кумыса, его добавляютъ 
только молокомъ и болтаютъ или мЪшаютъ до- 
тЬхъ-поръ, пока онъ снова не скиснется — и вотъ 
вамъ Дресловутый напитокъ! Ч^мъ болЬе болтаютъ 
вумысъ, т^Ьмъ онъ ;^ается лучше. Онъ имЬетъ 
цвЪтъ молока, вкусомъ хисловатъ, и эта кислота 
зависитъ отъ степени его окнслен1я: молодой црЪ- 
сн^Ье, старый кисл^^; кром'Ь того, онъ, какъ го- 
ворится, ядренъ. Башкирцы, которые употребшютъ 
его страшное количество, и потому иногда имФ- 
ютъ недостатокъ въ молоке, подас1шнваютъ къ 
нему воду. Ум-бренная подмесь ея не вредить ку- 
мысу и даже, способствуя брожешю, дйаетъ то, 
что башкираой кумысъ крепче на вкусъ и пьянее. 
Цельный домашн1й кумысъ, приготовленный . въ 
бутыли, им^етъ игру, какъ шампанское: вз(ка- 
танный передъ тЪмъ, какъ наливать (что д&- 
лается всегда, что&ь взм^шать отстой), онъ 
шипитъ, п-Ьнится и даже рветъ пробку. №*& слу- 
чалось пивать хорошШ кумысъ, который юЛеть 
отзывъ горькаго миндаля, что, вероятно, зави- 
ситъ отъ травъ пастбища; этотъ кумысъ высо- 
ко ц'Ьнится знатоками. Очень часто башкирцы 
и киргизы держать кумысъ въ турсукахъ, особен- 
но при перевозке. Но вы, можеть-быть, не знаете, 
чтб такое турсувъ? Это очень удобный кожаный 
сосудь, который делается весьма-просто; съ зад- 
ней ноги, разумеется, убитой лошади, снимается 



{*) Закваску д^аютъ иногда внате: въ жозье ежи кобнлье 
моюво кладутъ внсушенный тедяпй хелудовъ, который уно* 
требогается дм вакваскн сыра. 
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мжа, шерсть кожи обжвгается, сама! кожа коп- 
тится, зат&гь, на широки отр^Ьзанннй конецъ этой 
кожи, сшитый такъ, какъ она есть на ног^, при- 
шивается дно, у8к!й конецъ (у кол^&на) затвкаетея 
каиышоиъ ИЛ1 травой, — турсукъ готовь. Постав- 
ленной на дно, онъ им'Ьетъ видь большаго око- 
рока: да и немудрено, потому-что это не что иное, 
вакъ кожа съ лошадинаго окорока. Бумнсь, кото- 
рой держится въ турсукахъ, пояучаетъ отзнвь 
кожа и дыма, чт5, по моему вкусу, его нискояько 
не портить. Еумнсъ, какъ всяпй бяагородивй на- 
питокь, улучшается отъ перевозки, нотому-что въ 
это время боятается; но онъ скоро можетъ пере- 
киснуть до крепости порядочиаго уксуса. 

Ми% аю минуту ирипиа въ голову ся^Ьдующая 
мнсяь. Я ув^рецъ, что у большей пояовнив моихъ 
читателей и у всЬгъ, думаю, безъ искяючешя, чи- 
татеяьницъ настоящихъ зам^токъ, которые не 
испнтаян удовольств1а лично иозижкомиться съ баш- 
кирскимъ наиитномЪ| я увЪренъ, что у всЪхъ васъ, 
мои читатели, причтени или слушанш предъщду- 
щихъ строкъ, лица изменились изв^Ьстннмъ и со- 
вершенно одннаковнмъ образомъ. Это изнЬнете, 
я полапш>| заключается въ томъ, что лгЪвая пояо- 
вина губъ вашмхъ немного приподнялась н ввдвм- 
нуяась, а л1аая сторона пооовъ немножко смор- 
щилась. Смйю васъ уиЬрнтъ, что подобное внра- 
явеше вашихъ яицъ, въ моихъ глазаа^ъ, игь ни- 
сколько не портить, но оно мола пяоритъ сле- 
дующее: «Хороо1ъ доцшмъ быть этотъ мапитокъ, 
приготовленный мзъ Богъ-знаетъ какого-то моло- 
ка, молока, которое скислосц содержится въ 1аком- 
М0 коже и получило ея <%кеи» съ запахомъ хо- 
нотм и двма! Да, хоронп должшъ быть и вкусъ 
автора, который внхваяяетъ подобный напитокъи 

Есп моя авторская ироиицательность ие спот- 
кнулась иъ этожъ иредположети тсфжественныжъ 
о^^ааомъ, есям им! какъ говорить дилетпмты, ие 
сделала ф{аеио, то я иозволяю себе отвечать 
следующее: 

Во-перинхъ, милостивые государи и преимуще- 
ственно государыни, о иктсахъ не спорить, чтб, 
по замденному обычаю, я могу даже подтвердить 
посяюицей: «Де (;п5!1Ьав поп е^ й])фоШ1ёпт», 
которая, впрочемь, говорить по- латыни сов^шен- 
МО то же, чт5 я сказаль по-русски; ио-впфыхь, ш 
реогательно ие понимаю, почему мысль о моло!Бе 
такого прекраснаго животнаго, какъ лмиадь, воз- 
буждаеть во многихь антмпатю, тогда какъ моло- 
ко весьма доброй и мочтшиой, но опшодь ие кра- 
снмЛ коровы^ пользуется совершоио-другимь кре- 
дитомь. Я уверень! что вь числе мовхь читате 
лей нашлись бы некоторые, неразделявпое моего 
вкуса, мапримерк кь лимбургскомт сырт м угтри- 
цамь, еслибь я похвалиль эти почтенный прмнад* 
лехнот гастроном1и (а я бы невременно и ие- 
менее искренно похвалиль ихь, еслибь пришлось 
кь слову), но зато другая и болиая половина 
читателЫ!, конечно^ заступилась (№ за меня и ска- 
зала бы противникамь* устрнщь, сыра м июего 



вкуса, что они неправы и неправы нотому, чю 
охуждають вещи (я говорю только обь 7ст111пцаъ 
и лнмбургсвомъ сырЬ), которыхь ккуеь м 
ственную преле<Я!ь они не поняли, не 
не умели оценить. Точно тоже, я ув)ф^1ь, 
те немнопе пзъ моихъ читателей, котарне пшн 
вь течеше некотораго времети кумысь, н те нмо- 
пе башкирцы, которые хоть и не ннеютъ мре- 
имущества быть моими читателями, но более мсехь 
ихь пьютъ кумысь, — точно тоже, я уи^ень, 
жуть они и противникамъ кумыса. 

Кумысь имеетъ то особенное смйстм, «о 
чрезиычайшьяегко пьется н прятожь, употрейпв- 

МЫЙ вь ОГрОМНОМЬ ДаЯЮ К0ЯН1(9епе, — *-1ГЯЬИ1Г мв 

обременителгаъ. Вь жарпе лепае джж жв его 
пили свободно стахановь по д«^уу Вшнммрцн 
же не внають ему м^^ы; вь мраа||)имкж Байранк 
они разьезжають другь кь другу иь госхн, мцЬ- 
лне дни сидя и попниая кумысь, доходить ли топ 
состояшя, что не могуть сжать иь 1^^ 
ппе и раа|дувппеся пальцы рукь. 

Кумысь чрезвычайно питахелеяь м, 
ный натощахъ или вь большожь кояичестме| про- 
изводить особенное, ему ообствевно см1йспемиое 
опьянеше: на васъ наиадаеть лень жеобьнпая, 
не хочется сдвинуться съ места, тяжело жр о дяндц 
руку; вы находитесь иь какой-то неге н жепж1| 
и васъ тихо клонить ко сиу.^ 

Понятно, что кумысь, при большой нжвгельно- 

СТИ и ВМе(Пе съ ТеМЪ ЛО-ВОСП, СЬ кот о рою €ЖК 

пьется н безъ обрешелевкл можить бик унсяреб- 
ляемъ вь огромномь колитосве, 
вать силы, значительно уценлитьвесь 
и благотворно действовать на него. Вь атожь я 
полагаю вое достоинство и всю оообевжоснь кумя- 
са; по не думаю, чтобь онъ шмь свсцщжьио дкй- 
ствовать на ту или дру1ую болезнь. Вирочежь, иго 
мое личное мнете, а я профань иь мсдацнже, и 
весьма можетъ быть, что иь боц^знихь, 
рыхъ вообще съ усиехожь уиотребяиетсм 
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лечете, независямо отъ своего укренляющато свой- 
ства, кумысь можетъ излечииато радивальжои Го- 
мфять'также, что для того, чтобь иужпеь внндне 
иомшгь, надобпо употреблять его два дкта суцу. 
Справедлниость этого замечаша и отш жеиы- 
таль на себе, потому что курсъ нын&ншяго лйиа 
помогъ мне более пропиогодниго, жо ж Л|жаю, 
что это основано на оовд^шеяво-нросгажь аавлю- 
ченш, что хорошаго темь больле, тежъ л|1ици 
на этомь основанш три курса кь раду, неравно, 
будуть еще нолезиее двухь. 

Во всяшшь случае, благотмфное дейепвв ку- 
ныса не нодлежяп соннешн!, и крайне-жално^ что 
у иась такъ мало о(^ан|ено инимаи1я жж это ле- 
чеше, которое составляегь исжлючнтельную еоб- 
ствениопъ Россш. Такъ, иалрнмерь, нроездоп 
кь Казани, и слышаль следующШ случай: 

Хеиа одного нзь тажошнихь жпе^^е^ жаяоям 
дама, <^а долго больна и довгора вржсме1 
ей екать вь Пталш. Она нсволннла 
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провела въ Итал1Н годъ; но благотворный клинатъ 
юга не похогъев; она схЬлала консил1]гмъ, и к-Ьст- 
нне врачи единогласно р^Ьшили, что ей непремен- 
но надобно отправиться на вумвсъ... который мож- 
но найдти въ смегной съ ея родиной губерши! 
Теперь эта дама т*ь въ Россш; и если не вос- 
пользовалась, то, Бонечно, съ весны воспользуется 
этямъ сов^томъ. 

Впрочемъ, независимо отъ того, что вумнсъ еще 
недостаточно изсл^дованъ въ медицинскомъ от- 
ношеши, нельзя винить и тЬхъ больныхъ, которые 
дахе по совету врачей неохотно 11дутъ имъ поль- 
зоваться, и если имъ предоставленъ выборъ хесду 
вумысомъ и какими-нибудь минеральными водами, 
НЛП по'Ьздкой на югъ, то предпочитаютъ посл'Ьд- 
шя. Если вамъ скажутъ: поезжайте въ Баденъ- 
Баденъ, или въ Эмсъ, вы и "Ьдете или въ Баденъ- 
Бадеиъ, или въ Эмсъ; вы пргЬдете туда, наймете 
квартиру, пригласите доктора, и, въ большомъ об- 
ществе, среди удобствъ аизии и веселостей, ис- 
полняете предписанхе врача. Но вамъ скажутъ: 
«поезжайте на кумысъ». — «Куда, докторъ?» — 
«Въ оренбургскую губерв1ю». — Но оренбургская 
губерн1я велика! Тамъ считается тысячами верстъ 
{юзстояше отъ одного конца края до другаго; 
очень легко можетъ быть, что оренбургспй край 
вамъ совершенно неи8в1№тенъ, что у васъ н'Ьтъ 
въ немъ никого знакомыхъ, — тл,Ь же остановиться 
на дтомъ пространномъ и разнообразномъ вра^? 
гдЬ же раскинуть свою кочевую кибитку среди 
его иеобозримыхъ степей? у какого дикаго и р'Ьз- 
ваго табуна его головастыхъ кобылицъ взять цЪ- 
лебнаго молока? какЫ1 широколицей и смуглой 
бяшкирк^Ь ^ поручить его приготовить? Полохимъ 
дахе, что нехитро пр1'Ьхать въ оренбургскую гу- 
берн1ю, остановиться въ первой башкирской де- 
ревне или у перваго кочевья, котораго, мимохо- 
домъ сказать, вы не встретите ни у одной боль- 
шой дороги; но вы должны будете жить въ самомъ 
неудобномъ пом^щенш, одни, среди народа, ко- 
торый часто не поиметь вашего языка, безъ вся- 
внхъ средствъ. къ удовлетворешю самыхъ необхо- 
днмыхъ потребностей жизни и р-Ьшительно безъ 
сов^Ьтовъ врача^ который бы сказалъ вамъ, кавъ 
надобно пользоваться кумысомъ. Впрочемъ, послед- 
нее обстоятельство, кавъ оно съ перваго взгляда 
ни кажется важнымъ, — на мЪстЬ, если только со- 
стоян1е здоровья больиаго, вром^ кумыса, не тре- 
буетъ другихъ вособШ, овазнвается совершенно 
ненужнымъ. Въ самомъ ккл% чтб можетъ вамъ 
сказать довторъ, когда кумысное лечен1е не при- 
ведено ни въ какую систему? Еумнсомъ у насъ 
лечатся по какимъ-то предаихямъ, да по равспро- 
самъ и примеру башкирцевъ, пьющихъ его въ 
страпшомъ количествЬ, но которым ъ никогда не 
приходила въ бритую голову мысль лечиться имъ 
отъ чего бы то ни было. Спросите узахиточнаго 
башкирца, который, впрочемъ, всегда верить въ 
благотворное вл1ян1е кумыса: кавъ нужно лечиться 
его шицоаиьнымъ напитвомъ? Онъ вамъ отвЪ- 



тетъ: «пей, бачка (батюшкаХ больше кумысъ, да 
ашай ("Ьшь) больше баранину» (говядины хе, кста- 
ти, вы тамъ и не найдете); другой, похитр-Ье, по- 
халуй, вамъ скажетъ: «пей, бачва, одинъ кумысъ, 
и кроме его не пей и не ашай бол^е», чтб тоже, 
при питательности кумыса, весьма возможно — и 
вотъ вамъ вся Д1эта и всЬ правила вумыснаго ле« 
чешя, и, кроме этого, могу васъ уверить, ничего 
не пропишетъ никакой довторъ, если только не 
прибавитъ стереотипную фразу: «хоропий мощонъ 
и спокойная жизнь!» 

Тавъ лечатся все, лечапцеся вумысомъ; тавъ 
лечились и мы. Но для техъ, которые не могутъ 
находиться въ одинаково-благопр1ятныхъ съ нами 
услов1яхъ касательно помещен1я, я долхенъ при- 
бавить, что одинъ изъ богатыхъ оренбургскихъ 
помещввовъ, г. Теввелевъ, которому пространный 
и превосходный степи, огромные восяки (табуны) 
лошадей и его татары-крестьяне даютъ всю воз- 
можность приготовлять отличный и въ большомъ 
величестве вумысъ, завелъ у себя въ имеши ку- 
мысное лечеше, где, за известную плату, можно 
иметь помещеше, продовольствхе, кумысъ и со- 
веты доктора. Обь этомъ истинно-благодетельномъ 
и давно-^необходимомъ заведеши было имъ объ- 
явлено въ Оренбургскихъ Губернсвихъ ведомо- 
стяхъ; но это объявлете, непомещенное и непере- 
печатанное, сколько мне помнится, въ другихъ га- 
зетахъ, известно, кажется, очень немвогимъ. Чтобъ 
покончить этотъ для многихъ малоинтересный и 
сухой трактатъ о вумысе, я долхевъ прибавить, 
что лу4шее время для лечеа1я, разумеется, весна, 
когда табуны тощихъ в иногда всю зиму бродя- 
щихъ на поднооюналп» корму (на тебеневке) баш- 
кирскихъ или виргизскихъ лошадей начнутъ пи- 
таться свежей, разнообразной и сочной травой ду- 
шистыхъ степей, в начало лета, вогда эти степи 
покроются сплошнымъ и густымъ вовромъ тысячи 
полевыхъ цветовъ. По мере того, вакъ травы, 
спаленный хгучимъ солнцемъ, осеменяются и увя- 
даютъ, кумысъ становится менее вкусенъ и, ве- 
роятно, менее полезенъ; овъ самъ по себе начнетъ 
вамъ наскучать; ваступаетъ харкая страд^к, въ иной 
день ранняя осень мелкимъ и безпрерывнымъ дож- 
день проглянетъ сквозь задернутое сплошными 
сизыми тучами небо, деревенская жизнь вамъ по- 
кажется крайне-однообразной, васъ потянетъ въ 
другой край, въ другой удобный, стояпцй въ ки- 
пучей среде общественной жизни домъ. Чтожь? 
поезжайте: вашъ курсъ леченк конченъ, и дай 
вамъ Богъ надолго увезти съ собой новый запасъ 
силъ и здоровья... Впрочемъ, вумысъ моашо до- 
ставать до поздней осени, а иные очень-зажиточ- 
ные башкиры имеютъ его, уже какъ роскошь и 
лакомство, дахе въ течен1е всей зимы. 

Теперь мне остается сказать несколько словъ 
о томъ уголке оренбургскаго края, который пре- 
имущественно богатъ кумысомъ и въ которомъ мы 
прштились на лето. Я говорю о Бащкир1И. 
Если, про^^въ Бугульму в оставя верстахъ въ 
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полутораста въ стороне знаменитая С^рння водн, 
вп своротите вправо съ большой дороги и пусти- 
тесь прямо на уездный городъ Белебей, а оттуда 
по тавъ-называемому коммерческому тракту въ 
Стерлитамакъ, то местами вн ухь будете встр^Ь- 
чать башкирск1Я деревни или, лучше сказать, пу- 
стня избн, покинутая жителями, и странное про- 
изведутъ он% на васъ впечатлите... ВавъЪза&аете 
въ отворенная и большею частью сломанная во- 
рота околица, и на васъ, вм^Ьсто охидаемахъ го- 
вора и ясизни, вдругъ вакъ-будто дохнетъ и по- 
весть пустаней. Скривленная избёнки стоять упа- 
ло, и тупо глядятъ окнами, въ которазсъ, вм^Ьсто 
стеколъ, вставленъ закопченнай и гремящ1й отъ 
в^тра пузарь *). На дворахъ ни телеги, ни жи- 
вотнаго; даясе ниодна голодная собака, воторахъ 
всегда такъ много въ баплсирскихъ деревняхъ, да* 
же ниодна собака, прогая передъ лошадьми съ 
лаемъ, не встретить и не проводитъ васъ: все 
— точно вомерло... Зато иногда ночью, среди огром* 
ной, пустанно и гладко межь горъ растянувшейся 
степи, въ то время, когда сквозь сонную дрему 
вашъ глазъ ужь привакнетъ ничего не вид^^ть, 
кром% темносиняго неба съ васоко и слабо-мер- 
цающими зв^^ами и темной и низкой полоса зем- 
ли, которая вся слилась въ одну густую массу, 
вдругъ въ стороне блесиутъ огоньки; хакъ низгае 
стога или копна, вад^лятся изъ ночной темнота 
кибитки, ва подъ'Ьзжаете ближе, и десятки собакъ 
яростно отв^тятъ на звонокъ вашего колоколь- 
чика. Ярко-осв%щеннай, съ красноватамъ отблес- 
конъ огня на смугломъ и почти нагомъ тЪ^^Ь, про- 
мелькнетъ мимо васъ башкиренокъ, вскочивш1й 
съ земли и провожаюпцй васъ бойкими любопат- 
нами глазами; сквозь откратай край войлока ва 
увидите иногда во внутренности кибитки котелокъ, 
пов-Ьшеннай на деревяннай крюкъ или сучокъ, 
надъ слабо-тл^Ьющимн угольями и возхЬ него без- 
печно-лежащаго башкирца или присевшую на кор- 
точкахъ жену его; рядомъ съ кибитками, въ за- 
городи изъ кольевъ, ва едва разсмотрите силуэта 
неподвижно стоящихъ кобалицъ, и только какая- 
нибудь морда жеребенка насунется изъ-за йен и 
осветится отблескомъ огня, какъ будто нарочно 
для того, чтобъ съ тоской и молчаливой жалобой 
показать деревянную рогульку, недозволяющую 
згой мордочке прикасаться къ материисхимъ сос- 
цамъ... 

И тутъ уже, говорю я, на этомъ пустомъ и мало- 
про^жемъ тракте встречаете ва башкирцевъ и 
ихъ кочевки; но ма еще глубже вдвинемся въ край 
и, про^хавъ снова н'Ь(жолько русскяхъ деревень, 
во^демъ за Стерлитамакъ. 

Этотъ маленькШ уЬзднай городокъ, стояпцй на 
ровномъ м^стЪ, надъ р^хою Стерлею, которая, 



(*) Пуанрь жл требухъ— внсушенвая иена желудка, жото- 
ш| облеваетъ внутренность живохнаго, коровы нп юшади. 
Она пропускаетъ сквозь себя слабый св^тъ, ж потому у б^Х- 
лыхъ башкнрцевъ часто вакфвает» стекхо. 



I впрочемъ, получила свое назваше не отъ стерля- 
дей, потому-что ихъ въ ней не водится, нравится* 
мн-Ь только по одному обстоятельству: съ какой 
точки внутри этого города ва ни взглянете во- 
кругъ себя, ва не увидите самого города; или если 
ва и увидите н^Ьсколько коротенькикъ улицъ и ма- 
ленькихъ домовъ, то они сейчасъ исчезнутъ пе- 
редъ широкою панорамою холмовъ, луговъ и горъ, 
которае раскинулись вокругъ него, ивесьмалень- 
кШ городокъ какъ-будто сожмется у вашихъ ногъ, 
чтобъ не заслонить окрестнохъ видовъ. Одна сто- 
рона этихъ видовъ, очень живописная, непремен- 
но обратитъ на себя ваше внимате. Взгляните 
на востокъ: одн^^ ближе, друпя дальше, на голу- 
бомъ и въ низу желтоватомъ небосклон^ ясно на- 
рисуются передъ вами н^^сколько одиноко-стоящихъ 
известковохъ горъ. Странное и какое-то неясное, 
но глубокое впечатлйше производятъ он^. По мхъ 
б&шмъ и скалистамъ обравамъ, по ихъ общему 
родственному тону и осв^^щешю, ва сейчасъ ви- 
дите, что это дЪтн одной семьи, но семьи разроз- 
ненной и разметанной. Богъ-в'Ьсть, когда и какая 
сила разметала ихъ, но стоять он^ съ тЬхъ поръ 
одна въ виду другой, одинокими и суровами мас- 
сами; стоитъ каждая, васоко рисуясь своеобразнамъ 
очеркомъ, надъ лФсомъ, изгибами и оврагами, и 
сторожитъ р-Ьку. Р-Ька эта^ — Б^лая... Ватекая изъ 
Уральскихъ горъ, она вплоть до Уфа не им^тъ 
постояннаго нагорнаго берега, и только около 
Стерлитамака пять уеднненнахъ горъ стерегутъ 
ея правай берегъ. Но наскучили ей и эти бтюлв- 
нае и холоднае стражи. Подмавая одну или дв% 
изъ горъ, она далеко откинула отъ другихъ при- 
хотливой побЪгъ и оставила ихъ однихъ, голохъ, 
хмурахъ и мрачнахъ, одиноко васиться надъ бо- 
гатами растительностью долинами. 

Я невольно и, можетъ-бать, слишкомъ долго 
остановился надъ описашемъ этихъ горъ. ДвЪ изъ 
нихъ, одна длинная, съ изгибомъ посредин'Ь, другая 
круглая и острая, назвпаемая Юрак-Тау (Сердце- 
Гора), потому-что ея профиль похожъ на очервъ 
сердца, первая принЬтно встр^чаютъ меня на по- 
роге къ дому. Рано утромъ, или поздно вечеромъ, 
сидя у окна моего деревенскаго дома, я любнлъ 
смотреть, к&къ иногда облако зад^Ьнетъ истанетъ 
у цхъ вершина; к&къ иногда сильной туманъ со- 
всЬмъ закроетъ ихъ, какъ будто и не бало никогда 
этихъ горъ, или когда словно затопятся и зада- 
мятся ой ваходящимъ изъ каменнахъ ущел1й п&- 
ромъ и, глядя на нихъ, врестьянинъ скажетъ вамъ: 
«гора затопились — ненастью бать»; и будетъ не- 
прем^Ьнно ненастье. Переправясь черезъ БЪлую 
и про^хавъ между этихъ горъ, десятка полтора 
верстъ, ва въезжаете въ Башкирш. Зд^сь, на 
земл'Ь, окруженной съ трехъ сторонъ башкирски- 
ми селешями, и когдагто также купленной у баш- 
кирцевъ, ма остановились: здЬсь ма пили кумасъ. 

Хотя ма бали и достаточно худа, и достаточно 
блЪдиа, чтобъ возбуждать участ1е, но изъ уваже- 
Н1Я къ действительности, я долженъ сознаться, что, 
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Луною чуть оварева, 

Оь уднбюй жаюстя отредвгой 

Кол^Ьва преыоннвъ... 

никакая она къ нашимъ устаиъ кумнсъ прохлад- 
ный не подносила тихою рукой, а приготовлялся 
онъ для насъ у одного довольно-зажиточнаго баш- 
кирца, за урядъ хорунжаго, по имени Гал1агбера, 
а попросту Балекбарки, къ которому мы посьиали 
за кумысомъ каждый день верстъ за шесть и съ 

КОТОрНМЪ довольно часто ссорились, ПОТОМУ'ЧТО 

онъ къ целебной влагЬ подбавлялъ слишкомъ-мно- 
го воды, непользовавшейся особенно-ц^Ьлебной ре- 
нутащей. 

Башкирцы вообще народъ здоровый, умный, хит- 
рый и въ высшей степени лйпивый и праздный. Ра- 
ботаютъ они только тогда, когда имъ "Ьсть нече- 
го; хлЪба сЪютъ мало, и то по распоряжен!ю пра- 
вительства, которое прхучаетъ ихъ къ хл^Ьбопаше- 
ству. ОЬнокосъ у нихъ начинается поздней осенью, 
когда руссшй мужикъ принимается уж^ за жнитво 
ржи. Зато надъ этой Лпъю башкирца и лк>битъ 
подтрунить РУССК1Й мужикъ: «Ишь, башкирская со- 
бака», говоритъ онъ (нашъ мужнкъ коли не зо- 
ветъ мусульманина хазретомъ, то-есть пр1ятелемъ, 
тавъ непрем'Ьнно величаетъ собакой): «ишь, собака, 
когда косить вздумалъ: у него Ильинъ-то день на 
Воздвиженье пришедъ!» (*). 

— Эва, братецъ ты мой1 возражаетъ другой: — 
за то сЪна сушить не надо: трава-то давно на кор- 
ню высохла. 

— Абдулка, наймись у меня хл]&бъ жать, али 
нельзя: бока отлежалъ? говоритъ третШ. 

Башкирецъ слушаетъ молча и угЬшаетъ себя 
мыслью, что, въ случа'Ь нужды, онъ этихъ же под- 
трунивающихъ надъ нимъ мужиковъ, какъ гово- 
рится, проведетъ и выведетъ. 

Башкирск{я деревни, лежащ1я въ л^истыхънЪ- 
стахъ и поближе къ городамъ н русскимъ селе- 
шямъ, къ Вкеи^ какъ выражаются тамошше 
крестьяне, довольно-порядочны и даже н'Ькоторня, 
какъ говорятъ башкиры, плантамл щроиль^ то- 
есть, по распоряжешю начальства, строятся по 
плану. Жители этихъ деревень въ кочевку не хо- 
дятъ, сЬютъ немного хл'Ьба, и косятъ сЪно, ра- 
ботаютъ иногда л'Ьтомъ въ найм^Ь у русскихъ 
крестьянъ, а зимой возятъ руду на заводы. Зато 
друг1Я, въ юрахь деревни, построены изъ лачу- 
жекъ, которыл будто высыпаны сверху изъ боль- 
шаго жкшжл на землю, и какъ, и куда какая упа- 
ла, такъ и стоить въ томъ мЪсг]^ и положеши. А 
бываютъ еще и не тапя деревни. 

Одинъ мой знакомый посланъ былъ на сл^Ьдств1е 
въ дальнюю башкирскую деревню, отстоящую отъ 
Оренбурга верстъ, этакъ, за шестьсотъ. Это было 
виною. 1^халъ мой знакомый сначала по двадцати 
верстъ въ часъ, потомъ по двадцати верстъ въ 
день, потому что дорога становилась хуже-н-хуже. 



(^ Воздвнжевье Честваго Креета 14 еевтябр!; св. иророка 
Ильи 20 |1>11; 0К010 8Т0Г0 ДВ1 вачлаетса с&нокосъ. 



И доЪхалъ онъ до такихъ деревень, къ которымъ 
вовсе не было никакой дороги, а ездили иногда 
башкирцы верхомъ по троп^^, заносимой сн:Ьгомъ. 
Для того, чтобъ провести его повозку, выходили 
1^ыя деревни, прокладывали и уминали дорогу и, 
напутавъ гусемъ десятокъ лошадей, тащили ее кое- 
какъ; наконецъ, въодно прекрасное утро, лошади 
остановились и провожатые башкирцы торжествен- 
но сказали: «пр1'Ьхали>. Знакомый мойвыскочилъ 
изъ повозки и крайне удивился, увидавъ себя среди 
голой, занесенной сн'Ьгомъ степи. 

— Да гд'Ь жь деревня такая-то? спросилъ онъ. 

— А зд'Ьсь деревня, бачка, отвечали башкирцы* 

— Да гд^^ жь она? 

— А вотъ! отвЪчалъ провожатый. 

И увидалъ мой знакомый шалашъ изъ прутьевъ, 
занесенный сиЬгомъ, съ отверспемъ для дыма 
вверху и съ лазейкой, въ которую можно было 
вл^Ьзть только ползкомъ. 

— Да въ деревн:Ь значится сорокъ юртъ (избъ), 
гд% же остальныя? 

— А вотъ друпя, отв^Ьчалъ башкирецъ, уткнувъ 
пальцемъ въ воздухъ. 

Тогда, наразстоян1и версты или двухъ, увидалъ 
мой знакомый другой подобный шалашъ, а за нимъ, 
на такомъ же разстоянш, трепй, и узналъ онъ, 
что вся такъ-называемая деревня раскинута верстъ 
слишвомъ на десять. Знакомый мой долженъ былъ 
прожить въ этой деревне съ нед&1ю, писалъ Д'Ь- 
ловыя бумаги лежа у огня на брюх^^ и, въ бук- 
вальномъ смыслЬ слова, едва не умеръ съ голоду, 
потому-что съ'Ьлъ свой запасъ хл^Ьба, а хлЪба до- 
стать было невозможно...* Многимъ можетъ пока- 
заться это страинымъ, а между-т^мъ совершенно 
справедливо, что некоторые кочевые народы, какъ, 
наприм'Ьръ, киргизы и часть башкирцевъ, слиш- 
комъ далеко углубивш1еся въ самую малонаселен- 
ную часть края, живутъ иногда безъ хл^ба. Да и 
гд'Ь имъ взять муки? въчемъ испечь ее? Вскипя- 
титъ себЪ башкирецъ воды въ котелкЬ, броситъ 
туда горсть пшена, заправить варево крутомъ ('*') 
— и юра готова. Вообще надобно заметить, что 
этотъ народъ можетъ ограничиваться въ пищ'Ь уди- 
вительно-малымъ. Къ веснФ, и онъ, и его (ял^^9^^ 
СТ0ЯВШ1Д часто на подножиомъ корму, отощаютъ 
до последней возможности, зато наступить весна, 
появятся травы и кумысъ, — и какъ скоро они по- 
правятся! Впрочемь, все это я говорю о самой 
отдаленной и глухой части Башкир1и; другхе жи- 
вутъ гораздо лучше, работають, промышляють и 
между ними есть даже очень зажиточные. 

Разь я разговорился съ однимь моимь знако- 
мымь о жить-Ь башкирцевъ. 

— Аз1атецъ, какъ есть аз1атець! замЬтиль онъ: 
— все роскошь аз1атская, нЪга восточная! 



{*) Снръ, приготоыеввнй ввъ воровьяго^ козыго вшвног* 
да овечьяго молока. Овъ вм^етъ форму небольшой круглой 

буЛ&Н, в ХМЯ того, чтобъ ПеВОрТВЛСЯ, СуШВТСЯ в &ОПТВТСЯ. 

Овъ очевь хестовъ, чрезаыча&во соловъ> квселъ в остеръ 
ва 1вусь« 
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— Помилуйте, какая т]гтъ н'Ьга и роскошь, ког* 
да иному Фсть нечего! 

— А отчего? Отъ лЬни, отъ н4ги восточной. 
ЗагЬмъ правительство и обязнваетъ ихъ «"Ьбопа- 
шествомъ заниматься. Нашъ мужикъ съ самой весны 
дна бевъ работы не хиветъ: то паръ парить, то 
пашетъ, то сЪетъ, то с*Ьно да хлЪбъ убираетъ, а 
башБнрецъ знай-себ^^ лежнтъ, да нумысъ потяги- 
ваетъ, ажио лопнуть хочетъ, или запряжетъ тел'Ь- 
гу, посадить всю семью оть мала до велика и 
(деть въ гости на н^Ьскольхо дней! Нашъ-то му- 
Жйвъ и зимой только ночью на псчкЬ погреется, 
да на котомеЬ спить, а онь-себ'Ь шувалъ С^) за- 
топить, да и сидить передь нимь, поджавь ноги; 
кусать ему нечего, а нерина да подушка ужь не- 
прем^но есть, да самъ сь себя и сапогь нески- 
неть, а жену заставить — какь же это не роскошь, 
не н-Ьга аз1атская? 

Зато надобно видеть башкирца, когда, вынуж- 
денный необходимостью, онь принимается за ра- 
боту. Чтд за проворный, ловк1й, сметливый на- 
родь! Раэъ я рнбачиль на В^Ьлой; сид'Ьль я вь 
кустахь и терп'Ьливо ожидалъ, не вздумается ли 
какому-нибудь окуню, или жадной щулА, попро- 
бовать учтиво-предложенной мною на мончивЪ 
заостреннаго крючка пипщ. Вдругь невдалегЬ по 
берегу слышу стувь телФгь, говорь, топотъ н 
страшный шумь вь водЬ. Тутъ ужь было не до 
рыбаченья; я вышель изь кустовь и увидвль стран- 
ную картину: башкирцы подводахь на сто, со- 
брались 'Ькать за рудою, и чтобь неплатить де- 
негь на сосЬднихь перевовахь, решились Фхать 
вплавь; а р'Ька вь атомь мЬстЬ сажень вь пять- 
десят» шириною, и хотя вь мелководье бываеть 
туть бродъ, но въ настоящее время вода была 
далеко выше малорослыхь башкирскихь лошаде- 
нокь. Сначала башкирцы потолковали, нотомь бро- 
сились кь додводамь и началась преоригинальнаа 
переправа. ЛОяшнихь лошадей отпрягали и съшу- 
момь и гивоиь вогнали вь воду; на воторыхь по- 
с^Ьли верхами и перегнали на другую сторону; ле- 
гоньк1Я тел'Ьжонки сь неокованными колесами при- 
вязывали кь лошадиному хвосту, сами бросались и 
плыли ъмЬстЬ съ лошадьми и тел'Ьгами; Богь в-Ьсть, 
откуда появилось у нихь н^ЬсЕолько лодчонокь, та- 
кихь лодчоновь, который легче нести на себ'Ь, не- 
жели ихъ заставить нести себя по р'ЬвФ, и на каж- 
дый дв-Ь так1Я лодки, нич^Ьмъ несвязанвыя, парою 
колесь въ одну и парою въ другую, становили по- 
возки, что погрузнЬе, и, гребя ч'Ьмь-то вь род'Ь 
лопать, стоя на ногахь въ кормЪ, переплывали 
р^Ьку, разгружались и тотчась же возвращались; 
непрерывный шумь, говорь, плескь воды п сума 
тоха впродолжеше двухь или трехь часовь — 
и ВСЁ переправились. Однакохь пару лошадей уто- 
пили. 

Разговорившись о башкирцахь, итЛ хочется ска- 
зать н^^сколько словь и о ихъ прекрасномь полЪ. 



П ^одъ камина, весьма ягогребятельиый у башкнрцевъ. 



Вообще, этотъ прекрасный поль не очень красивы 
онь страшыо б'Ьлится, румянится, сурмить себЬ 
брови и р']Ьсницы, и красить ногти; но типъ его 
лица, похож1й на татарскЛ, довольно правиленъ, 
мягоБъ въ очертан1яхъ, и мн'Ь случалось вид^Ьть 
н^колько башкиронь вовсе недурныхь собою. За- 
просто он^ ходить вь длинвыхь синикь рубахахъ, 
совершедно закрывающихъ ихъ шальвары и ото- 
роченныхь на груди красненькой тесьмою; д&- 
вушва заплетаеть двЪ косы; у замужнихъ одна, и 
непрем^Ьнно повязана длатвомъ, котораго одна 
длинная сторона спускается назади. Этимъ длат- 
комъ ов^, при встр^кч'Ь сь незнакомымь, иногда 
приврывають лицо, но большею частью упоцюб- 
ляють на ВТО широкхе рукава своей рубахи. Внро- 
чемъ, обычай закрывать лицо, когда это лицо не- 
совс1и1ъ дурно, плохо соблюдается, особенно внФ 
глазь соотчичей, которые могли бы найдтн подоб- 
ную нескромность предосудительною; вообще же 
'он'Ь не очень засгЬичивы, и одна, моя давнишняя 
знакомка, нынче, при встр'ЬчЬ со мною, подала 
мн'Ь руку такь развязно, какь бы это сдЬлала 
истая св^Ьтсвая англоманка, съ тою только разни- 
цей, что башкирки, по азхатсвому обычаю, подаютъ, 
здороваясь, не одну, а об^Ь руки. 

Незадолго до вашего отъ'Ьзда, мн'Ь случилось 
вид'Ьть вь гостя хъ зажиточную молоденькую баш- 
кирку сь двумя падчерицами. Одна изь падче- 
рицъ была д'Ьвушка, другая, какь бы вамь ска- 
зать, замужняя девица, или, правильн'Ье, незамуж- 
няя женщина. Для гЬхъ, кому покажется стран- 
нымъ подобное положеше, считаю нужнымъ ска- 
зать, что башкврцы, сосватавь невЪсту и условясь 
вь калым'Ь, ^здять кь ней въ домь на нравахъ 
мужа, но не беруть ее кь себ'Ь до тЪхъ норъ, 
пока не выплатить всего калыма: вь этомь не- 
опред'Ьленномъ состояши была н вышеупомянутая 
башкирка. ВсЬ три онЬ были одЬты очень наряд- 
но; шелковые бешметы (родь казакина) сверхъ ру- 
бахь, нагрудники, вышитые шелкомь и золотомь 
и унизанные монетами, а на головахь колпаки — 
обыкновенные бумажные спальные колпаки съ ки- 
сточкой, заломленные на бокъ; у одной только вол- 
пакъ быль прикрыть бархатной шапочкой. Но меня 
поразили на ихъ страшно набЬленныхъ инарумя- 
ненныхь лицахъ кав1я-то блестки: это были налЬ- 
плевныя мушви изь сусальнаго золота! Главная 
принадлежность наряда всякой порядочной баш- 
кврки — монеты, волетеиныя въ косу и нашитыя 
на грудь: какь бы бЬдна башкирка ни была, унея 
все есть хоть нЬсволько просверленныхь старнхъ 
пятачвовь, которые звенять при ея движенхяхъ. 
Впрочемъ, я нахожу этотъ обычай довольно удоб- 
нымь. Разъ, наприм'Ьръ, при мн'Ь одному башкирцу 
понадобился полтинникъ. Денегъ съ нимь не было, 
но сь нимь была жена; онь поговориль съ ней 
что-то по-своему, покаляхаль^ какь выражаются 
наши крестьяне, а всл'Ьдствге этого каляканья от- 
Р'Ьзалъ сь нагрудника жены требуемую монету и 
пустилъ ее вь оборотъ. 
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Но я слишкокъ долго, Еажется, остановился на 
подробвостяхъ того уголка края, въ которомъмы 
проведи в^Ьсводьво гяАсяцевъ, подробностяхъ жи- 
внхъ, любопнтныхъ и разнообразыыхъ, вогда он'Ь 
бросаются въ глаза въ д^Ьдствительности, сухихъ 
и, можетъ быть, мало интересныхъ на бумагЪ. Я 
не буду говорить важъ о той природе Башвирш, 
.полудикой и еще оолуд'Ьвственной, которая вм'Ь- 
сгЬ съ вумысомъ благотворно лел^етъ здоровье, 
о ея темныхъ л'Ьсахъ, черной, вавъ смоль, отътуч- 
наго чернозема, пашн^Ь, душистнхъ и цв'Ьтущвхъ 
степяхъ ея пастбищъ и о другихъ степяхъ, голыхъ, 
безплодныхъ н унылыхъ, по которымъ случилось 
мн4 нынче про^Ьхать за Ураломъ; еще менЪе я 
буду говорить о тихихъ, ровннхъ и спокойныхъ 
дняхъ беззаботной деревенской жизни, разнообраз- 
ной той или другой охотой, рыболовствомъ или 
поездками по оврестностямъ: все удовольств1яхъ чи- 
сто деревенскихъ, незат^йловыхъ, но сврашивае- 
мыхъ одной чудной красотою, нич^Ьмъ незаслонен- 
ной отъ глазъ природой. Вл1яте такой жизни на 
человека, ей не чуждаго, стдитъ, по моему мн^Ь- 
нш, н для здоровья, не мен'Ье всякаго лечен1я. 
Но она хороша только для себя, н описывать ее 



здЪсь не м^сто и у меня не было въ нам^Ьрен^и; 
даже вакъ-то грустно и досадно вспоминать о ней, 
когда вступишь въ другую заботливую жизнь, когда 
петербургская осень дождемъ, пронзительнымъ в^- 
тромъ и сн^кгомъ бьетъ въ двойння рамы, а клн- 
матъ сЬверной Пальмиры, этотъ в^Ьрный и обяза- 
тельный другъ нашпхъ фельетонистовъ, которнмъ 
онъ доставляетъ неисчерпаемый всточнивъ разго- 
вора, посматриваетъ на тебя, вакъ будто хочетъ 
спросить, «а что, братъ, много ты тамъ, на ву- 
мысЬ-то здоровья набрался?» и д'Ьлаетъ этотъ во- 
просъ съ явнымъ нам^Ьрешемъ добраться до тво- 
его здоровья и удостовериться лично въ его проч- 
ности... 

Для людей, требующвхъ во всемъ обстоятель- 
ности, замечу, что спутники мои пробыли на ву- 
мыс^^ полтора м'Ьсяца, я — вдвое бол^е: вс^Ьмъ намъ 
онъ помогъ бол'Ье иля менЪе. ЗагЬмъ напоминаю 
моимъ читателямъ, что я имъ не об'Ьщалъ разсказы- 
вать небывалый приключен1я какого нибудь героя, 
или говорить о вещахъ н бывалыхъ, но лично до 
меня касающихся: я хогЬлъ только описать по- 
ездку на кумысъ такъ, какъ она была — и сдержалъ 
свое об^^щан1е. 



ПОРЯДОЧНЫЙ чмовмъ. 



ПОВФСТЬ. 



Порядочный чеюв'Ькъ по-француз- 
ски «оп Ьотшс сотшс 11 &и1». 
(Изъ фёдьетона 9. Б.) 
Да онъ подхецъ, воль онъ честный 
чеюв^въ». 

Гогохь. 



I. 



Въ всход'Ь мая тысяча восемьсотъ н^котораго, 
и даже очень-недавняго года, довольно высокая, хоть 
н не старая коляска, съ почтовымъ четверивомъ 
въ дышл'Ь, мирно стояла на дорогЬ. Но много 
нынче дорогъ больпшхъ и малыхъ, почтовыхъ и 
коммерческихъ, шоссированныхъ и жел'Ьзныхъ — 
словомъ, проложен ныхъ болЪе или мен^е искусною 
рукою человека, или просто кованнымъ колесомъ, 
по волЬ невзнузданной лошади, пестрятъ и нашу 
дорожную карту. Есть и так1я, который и не пе- 
стрятъ ея, но т^мъ не мен'Ье существуютъ. На на- 
вой же мы дорогЬ? 

Посмотрите назадъ. 



Солнце стоитъ высоко н прямо, жгучими лучами 
бьетъ въ голую пыльную гору. Поподошв'Ь горы, 
на крутыхъ и ровныхъ сватахъ, грудно стритъ боль- 
шой и своеобразный городъ. Домд. в(Л каменные, 
всЬ съ балконами и галереями, мнопе съ плос- 
кими крышами, то ТЕСНЯТСЯ узкими переулками, по 
которымъ едва можно про^Ьхать, то разб'Ьгаются 
широкими улицами и площадями, и тогда уже при- 
нимаютъ европейсвШ характеръ. На вершине горы 
стоять угрюмо развалины какой-то старинной кр:Ь- 
пости, или замка съ башнями, такого же оыльнаго, 
желтоватаго цв'Ьта, и безжизненно смотрятъ на 
разстнлающ1йся у поднож1я городъ: и ихъ безпо* 
щадно жжетъ солнце. Внизу, перерезывая городъ, 
и проходя подъ самыми домами, съ нависшими 
надъ нею балконами, шумно и б'Ьшено катится р'Ь- 
ва. На противоположномъ берегу опять гора, но 
пониже; по ней тоже грудно гЬснятся плоскокры- 
ппе и много-балконные домики, но мельче и груд- 
н'Ье. На улицахъ почт» пусто; изр'Ьдка женщина, 
въ черномъ плать^Ь п б'Ьлой чадр'Ь, лбниво про- 
ходить по огЬненной сторон'Ь домовъ; проскачеть 
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парный извощикъ; оборванный, но красивый, смуг- 
хнй имеретинъ-тулувчи (водовозъ) плетется въ гору 
за сЬрой лошадью, навьюченной кожаными м^^хамн 
сь водой; на базарахъ, въ открытыхъ лавкахъ ле- 
ниво работаютъ, певутъ, вардтъ, куютъ и дрем- 
лютъ армяне и грузины. И на всемъ город-Ь, ули- 
цахъ, горЪ и вакъ глазъ окинетъ окружной м'Ьст- 
пости лежитъ какой то знойный, желто-пыльный 
цвФтъ; точно все выжжено жаркимъ солнцемъ, точ- 
но все гнется, тоску етъ, замираетъ подъего жгу- 
чими лучами. 

Узнаете вы этотъ городъ? Если н^Ьтъ, а могу 
сказать вамъ, что это Тифлисъ. Не тавовъ онъ въ 
ТИХ1Й осеншй вечерь, весь покрытый прозрачной 
синевой и отливами зари, съ женщинами на бал- 
вонахъ н кровляхъ, съ садами, переплетенными со- 
зр'Ьвшимъ виноградомъ, съ пронзительными зву- 
ками зурны и п^Ьснью сазандара, долетающими из- 
дали, живой, страстный, полный прелести и нЬги. 
Не таковъ онъ ночью, когда съ голубаго, съ чуть- 
видными и едва-мерцающими звездами неба^ пол- 
ный м^^цъ словно льетъ на него желтоватый дре- 
безжапцй св'Ьтъ, а онъ стоитъ, тихо и таинствен- 
но повоясь; балконы и террасы его то выступаютъ 
на свЪтъ, то уходятъ въ заманчивую глубь, и толь- 
ко сердитая Кура и серные ключи шумятъпока- 
менистымъ ложамъ, и вамъ кажется, что вы об- 
становлены какой-то чудной декоращей, что на 
в&кгъ этихъ балЕОнчивахъ, крышахъ, террасахъ 
происходятъ как1е-то таинствен&ые романы, слы- 
пштся страстный, сдержанный шопотъ, и вы ждете, 
что вотъ-вотъ выступать изъ тЬни, въ своихъ жи- 
вописныхъ нац1ональныхъ костюмахъ, дЬйствующхя 
лица и начнется чудная музыкальная драма. 

Но до того Тифлиса намъ н^тъ д^^. Вънсход'Ь 
мая въ Тифлис^^ жарко, душно. ВсЪ, кто могутъ, 
у^жаютъ изъ него въ деревни, на дачи, на воды; 
потому и мы отправимся йзъ него по большой до- 
роге къ Отаврополю, или, кавъ тамъ говорятъ, въ 
Россш. 

Не очень далеко отъ городской заставы, вогда 
Р'Ьже - и - р^Ьже, точно отставая одно отъ дру- 
гаго, Цопадаются строенхя, почти послФднимъ оди- 
ноко стоитъ каменный домивъ, съ лицевой стороны 
весь покрытый нав^Ьсомъ. Подъ иавЪсомъ видны 
прилавокъ, ст^на, покрытая изображен1ями кавихъ- 
то зеленыхъ лошадей и всадниковъ, и дверь. Это 
одинъ изъ многихъ духановъ, не то трактиръ, 
лавка или кабачокъ, которые часто встречают- 
ся по дороге. Но зд'Ьсь обыкновенно прощают- 
ся уЪзжаюпце изъ Тифлиса, и духанъ этотъ но- 
сить грустное и поэтическое, какъ и все въ томь 
чудномь вра%, назваше Духана Слезь. 

Возл!^ этого духана стояла знакомая намъ ко- 
ляска. Еостлявыя лошади, понуривъ головы нраз- 
ставивь пвреди1я ноги во вторую позищю, какъ 
обыкновенно стоять разбитый лошади н ученики 
въ танцклассе, были погружены въ безвыходную 
апатш. Руссшй ямщикъ, избоченясь на козлахъ, 
лочтл лежалъ я^ для развлечен1Я, легонько похле- 



стываль вончикомь кнута иногда по воздуху, иног- 
да по лошади. У самаго Духана Слезъ, подъ на- 
в^сомь стояла группа людей, совершенно-негармо- 
нирующахъ съ его печальнымь назван1емь. 

Большею частью это были молодые люди, стат- 
св1е и военные, иные въ черкескахъ, а иные въ 
сюрт]11ахъ съ аксельбантами. ВсЬ они окружали 
одного господина и группировались около него. 
Господинъ этотъ быль ередняго роста, плотенъ и 
даже немного тученъ, въ воеиномъ сюртукЬ, но 
безь эполетъ. Шть ему было поменьше пятиде- 
сяти, но далеко за сорокъ; изъ-подь нависшей ч^^ 
ной папахи выглядывали черные волосы и красное 
лицо. Лицо было не казисто, но, чтб называется, 
и непротивно, обыкновенное, простое лицо грубой 
отделки; года и жизненный тревоги сильно, помяли 
его; вагарь положилъ на него сплошную красную 
краску. Отъ загара же, полагать надобно, а мо- 
жетъ, и съ помощью кахетинскаго, носъ принялъ 
бол^е-густой оттенокъ. 

Около группы суетились духанщикъ-армянннъ, 
чернЕ1й — съ большимь, какъ водится, носомъ, на 
кончике не то мхомь, не то волосами; руссвШ ла- 
кей, въ жакетке, плотный, несколько-мрачный, но 
проворцо-делавш1й свое дело, и высошй детина 
въ казакине, малороссь, рябой, нелепый и непро- 
будно-глупый, не то деньщикъ, не то сторожъ, съ 
рукой, на ладони которой аккуратный немецъ могъ 
бы завести образцовую ферму. Можно было почти 
безошибочно сказать, что его ввали Иваномъ. 

Иванъ носиль подносъ со стаканами; другой че- 
ловекъ и духанщикъ наливаль шампанское. 

— Ну, господа, сказаль пожилой господинъ: — 
отъезжающимь на воды надобно пожелать мнопе 
годы. 

— Ха, ха, ха1 Князь вечно съ экспромтомь, го- 
ворила, смеясь, молодежь; а одинъ жиденькШ гос- 
подинъ, заискивающаго свойства, нежно обеими 
руками потрепавь князя за бока, поспешно схва- 
тиль бокаль и началь съ нимь целоваться. 

Все начали чокаться и обрапцисись съ своими 
стаканами къ князю и другому молодому человеку, 
который стоялъ противь него, прислонясь спиной 
къ прилавку. 

Молодой человекъ былъ довольно высокаго роста; 
хорошо сложенъ, белокуръ и, судя по его про- 
долговатому, но не худому и здороваго, даже нз- 
лишне-нежнаго цвета лицу, не ииель особенной 
нужды въ целебныхъ водахъ. Лицо его, съ го- 
лубыми глазами, было несколько-безжизненно и хо- 
лодно, но правильно и красиво. Одеть былъ онъ 
по дорожному, въ коротенькой жакетке, съ жел- 
той англ1йской сумкой черезь плечо, въ белова- 
той летней фуражке. Судя по его платью, белью 
и перчаткамь, онъ былъ повидимому порядочно- 
воспитанный человекъ, и молодые люди, обращаясь 
къ нему, принимали, какъ сь полузнакомымь, осо- 
бенно-веяБливыя позы, а иные почему-то считали 
обязанностью говорить не иначе, какъ на фран- 
цузскомь даалекте. 
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— Князь, смотрите же, привезите къ намъ сюда 
М-г Чодокова, сказалъ одинъ господинъ въ стат- 
свомъ сюртуке. 

— Непр^Анно, непрем^пно, подхватили друпе. 

— МнЪ тавъ нравится зд'Ьшшй край и здЪшнее 
общество, господа, свазадъ молодой чеяов^Ькъ, ко- 
тораго назввали Чолобовнмъ: — что я почти-на- 
верное могу обещать вамъ воротиться сюда. 

— И отлично! подхватилъ хорь, допивая свои 
ставанн. 

— Ужь я его привезу — будьте побойнн, ска- 
аалъ князь легкимъ басомъ: — отъ меня не отвер- 
тится. Ну, а теперь намъ прШдется пожелать здо- 
ровья тЪмъ, кто остается^ прибавилъ овъ,съосо- 
бенно-серь&1нн1Сь вцдомъ, обращаясь къ Чолокову. 

Опять всЪ засмеялись. Вино было налито и снова 
начали чокаться. 

Въ это время изъ-за поворота дороги показался 
запиленный тарантасъ и приближался къ духану. 
Пятернвъ потныхъ и усталнхъ лошадей, лЬнивой 
рысью, медленно волочилъ его въ городу. Разу- 
меется, на него обратилось вниманхе молодежи. 

— Кто это? спросилъ, прищуриваясь, госпо- 
динъ съ авсельбантомъ, такимъ тономъ, какъ-будто 
онъ бнлъ крайне удивленъ, что кто-нибудь изъ 
неизвЬстныхъ ему лицъ можетъ Ъхать мимо. 

— Еажется, дама сидитъ, замЪтилъ молодой че- 
лов^въ въ сюртучвЪ. 

— Да еще и хорошенькая! прибавилъ другой, 
въ черкеске, брюнетъ, съ большимъ носомъ, чер- 
ными, какъ смоль, волосами — непременно грузинъ. 

— Ну, ужь у тебя и глаза разгорелись! У тебя 
все хорошенькая, возразилъ тоненьвШ господинъ 
заисвивающаго свойства. 

— А вотъ увидишь, что хорошенькая, отвечалъ 
грузинъ. 

— Да что тутъ спорить: остановимъ ихъ! ска- 
залъ князь. 

— Остановить, разумеется, остановить! закри- 
чали всЬ. — Эй, вина, духанщивъ, и еще става- 
новъ! Стой! стой! вричала толпа, приближаясь къ 
тарантасу. 

У духана оставался только Чолововъ и госпо- 
динъ съ авсельбантомъ. На лицЬ перваго легла 
маленькая презрительная усмешка, которая хоте- 
ла, ка2вется, сказать: «А! ужь подкутили молодцы 
и начали проказничать!» Онъ гляделъ на толпу 
и думалъ: «выпить можно, но терять благоразум1е 
и забываться — неприлично порядочнымъ людямъ.» 

Господинъ съ аксельбантомъ, кажется, понялъ 
мысль его и сказать: 

— Васъ это удивляетъ? Надобно вамъ объя- 
снить, что у грузинъ есть обычай останавливать 
проезжающихъ, которые встречаются во время про- 
водъ, и просить ихъ пожелать добраго пути отъ- 
е»ающему. По ихъ мнешю, это приноситъ сча- 
епе, и отказать имъ, вначитъ обидеть. 

Сказавъ это, господинъ съ аксельбантомъ при- 
валился спиной къ духану и посмотреть съ такимъ 
видомъ, который говорилъ: «видите, это извини- 



тельно; но я нахожу это неприличнымъ.» Одна- 
кожъ Чолововъ былъ другаго мнен1я: въ его гла- 
вахъ происшеств1е приняло занимательность мест- 
наго колорита, и онъ тотчасъ же нашелъ его 
превраснымъ и любопытнымъ. 

— А, я не зналъ! въ тавомъ случае пойдемте 
въ нимъ: мне этотъ обычай чрезвычайно нравится. 

Чолововъ пошелъ, и господинъ съ аксельбантомъ 
поспешно за нимъ последовалъ. 

Между-темъ, заслышавъ криви: «стой, стой!», 
ямщики немедленно остановили лошадей, точно 
только и ждали они, чтобъ ихъ кто-нибудь оста- 
новилъ, а самый лошади повиновались имъ, ка- 
жется, не безъ удовольств1я, но скрыли это подъ 
тавимъ апатичнымъ видомъ, какъ будто имъ было 
совершенно все равно — бежать или стоять на месте. 

— Извините, господа, началъ князь, подходя 
къ тарантасу: — извините, что мы, по здешнему 
обычаю... 

Но въ это время высунувшШся изъ экипажа, съ 
озабоченннмъ и заспаннымъ лицомъ, толстеньшй 
господинъ испустилъ такое протяжное «а-а»! вавъ 
будто онъ тащилъ его съ последней станщи. 

— А-а, внязь! воскливнулъ онъ: — здравствуйте! 
Куда это вы? 

— Ба! ба! ба! Васил1й Семенычъ! 

И кЕязь съ Васильемъ Семеновичемъ трижды 

звучно чмокнули ДруГЪ друга въ МЯГК1Я щоки. 

— Давно ли изъ Георгхевска? спросилъ князь. 

— Да вотъ къ вамъ въ Тифлисъ, дельце есть; 
неделю ужь тащимся... 

~ Здравствуйте, внязь, свазалъ звоне1й голосъ 
изъ тарантаса, поврывая ответъ Василья Семено- 
вича. 

И, высунувшись изъ-за спины путнива, поваза- 
лась здоровая, раскрасневшаяся отъ жара и до- 
вольно пр1ятная лицомъ барыня. 

— Ахъ, матушва, Анна Петровна! простите, я 
васъ за этимъ толстякомъ и не видадъ! свазалъ 
внязь, торопливо перебегая на другую сторону 
эвипажа. 

— Где ужь меня заметить! торжественно, не 
веря себе въ душе, сказала дама, и протянула 
пухленькую и влажную руку безъ перчатки. 

Князь схватилъ руву и несвольво разъ съ апе- 
титомъ поцеловалъ ее. 

— Куда это вы, внязь? продолжала дама. 

— На воды, Анна Петровна, въ Пятигорскъ. 

— Знаю я, зачемъ вы на воды едете! плутов- 
ски заметила дама. 

— Какъ зачемъ? сказалъ князь, коварно улы- 
баясь: — известно зачемъ! минеральная вода: се 
бонъ пуръ лестома! 

И онъ, въ подтвержден1е словъ, щелкнулъ себя 
пальцемъ по брюху. 

— Полноте! полноте! ведь мы кой-кого встре- 
тили! 

— А где вы ихъ встретили? торопливо спро- 
силъ князь, несколько смешавшись. 

— Въ Пайсанауре лошадей ждали. 
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«Эге! вонь ужь они гд'Ы» подумалъ князь и, 
чтобы переменить или замять разговоръ, воснолъ- 
зовался приближетемъ духанщика съ подносокъ 
и, налвъ стаканъ, подалъ его дам-Ь. 

— Пожелайте жь намъ счастливаго пути, Анна 
Петровна! сказалъ онъ, подавая ставанъ. 

— Желаю! сказа1а дама, взявъ стаканъ н чо- 
каясь. 

Она отпила немного. 

— МатушваГ н^тъ, нельзя, пейте все! 

— Ну, разве пожелать вамъ еще кой-чего? Во- 
ротиться къ намъ съ молоденькой, хорошенькой 
женой, лукаво заметила дама и отпила. 

Евязь ухмыльнулся. 

— НЬтъ, еще! еще, матушка! 

— Н4тъ, князь, не могу. 

— Ну, родная, пожалуйста! 

— Право, не могу. 

— На коленп стану! 

— Ахъ, какой вы, право, князь! 

Нова продолжались эти переговоры, Васил1й Се- 
меновичъ здоровался , разговарнвалъ и чокался съ 
мужчинами, которые ему, кажется, бдльшею частью 
были знакомы. Выоилъ онъ за здоровье князя. 
Подруга его, красная п кавъ будто съ неудоволь- 
ствгемъ, подала кнлзю пустой стаканъ. Князь, 
принявъ его, сказалъ: «Вотъ такъ!» и еще разъ 
бросился ц^кяовать ручку, и они наконецъ прости- 
лись. 

— Пошолъ! сказалъ Василхй Семеновичъ. 

— Смотрите же, князь, исполните мое желанхе! 
звонко кричала дама, высунувшись изъ экипажа и 
грозя князю пальцемъ. 

Князь самодовольно улыбался и махалъ папахой. 

— Однакожъ, господа, сказалъ онъ, обращаясь 
къ молодежи: — сколько намъ ни возиться^ а на- 
добно проститься. 

— Ну, еще по прощальному — жив^е! 
Стаканы снова налились. Князь видимо началъ 

торопиться. Опять чоканье и наконецъ прощанье. 
Съ княземъ все лобызались въ три темпа. Чоло- 
кову жали руки до излома костей и желали раз- 
ныхъ пр1ятныхъ вещей, ббльшею частью по-фран- 
цузски. 

Князь расплатился, духанщнкъ подсадилъ его 
подъ руку въ коляску, за чтд и получилъ абазъ 
на водку. Рядомъ съ княземъ с^лъ Чолоковъ и 
дверцы захлопнулись. 

Ямщикъ подобралъ возжи и кончикомъ кнута 
вывелъ лошадей изъ мечтательной задумчивости. 
Неуклюж1й Иванъ, отличавш1йся особенною непо- 
воротливостью во вс^хъ случаяхъ жизни, на этотъ 
разъ какъ-то изловчился и, Богъ вЪсть когда, 
успелъ, должно полагать, поднести себе порядоч- 
ную чарку, потому что, держась рукой за рессору, 
несколько разъ безплодно старался поставить ногу 
на ступицу колеса, чтобъ усесться на запяткахъ, 
где была предусмотрительно постлана бурка. 

— А, ты опять никакъ!... мрачно сказалъ князь, 
заметивъ его маневры. 



— Что я1 Я ничего! отвечалъ Иваиъ, тыки 
ногой въ ступицу. 

— Но...о...о*..о! 

Голосъ князя прннялъ такую интонащю, по 
Иванъ, молча, собралъ силы, шагнулъ вь сшцн 
и громко хлопнулся на запятки, усевшись лвцон» 
къ дороге. Другой слуга Чолокова, тоже, пв 
кажется, хлебнувппй, нисколько отъ того не ра- 
спустился, а напротивъ, сосредоточился въ еей^ 
проворно селъ на облучокъ и сурово крошуль: 
«пошолъ!» 

— Прощайте! до свиданья! поеднптдюсь сь 
обеихъ сторонъ, самыми искреннейшими и рас- 
троганными голосами; на лицахъ у всехъ изобра- 
жалось трогательное учаспе; фуражки н шнаа 
замотались въ воздухе*, коляска поскакала. 

Провожавш1е смотрели ей вследъ и жЬжоторФе 
время имели удовольств1е сквоаь клубв пши я- 
деть задъ экипажа и обращеннаго къ нииъ ли- 
цомъ Ивана, который, держась руками за спмчж 
рессоры и свесивъ ноги, болтался на запиши. 
Пыль поднялась гуще. Одинъ изъ толпы чихнул» 
и все поворотили къ своииъ зкипажамъ. 

— А жаль князя: добрый онъ малнй^ сказав 
кто-то: — глупъ только больно! 

— Да и притомъ же свинтусь большой руки, 
заметилъ другой. 

— А по моему, господа, такъ и Чолоковъ дол- 
женъ быть дрянь, решилъ трепй, садясь въ про- 
летку, и экипажи провожавшихъ тоже тронулись 
обратно. 

Пыль задымилась справа и слева и, поетоявъ 
въ душномъ воздухе, медленно и тяжело стаж 
опускаться. Армянпнъ залезъ въ свою важорву| 
и Духанъ Слезъ одиноко смотрелъ на горкчую, 
опустевшую дорогу. С1олнце жгло безпощадво я 
цветущая Груз1я томительно задыхалась нъ волу- 
денномъ зное. 



П. 



Между-темъ, кавъ знакомая намъ дорожная 
ска более или менее успешно подвигалась вяе- 
редъ, скажемъ несколько словъ о доложеиш въ 
свете ея путниковъ. 

О князе говорить много нечего. Фамил1и его Мух- 
рубакаевъ; родъ— происхождешя смешаннаго.Князь 
былъ одиновъ, холостъ и занималъ хорошее ме- 
сто. Ероме-того, онъ имелъ состояше и на Кав- 
казе считался прекраснымъ женихомъ. Въ моло- 
дости князь любилъ кутнуть; не прочь бнлъ отъ 
этого и въ позднейшемъ возрасте; въ женскому 
полу былъ слабъ, но вообще чуветвовалъ робоаъ 
къ нему. Давно заброшенный судьбою наЕашаяц 
въ его тревожной бивачной жизни, въ однноквхъ 
станицахъ, онъ не имелъ возможности ' часто бн- 
вать въ хорошемъ обществе, а впослежствш тя* 
готплся въ немъ и облегчалъ эту тяжесть игрою 
въ карты по крупной. Таковъ былъ князь Мухру- 
бакаевъ. Совсемъ не таковъ былъ его снутникъ. 



Алексей НвЕолаеввчъ Чолововъ пр1гаад1ека1ъ 
|Ъ старвняой я довольно-богатой двораиской фа< 
11ВД1В н-свой ггберН1Л. Дона онъ восIIИтвва^сI, вата 
обнвповенво воспитываются д%ти хорошвгь се- 
кействъ, то^есть постепевно переходиль отъ рус- 
сжой корыилнцы къ Е1вьЕб-анг1Няавв%, погонь за- 
мФвевной дядьвой-н^цеиъ, пока не ооступвлъ 
ожончательно въ в^ЬдФше гуверперя-францува. Оана- 
жонясь такииъ правтичесЕВмъ способогь еь рав- 
^нчныин вац10вальвостяни, онъ поступплъ въ одно 
Н8Ъ «ысшихъ учебннхъ ваведешй Петербурга, гдЬ 

■ ОЕончилъ полннй вурсъ. Ы-Лжь Чолоковъ по- 
отупилъ на службу, въ Петербурге же. 

Надобно перебрать, одно за другинъ, ъсЬ впе- 
чатлётя д1|тства и юности, прослоить тщатель- 
в^йшииъ образомъ всю обстановку и нроясшествЕя 
этнхъ возрастовъ, чтобъ определить н свазать по- 
дожительпо, отчего молодой челов^ЕЪ пр1обретвегь 
тЬ влн друпя наклонности, становится тавинъ, ка> 
кигь ИИ его вндвхъ. Отчего, напри1гЬръ, Иианъ 
Д.* пон^шанъ на првлнч1ахъ, въ то вренд, хакъ 
папеньва его веввходвтъ нзъ засаленнаго сюрту- 
жа, аа всключен1е11Ъ пр1е8да Б*, хоторяго В1|Ън1е1ГЬ 
управляетъ онъ, я отчего сынъ этого Б* тольво 

■ счастливъ вътой компаши, т\Ь прнлвч1я остав- 
ляются въ прихожей? Отчего Сережа Б*, сынъ инр- 
наго чнвовннЕа, не кожетъ безъ душевваго тре- 
пета вндёть какого-нибудь рысистаго жеребца Сар- 
давапала, а Боля Г* не возькеть въ руки ра^я- 
якеннаго ружья, и, кутаясь въ шубу, съ уважен1еяъ 
обходить разбитую клячу Ваньки, когда въ жилахъ 
его течеть кровь неанавояаго со страхонъ и фу- 
файкой ветерана? Отчего Алеша Д*, честно про- 
живая благоар1обретенное па службе иыен1е ро> 
дятеля, не ножетъ безъ благородваго пегодовав1а 
говорить о лихоиистве, а сынъ учен&го Ж* чув- 
ствуетъ пристраст1е только гь одного рода кар- 
танъ, издаваеиыкъ въ пользу Воспнтательнагодока. 
Отчего также 3*, П11евш1й родителенъ откупщн- 
ва, а дедушки неиневппй вовсе, находить, что въ 
хнлахъ его течеть аристократическая кровь, и не 
льетъ ничего, кроне шажпаискаго? Или отчего, на- 
конецъ, руссв1б человевъ, сознавая все свое до- 
стоинство, лк>бятъ прикинуться авглоиавояъ, а ка- 
кой-нибудь некець Бнрнбахеръ, стуча себя въ 
грудь, крвчить, что онъ руссшй? Отчего это? от- 
чего все эти несообразности? отчего? 

Можно бн сь ноиощью тончайшаго анализа 
разъяснять эти, новидняому халоестественныя ве- 
щи санвмъ яснвжъ обрявоиъ я доказать, вакъ 
дваждв-два, что оно иначе и бнть не когло, точ- 
жо также, какь докторъ после снертн больнаго 
всегда легво находить очень-хорошую причину его 

СИерТВ; но, чтобъ избежать ННОГ0С10В1Я и психо- 

логнческихь тонкостей, донустшъ просто, что есть 
въ человеке нлчто, положижъ хоть легк!я, кото- 
рня известнЕШЪ обравоиъ переработывають вдв- 
хаемый воздухъ, нпчто, которое развпваетъ и де- 
лаетъ человека такннъ, кавъ онъ есть, отклоняясь 
вли ветъ отъ вероятностей. 



6ъ сяду этого нечто, на находижъ Алексея 
Николаевича Чолокова совершевво порядочнынъ 
жолодынъ человекоиъ, летъ, этакъ, тридцати, вавъ 
и все яолодые люди. Правда, фаявльныя связи Чо- 
лоЕова и су6сид1н, нрнсыляеныя родитележъ, да- 
вали ему возможность бывать въ лучшнхъ доиагь 
столицы; по одинъ, на свободе, въ Петербурге, 
онъ весьма-легко ногъ бы себе пр1обресть совер* 
шввно-друг1а наяловности. Могъ, одиакожь де цр1- 
обрелъ. Баваль онъ н на веселыхъ холостыхъ пв- 
рушаагь, и въ обществе данъ, небывающвхъ въ 
обществе, по всегда только съ молодыми людьми 
порядочными, нензневно держалъ себя съ тенъ 
тавтоиъ, который составляетъ непременную при- 
надлежность порвдочныхъ людей, и никогда дву- 
смысленная истор1н не коснулась его реоутацк. 
Не знаемъ, бнлъ ла Чолоковъ въ строгоиъ сиы&ге 
честный человевъ, но можно смело сказать, что честь 
его была незапятнана; истор1й за пимь, какъ мы 
сказали, не водилось; доллшшкн были, во онъ пла- 
тилъ ихъ по-мере возможности. Басательно этого 
пункта, то-есггь по-возможностн, надобно сделать 
некоторых объясиен1Я. Воспитывался Чолоковъ и 
получалъ, говора вно(хазательно, родатедьсвое 
благословенье отъ тысячи съ небольшниъ душъ; 
но когда, по закону неизненваго порядка, роди- 
тель его уяеръ (матери онъ лишился въ детстве), 
то ему на его долю припиось ровно 127^/, душъ 
наследства, потому что следовало делиться съ 
семью братьями. Одну восьмую братья ему усту- 
пили безспорно, но темъ не менее средства его 
значительно убавились отъ-того, что прежде Чо- 
локовъ получалъ более другнхь братьевъ, кото- 
рые, будучи старше его, менее нуждались въ по- 
соби. Имен1енъ управлять, при всеиъ своенъ так- 
те, Чолоковъ не унелъ и потому серьёзнее занял- 
ся своей службой, строже гляделъ на свою будущ- 
ность, и такннъ образомъ онъ дошелъ до техъ трнд- 
датыхъ годовь, около которнхъ колеблется еще 
грань молодости. Туть Чолокову дали поруче'н1е въ 
Твфлисъ. 

Въ Твфлисъ оиь пр1ехалъ зимою, пробыль въ 
немъ около четырехъ несяцевъ и Твфлисъ ему по- 
нравился. Онъ сталь подумБшать перейдти вв служ- 
бу въ эютъ чудный край, который такъ богатъи 
просторенъ для служебной ;^ятельности; во преж- 
де, нежели решиться на этотъ шагъ, онъ испро- 
силъ себе отпусвь, чтобъ на нинеральныхъ водахъ 
отдохнуть н освежвть силы, в нежду-тенъ сде- 
лать окончательный выборъ. Не-зядолго передъ 
отьеадомъ, онъ познакомился съ княземъ Мухру- 
бакаевынь, который также ехалъ на воды, в они 
решились ехать внестб: князю было это пр1ктно, 
Чолокову удобно. 

Таково было нравственное аолонен1е нашихъге* 
роевъ; физическое было тоже довольно-сносно. По- 
качиваясь въ коляске, они опустились въ долину 
Курв в поехали крутымъ ея берегонъ. Воть на 
повороте показалась еще серебряная рева, а за 
28 
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ней, на выдавшейся вершине горы, развалины ка- 
кого-то монастыря. 

Чодоковъ, жадно осматривавшШся вругомъ^вдругь 
встрепенулся. 

— Князь! какая это р^ка? спрапгавалъ онъ. 
Князь начвналъ ужь дремать. 

— Гд4? А! это Арагва! 

— Она туть впадаетъ въ Куру! 

— Впада,.етъ. 

— Тавъ вонъ тамъ на гор^^ долженъ-бнть тотъ 
самый монастырь, въ воторомъ томился Мцыри. 

— Какой Мцыри? 

— А у Лермонтова, помните: 

Тань, тхЬ, сливаяся, шумятъ, 
Обнявшись, будто дв'Ь оестрн, 
Струи Арагви и Куры, 
Былъ монастырь... 

— Ну коли тамъ, такъ зд4сь должно быть, весь- 
на-основательво заключплъ князь. 

Чолоковъ прише.ть въ поэтическое настроенхе и 
попробовалъ декламировать дал^^е; но, сказавъ еще 
стиха два, зам4тплъ, что эти стихи, кажется, при- 
надлежать ужь ему, Чолокову, а не Лермонтову. Онъ 
оставилъ свою пмпровизащю и опять обратился къ 
князю: 

— А вы знали Лермонтова? 

— Знавалъ, на правомъ фланг*! лЪнпво отв4- 
чалъ кпязь, сп.1ьно-томпвт1йся отъ внутренняго и 
1гпружпаго жара. 

— Каковъ онъ? 

— Кто?... правый флапгъ? 

— П-Ьтъ, Лормонтовъ? 

— Хорот1й былъ офпцеръ. 

Дальп'11лп11е разспросы Чолоковъ сче.1ъ излпшвп- 
МП п кпязь скоро погрузился въ томительную дре- 
моту. Между Т'Ьмъ опп поворотили вл*во по Кур4 
и па противоположпомъ берегу передъ ними от- 
крылась жипоппспая группа Мцхета, когда-то ре- 
•лидопфя грузипскпхъ царей, а теперь церковь съ 
П()лураипялпв1ппмся строспхемъ вокругъ, н'Ьсколько 
груиппскпхъ домпковъ и гробовыя плиты, 

Котормхг пя&пнсь говорить 
О слАп11 прошлой, п о томъ, 
Кякг, удручспъ свопмъ в-Ьицонъ, 
'Гям()П«тп царь, въ такой-то годъ^ 
Иручолъ Росс1н свой народъ, 

мпжду тЬмъ, кпкг с*рпыя ванны этихъ царей — 
'Гифлип., рпмрослнсь въ многолюдный городъ. 

Молок^нгь по птому случаю помечталъ о сует* 
м1рп; кпмнь дремалъ. По каменному мосту, изо* 
гиут11(1му|*1Г н упирающемуся со скалы на скалу, 
1М'|т1ими они черезъ Куру, повернули почти на- 
»идг, миноналп Мцхетъ н его растреснувшуюся 
гторожиную бапшю, которая сердито грозитъ бро- 
гнт1« чисть своей стЬны въ любопытно-приподнятую 
голону про'Ьзжающаго по ущелью. Любопытно-прп- 
II - '1'г|||| голова была на этотъ разъ Чолокова, а 
1Асмурио опущепная, болталась, погружен- 

моту. 



Вскоре путники наши прхЪхалн на а^цискарскую 
станщю, замечательную т^мъ, что въ ней не топ- 
ко люди, но и курицы страдаютъ огь лихорадоп 
тутъ князь проснулся. 

— ЖивЪе, лошадей! проворчалъ онъ наспан- 
нымъ басомъ, выходя изъ коляски. 

Избитый до костей лихорадкою, смотритель, за- 
кутанный сверхъ сюртука въ тулупъ, стоялъ на 
крыльчик^ и, лениво развертывая подорожную, от- 
в^чалъ: 

— Штъ лошадей! 

— Лошадей! врикнулъ князь, и въ голосЪ его 
послышалась хрипота. 

— Лошади, ваше-ство, только воротились, попро- 
бовалъ было отв'Ьтить смотритель, усп^вппй вь 
подорожной прочитать чинъ и зван1е князи. 

— Лошадей! закричалъ князь съ такимъ пере- 
ливающимся въ горлЪ гнЪвомъ, что смятении! 
смотритель юркнулъ въ корридоръ и тамъ, встре- 
ченный требован1ями другаго про^зжающаго, ко- 
торый уже давно посвистнвалъ на станщи италь- 
ЯНСК1Я арш, смотритель только развелъ руками, 
прпподнялъ плечи въ вид'Ь «что прикажете де- 
лать?» и, указавъ на князя, скрылся. 

Чолоковъ несколько смутился гн^вомъ князя Е, 
въ качеств'Ь порядочпаго человека, недоум^валь, 
какъ можно выходить изъ себя, но каково же было 
его удпвлеп1е, когда, подойдя къ князю, онъ на- 
шелъ его совершенно равнодушнымъ и сповойинмъ: 
видимый гнЪвъ былъ ничто иное, какъ привычка 
въ пзв^стномъ случа^^ возвышать годосъ до самвхъ 
грозныхъ нотъ. 

Чрезъ несколько минутъ они поехали, правда, 
на лошадяхъ едва живнхъ, но все-таки 11о1хал1, 
сопровождаемые поклонами смотрителя, получив- 
шаго несколько абазовъ, и сердитымъ взглядомъ 
проЪзжающаго, который снова принялся насви- 
стывать арш. 

То погружаясь въ отрадную тЪнь скаль, чииаръ 
плп орешника, то снова выезжая подъ утомительннв 
зпой, то по горамъ, то по нависшему берегу Кури 
пли Арагвы, "Ьхали наши путники по цветущей 
Груз1и. Они миновали Душетъ, первый отъ пере- 
вала и послЪдн1й на вы^^здЬ, грузинсшй городокъ, 
въ трет1й разъ переменили лошадей въ Ананур( 
съ его безподобнымъ монастыремъ и поздно вече- 
ромъ пр№хали въ Пайсанауръ. Чолоковъ всю до- 
рогу жадно любовался безпрернвно-саАняющимнс! . 
одинъ прелестнике другаго видами. Епязь, давно | 
знакомый съ этою дорогою, мирно дремалъ и сквозь 
сонъ .тЪниво удовлетворялъ любопытству своего 
спутника. 

— Когда зд^^сь были Лнсковы, больной старикъ 
съ семействомъ, въ двухъ экипажагь? спросвлъ 
князь у сторожа дома и вм^^ст^Ь ресторатора. 

— Въ полдень уехали, васе-ство, отвЪчалъ жи- 
докъ: — только цай Арагва врядъ ли перепустила. 

— А что Арагва? 

— Играетъ, васе-ство: мостъ снесла! 

— А есть чтб 4сть? 
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— С^йъ зъ Бурица, катлетки, заркое... 

— Давай всего. 

Опи поужинали, запили привезенньшъ съ собою 
кахетинсквиъ и Чолоковъ ужь началъ съ любовью 
посматривать на деревянные диваны, думая, чего 
бы помягче подостлать на одинъ изънихъ, канъего 
вывелъ изъ задумчивости Иванъ, долохивпий, что 
лошади готовы. 

— ТйдвЬ мы не ночуемъ зд4сь? спросилъ Чо- 
локовъ. 

— НЪтъ, знаете, днемъ харко Ъхать. Мы лучше 
по холодку, отвЪчалъ князь. 

Чолоковъ попробовалъ сделать зам^^чанхе на 
счетъ темноты ночи, дурной дороги и тому подоб- 
ное, но получилъ на все ясное опроверженхе; онъ 
Ъхалъ въ чужомъ экипах'Ё, епце не коротко озна- 
комился съ княземъ: спорить ему, какъ порядоч- 
ному челов'Ёку, не приходилось; онъ постарался 
примириться съ обстоятельствами и они по^^хали. 

...Ночь была — тюрьмы черней. 

Узкая дорога подъ нависшими скалами вилась 
надъ самою р^Еою: князь погонялъ. Арагву они, 
перекрестившись переплыли въ бродъ н хорошо 
сд'&лали, что перекрестились, потому что чуть-чуть 
ихъ не опрокинуло водою. Часа два съ помощью 
десятка осетинъ поднимались они по усыпанному 
камнями ввишетскому подъему первой ступени на 
горы, и Чолоковъ им'Ьлъ удовольствхе вид^^ть съ 
него густой пред-утренн1й туманъ, сплошь засти- 
лавш1й самый цв^тущхй видъ по всей дороге: Еай- 
шаурскую долину. Уже совсЬмъ б'Ёл^Ьло, когда они 
въ'бхали на кайшаурсвую станщю. Кругомъ блпзи- 
лись и надвигались голыя горы. Было холодно не 
на шутку. Кпязь, едва отврывъ глаза, крпкнулъ 
опять: «лошадей!» 

Но потомъ, увидавъ на дворЪ два знакомые ему 
тарантаса, сказалъ Чоловову: 

— А, впрочемъ, здЪсь и вздремнуть можно. 
Чолоковъ только того ихдалъ. 

— Есть свободная комната? спроснлъ опъ. 

— Пожалуйте налево: тамъ не заняты. 
Чолоковъ бросился на диванъ, пе мечтая ухе, 

чего бы помягче подостлать на него. 
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Мы оставимъ нашихъ путниковъ д'Ьлать пере- 
валъ — трудный и утомительный пере^здъ черезъ 
горы, и догонимъ ихъ въ узкой долине или, пра- 
впльн']^е, въ ущель'Ь, по которому падаетъ Терекъ, 
именно въ Ларс]^. 

Ларсъ — небольшое местечко, пр1ютпвшееся у под- 
Н0Х1Я горъ на каменистой площадке. Все оно со- 
стоитъ изъ казармы и казенныхъ домиковъ, въко- 
торыхъ пом'Ьщастся команда, да пяти или шести 
избушекъ и почтоваго дома, составляющихъ улицу, 
спускающуюся отъ вазармъ къ Тереку. На этой-то 
улнцЪ вечеромъ того дня^ который Чолоковъ ра- 



достно встрЪтилъ сномъ, стояли вид'бнпые нами 
въ БаЙшаур'Ь два тарантаса и коляска. Экипажи 
были забрызганы грязью, запылены, покривлены: 
они были ц'Ьлы, но на нихъ легла печать разру- 
шен1я, какъ на лицо человека, перехившаго тяже- 
лый минуты: пере']^здъ черезъ горы, въ жизни эки- 
пажей, долхенъ играть роль разрушительиыхъ н 
бурныхъ страстей челов'Ьческой жизни. 

Вечеръ былъ ясный, тихШ. Безплодныя горы, 
обступивш1Я м'Ьстечко съ трехъ сторонъ, и скалы, 
ВЫСИВШ1ЯСЯ по ту сторону р'Ьви, стояли точно мерт- 
вый; послЪдн1е лучи заката грустно, какъ чахо- 
точный румянецъ играли на ихъ верхушкахъ, и 
весь маленьтй Ларсъ засыпалъ въ мертвенномъ 
СП0К0ЙСТВ1И, среди котораго шум^&лъ однообразный^ 
неумолкаемый ревъ Терека. Но деревянный, не- 
много сбоченившШся пятиоконный домикъ для прь 
Ъзхающихъ, кип'киъ жизнью и р'Ёзко отд'блялся отъ 
окрухающаго уснплен1я. Люди б']^гали взадъ и впе- 
редъ черезъ улицу отъ него къ противоположному 
духану, нося подносы, чашки, самоваръ и прочее; 
въ духан'Ь сквозь растворенную дверь вид^нъ былъ 
разведенный въ печи огонь, въ домике были пр!- 
Фзжающте. 

У открытаго окна, въ кресле, обложенномъ по- 
душками, сид1^ъ старивъ, с^^дой какъ лунь, съ 
всклокоченными волосами .Лицо еро правильное, кра- 
сивое, съ длинными с']^дымп усами, было бледно и 
изнурено; взглянувъ на него, сейчасъ можно было 
узнать стараго служаку, сбитаго съ военнаго поля 
болЬгвью. Въ самомъ Д'Ьл4^, б'Ьдный старикъ си- 
дЪлъ неподвижно по необходимости: онъ не могъ 
ходить. 

Въ углублен1и выб'Ьленной комнаты, на коаса- 
номъ диван^Ь, сид'кла маленькая старушка въ чепц'Ь, 
худенькая, живая, съ пр1ятнымъ меленькимъ ли- 
цомъ, которое, лЬтъ тридцать назадъ, должно быть, 
было очень мило. Она часто и торопливо нюхала 
табакъ, иногда вскакивала, суетилась и хлопотала. 

Старушка — Катерина Степановна Лыскова; — 
старикъ — Семепъ Гаврнловичъ, мужъ ея. Между 
ними, на ст^л% пом'Ьщался князь Мухрубакаевъ. 

На стол'Ь, покрытомъ красной ярославской ска- 
тертью, стоялъ самоваръ и чайный приборъ. За 
нимъ хлопотала довольно-высокая, полная женщина, 
л'Ьть сорока, въ чепц'Ь, капогб и платк'Ё, веселая, 
бойкая, по манерамъ среднее между горничной и 
дальней родственницей, называвшаяся Матреной 
Тихоновной, — ^должно полагать, н^что въ род* эко- 
номки или компаньонки изъ русскихъ. 

На другомъ диван'Ь сид'Ьла д'Ьвушка лЪтъ 18, 
блондинка, съ золотистыми, густыми вьющимися 
волосами, которые пышно лежали по об^нмъ сто- 
ронамъ пробора; ростъ она вшЬла, средн1й, станъ 
перехваченный низко, хорошо округленный, гиб- 
К1Й и МЯГК1Й, точно бсзъ костсй, очень гращозный 
станъ, но который современемъ, при распущенно- 
сти, могъ пополн'Ьть. Продолговатое лоцо, съ^го- 
лубыми, переходящими въ син1е и подернутыми 
влагой глазами, было довольно полно, бЪло п го^ 
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Р&10 румднцехъ. Цв^Ьтъ его бнлъ даже рЪзокъ, 
еогабъ не смягчался особенною н^Ьжностью еожн, 
какая бываетъ только у сильннхъ блондннокъ. Во* 
обще, лвце и волосы готовы были перейти вътотъ 
отт^нокъ, которымъ римсгае поэты восхищались, 
величая его золотистымъ, а мы безъ метафоръ на- 
зываемъ рыхимъ; но онъ остановился именно на 
той счастливой грани, тхк сохраняется вся н'ЬЖ' 
ность и теплота врасоЕЪ этого оттЬнка, и нЪтъ 
въ немъ ничего р'Ьзваго, несчастно-коричневаго. 
Прибавьте въ этому маленьЕхй съ малиновыми вы- 
дающимися губками ротъ, да продолговатый, песо- 
всЬыъ правильный, съ с^дельцемъ, но небольшой 
и хорошеньшй носъ — и вы будете имЬть поняпе 
о дочери ЛысБОВыхъ, ОльгЪ Семеновне. Бе нельзя 
было назвать красавицей, но, при встр^^ч'Ё, не вы- 
держишь, чтобъ не сказать: какая хорошенькая! 

На другомъ конц'Ь дивана сид^Ьлъ Чолоковъ; на- 
ружность его нисколько не потерпела отъ дороги; 
онъ какъ-то ум'Ьлъ хорошо сохраниться, какъ- 
будто и не выходилъ изъ комнаты. Князь, напро- 
тивъ, быль сильно помять; волосы его въ безпо- 
рядк^, галстухъ растрепанъ и черная щетина не- 
выбритой въ узаконенный сровъ бороды р^^ко 
проступила на щекахъ. 

— Что это, Матрена Тихоновна, кажется, отъ 
самовара чадомъ пахнетъ? спросила Ольга. 

— Ну, матушка, у васъ ужь вЪчно самоваръ 
чадвтъ! Отчего ему чадить? А вы бы, чЪмъ зд^^ь 
въ духогЬ-то сидЬть, пошли бы на крылечко, я 
бы вамъ туда и чай принесла. 

— Въ самомъ дЪл^Ь, пойдемте, сказала Ольга. 
Чолоковъ всталъ и пошелъ за нею. На широБ1Я 

скамьИ| подъ нав'Ьсомъ Щ)ыльца, постлали персид- 
СК1Й коверъ, и они ус&1ись. Бняземъ овлад^^о 
н^^которое безпокойство; ему тоже видимо хоте- 
лось отправиться за Ольгой, но опъ не посмЪлъ 
н остался со стариками. 

Во время длиннаго перевала, гдЪ, то поднимаясь 
на горЫ| то спускаясь съ нихъ, спутники часто 
должны были выходить изъ экипажей, Чолоковъ 
сд'к1алъ странное открытхе: по его наблюден1ямъ 
оказалось, что бойшй и беззасгЬнчивый говорунъ 
въ холостомъ кругу, или съ безцеремонными да- 
мами, князь былъ трусливъ и робокъ съ Ольгой 
Лысковой. Было ли 1»то вообще слЪдствхемъ не- 
привычки къ женскому обществу, или затронута 
тутъ была другая, бол^е-н^^жная струна, которая 
многихъ, и половч'Ье князя, дЪлаетъ неловкими, 
только онъ велъ большею частью подъ-руку ста- 
рушку, да иногда отпускалъ шуточки Матрене 
Тихоновн^Ь, такъ что Ольга предоставлена была 
исключительно внимательности Чолокова. Бакъ мо- 
лодежь, они часто опережали стариковъ; князь по- 
рывался въ нимъ, иногда пытался вступить въ ихъ 
разговоръ, но робость одол^Ьвала его, онъ видимо 
казнился и ретировался къ старичкамъ. 

За то Чолоковъ вполне воспользовался своимъ 
положешемъ. Какъ челов'Ькъ свЪтсшй, онъ вообще 
не чувствовалъ въ какомъ-бы то ни было обще- 



стве того затруднительнаго положен^, жогда на 
душу находить какое-то невидимое С11у1ЦШ1е, я 
тк1у кажется, что его жметъ платье. 

Душа и тЪло Чолокова чувствовали себя всегда 
очень просторно; но, при встрЬче съ Ольгой Лас- 
ковой, онъ сейчасъ нашелъ, что онъ выше ея, выше 
не какимъ-лнбо духовнымъ разштемъ или нрав- 
ственными качествами, а просто своей привычкой 
къ св^ту, знакомствами н связями, словожъ, что 
онъ доселЬ принадлежалъ и вращался въ бол^е 
высшемъ кругу, нежели она, недавно -внпущенная 
институтка. Должно съ горестью заметить, что 
превосходство посл^дняго рода въ обцденннхъ 
отношешяхъ нашей жизни нм^^етъ пере|дъ пер- 
вымъ, то есть духовнымъ, большое преимущество. 
Еслнбъ Чолоковъ былъ фатъ, онъ бы сейчасъ на- 
чалъ немножко ломаться; но, какъ челов^Ькъ по- 
рядочный, онъ, не теряя собственнаго достоинства, 
очень снисходительно и ловко сталь въ-уровень 
съ положен1емъ Ольги и, удержавъ за собою то 
нравственное вл1ян1е, которое давала ^17 его свЬт- 
скость, очень скоро сошелся съ нею. 

Во всякомъ челов^к^Ь, не исключая и прекрас- 
ный полъ, есть маленькая врожденная подлость, 
которая (^сознательно заставляетъ насъ охотнее 
сближаться съ высшими, нежели съ равннни, ин 
низшими. Ее можно, пожалуй, тоже назвать бла- 
городнымъ стремлен1емъ къ высокому въ обшир- 
номъ смысле слова, и мы именно пр1ймемъ эту 
слабость въ значеши достоинства, потому что она 
была и въ хорошенькой ОльгЪ. Въ силу его, Оап 
очень скоро сблизилась съ Чолоковымъ н чувство- 
вала себя съ нимъ, какъ съ давно-знакошпЕъ! Они 
вм^сгЬ восхищались цв-Ьтущей красотой Груш я 
дикимъ велич1емъ Кавказа; опираясь на руку Чо- 
локова, Ольга съ крутаго обрыва старалась за- 
глянуть въ глубокую пропасть, и Чолоковъ, береж- 
но поддерживая ее, останавливалъ и упрашивал 
отойдти подальше, чтб ему доставляло двойное 
удовольствхе и за себя, и за Ольгу. 

Въ разговоре узналъ Чолоковъ, мехду-прочимъ, 
что Ольга полгода какъ вышла изъ института я 
пр1^Ьхала въ Ш*, гдЪ служилъ отецъ ей, что въ Ш* 
очень-много фруктовъ, но еще бол'Ье скуки; что 
отецъ Ольги по болЬзни долженъ бнлъ вы4дт1 
въ отставку и посл'Ь водъ намФренъ Ъсать на 
житье въ свою тамбовскую деревеньку; что Ольга 
этому очень-рада; что князь бывалъ у Лвсковнхъ 
раза два въ Ш"*" и видался иногда въ Тифлвс^Ь, 
и что онъ кажется ОльгЬ очень-забавннмъ, нако- 
нецъ, что сама Ольга очень умненькая, лишая я 
милая д^Ьвушка. 

Ольга и Чолоковъ, усЬвшись подъ навЪсомъ 
крыльца, сначала очень-усердно занялись чаемъ. 
Несмотря на всю заботливость, съ которой моло- 
дыя женщины вообще, а девицы въ особениостя 
скрываютъ досадную требовательность желудка и 
посильно желаютъ уподобляться н^Ь^ттнжъ ду- 
ховнымъ существамъ, неим'Ьющимъ надооности въ 
пищ-Ь, дорожный апетнтъ вздлъ свое, м, ноощряе- 






ная нрннФроиъ Чоюкова, который очень-усердно 
ванялся ближайшниъ анаЕоиствонъ съ здобнымн 
печдньяин Лнсеовыхъ, Ольга также сх1иала инъ 
честь. Еогь нн досадно сознаться, но справедли- 
вость требуетъ занЪтить, что натощахъ самва 
нЪжвня н тоипа потребности сердца уналяются 
сажынъ предатедьскимъ образоиъ на иЪвоторое 
вреня нри Бвд'Ь хорошо-орвготовленннхъ вещей, 
удовлетворяющнхъ болфе - грубакъ требован1Я1гь 
нашего брекнаго тклл. Но за то, когда усновоены 
с1е иосл^днЫ, Еавъ тихо и мирно вступаютъ въ 
своя права наши благородн{1ЙШ1я чувства! вакой 
приннрительный в любащШ ввглядъ рождается 
послЪ легкой закуски! Вообще, вопросъ о вл1ян1И 
нищк на человЪчесшя страсти остается до-сихъ- 
норъ еще неблагодарно-веразработанншгь. 

Наши молодые люди были именно въ такомъ 
ор!втионъ и располагающемъ къ нЪжныкъ ощу- 
щешякъ положевш при второй сн'1нй чак. Хоро- 
шенькая Ольга, съ видонъ веселаго н счастлнваго 
довольства, л'Ьниво н1Ьшала въ чяшкЪ тончаЗшимъ 
и до бол^звевности высушеинынъ облонвонъ са- 
харнаго кольчиш, и откусывала отъ него кончи* 
ками бЬлаъ вубовъ ташя маленьпя крошки н 
такъ игриво, какъ-будто ииФла привычку Фсть 
только для шутки: она чувствовала себя почти 
духоввынъ существонъ и бшв. довольна. 

Чолововъ вннулъ добрую гаваисвую сигару и, 
епросввъ доаволен1я Ольгн закурить ее, пуствлъ 
струйкн ^^ ея благовоннаго дыма, в прихлебнувъ 
чаю, хотя и не ночувствовалъ онъ себя духовннмъ 
существонъ, но быль тоже доволеиъ свовиь по- 



Завявшнсь своикн особаив, они нашли, что мож- 
но аанаться другъ другонъ и окружающими пред- 
нетамв. 

А окружаюЩ1е предметы были такого рода, что 
невольно вастаалядв занвнаться собою, в, пере- 
нося непрввычяаго человека въ совершенно-новую 
в чуждую ему обстановЕу, возбуздалн новыя, до- 
сел'Ь чуждня ему мысли. Справа — въ п^в^ и брнз- 
гахъ шууЪлъ Терекъ, дробясь в прыгая по ван- 
нянъ; надъ нвмъ — отвесной стеной стонля н гро- 
жоадились голыя дашя свалы. Пряно предъ 1фыль- 
цомъ, по ту сторону улицы, хрутшгь гребвемъ шла 
гора н, на выдающемся чвЬ&к ев надъ самынъ Те- 
рекомъ, темной внрФзЕОЙ рисовался зймокъ. З^моеъ 
втоть весь состовлъ изъ ваиеннаго, дву^п^жнаго, 
обнесеннаго галереями дома, примыкавшаго въ 
круглой бапга^ около дома грудво теснились, сло- 
женныя тоже изъ плитвява, плосковрыпия жилья. 

Въ вечервеиъ свЬтк, среди дивой и пустынной 
природы, 8&нокъ быль угрюмъ и жнвописенъ. 

— Чей это в^локъ? спросила Ольга. 

— Этотъ зДмохъ принадлежвтъ вавЬегаой осе- 
тинской фамилш Д*, отвЪчадъ Чолоковъ. — Когда 
я въ первый равъ про{|Зжалъ ад^сь, въ немъ жЕла 
молоденькая, образованная и хорошенькая хозяй- 
ка; не знаю, туть ли она теперь. Еслибъ Терекъ 



не шун^^ такъ несносно, — мосетъ-быть, нн бы 
услыхали звуЕв фортепЗано. 

— Кто она? Бы ее знаете? Она зд{|ШНЯ1 уро- 
женка? спрашивала Ольга, лицо которой оживилось 
исЕреннпиъ любопытствоиъ. 

— Н'Ёгь, а ее не знаю, но она родилась и жила 
до заыужства въ столпцф. 

Ольга задумалась. 

— Не правда ли, надобно очень любить чело- 
в'Ёка, чтобъ р'бшвться схоронить свою молодость 
въ этовъ ухасноиъ мЪстЬ? продолжалъ Чолоковъ, 
предаваясь легкой мечтательности. 

— Я тольЕО-что объ этоиъ думала, сказала 
Ольга. — Да! это огромная жертва, н сильно долж- 
но быть чувство, которое въ состонн1в оживить в 
сд^^ть сносными эти в'Ёчныя, голыя скалы. 

— А впроченъ, д11Л0, можегь быть, было гораз- 
до-проще, зАн^тЕлъ Чолоковъ, снова уходя въ 
себя: — и любовь не нграла туть нввакой роли; 
д^виц'Ь представился хорош1й челов'ЬЕъ; она вы- 
шла за него з&нужъ и жвветъ въ его нм'Ьнхи, очень- 
мирно занимаясь хозяйствонъ, не думая, что это 
им11в1е называется э&нвоиъ и что эти скалы пред- 
стввляюгъ уб1йственно-груствнй вндъ. 

— Боже ной! къ-чему такъ... (Ольга хот^Ьла ска- 
зать «пошло», во пропустила это слово): — въ-чену 
такъ объяснять положев1е женщины въ подобной 
обстановке?' Будь это въ другонъ м11стЁ, я бн по* 
в'!Ёрила иохетъ быть, но зд'Ьсь... взгляните вру- 
гонъ, неужели можно забыть эту природу? 

Во ВЗГЛЯД'^ Ольги быль упрекъ, в она съ леи 
бопытствомъ смотр^ла на своего собеседника, же- 
лая разгадать, до какой степеин онъ снособенъ 
въ чувствительности. 

Чолоковъ хог&лъ-было продолжать въ прежненъ 
тоне, но поснотр'Ьлъ вокругъ н ннстанЕтввно по 
своей порядочности замЁтвль, что зд^сь, въ этонъ 
нФсте, въ-санонъ-дегЁ негфиличт говорить такъ, 
вавъ онъ говорнлъ обыкновенно въ Петербурге. 
Онъ быль еще живой челов^къ, в новыя струны 
пробудилась въ ненъ въ этой новой для него ат- 
мосфере. 

— Да, сказалъ онъ, задумываясь: — вн правы: 
здесь нельзя исключительно погрузиться въ ме- 
лочи ЖИЗНИ; все такъ велвво, такъ сурово, что не- 
пременно заставитъ подчиниться себе и стать ве* 
сколько подъ-ладъ къ природе. Зд^сь можно пе- 
реносить иного, можно решаться на велвшя жер- 
твы, можно всего скорее безвыходно грустить н 
страдать, но — воля ваша — счастливо любить здесь 
нельзя; здесь ничего н^тъ веселаго, улыбающагося, 
донусваюпит) счаспе, кавъ, аапрвмёръ, въГруэ1и. 
О, Груз1я1 это чудный край, продолжалъ Чолоковъ, 
одушевляясь, и на лице его отразилась 11р1ятность 
еще свежаго воспомвнан1я: — отъ Груз1и я въ во- 
сторге. Вотъ край! весь въ солнце, въ садахъ, въ 
зелеаеющяхъ горахъ, край, созданный длал^^бви. 
Въ немъ, мне кажется, нельзя не любить — неправ- 
да-ля? 

— А если некого? плутовсжв ^-шбавсь я под- 
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нявъ глава на Чоюкова, сказала хорошенькая 
Ольга. 

— А еслибъ было кого? свазалъ Чолоковъ, тохе 
улвбаясь и глядя въ ея глаза. 

Въ воздухе была такая тишина, что ревъ Терека 
сталь еще слышнее и решительно заглушалъ 
слова. 

Для продолжен1Я разговора ' Чолоковъ и Ольга 
должна были ближе сФсть другъ къ другу. 

Южння сукерки спус1^йлись такъ скоро и вне- 
запно, что подъ прикрнтхемъ ихъ прозрачной тем- 
ноты, не боясь быть нескромнымъ, можно было 
вглядываться другъ въ друга. 

Есть слова, которыя не могутъ быть переданы 
на бумаге; они им^ють вавой-то музыкальный, за- 
трогивающ1й и раздражаюп;1Й звукъ. Есть взглядъ, 
отуманиваюпцй голову; онъ вырывается невольно; 
но, обм'Ьнявшись имъ, можно разомъ высказать 
бол^е, нежели многими словами. 

За шумомъ Терека неслышно было словъ раз- 
говаривающихъ; за темнотой сумерекъ невидно 
было нхъ взглядовъ; но разъ только этотъ взглядъ, 
вакъ электричесшй токъ, проб^жалъ мещду ними; 
румянецъ ярко вспыхнулъ на лицЪ Ольги: она по- 
тупила глаза, но вскоре тихо подняла ихъ и съ 
улыбкой остановила на Чолоков*]^. 

Вскоре позвали ихъ ужинать. За столомъ зашелъ 
разговоръ объ опасности военно-грузйнской дороги 
отъ Ларса до Екатервнограда. 

— Мы будемъ провожать ваеъ, если позволите, 
скавалъ князь, взглянувъ на Ольгу и обращаясь 
въ старушке Лысковой. 

— Ахъ, батюшка! сделайте милость, отвечала 
она:—съ вами, чай, и ружья есть. 

, — Ето жь зд'Ьсь безъ ружья &дитъ? возразилъ 
князь, принимаясь за котлетку. 

— И съ вами есть? спросила Ольга Чолокова. 

— Да, и я придерживаюсь здЪшняго обычая, 
отвЪчалъ онъ и крайне пошал'Ьлъ, что не им'Ьетъ 
репутащи Немврода, хотя, сколько намъ известно, 
Немвродъ ивъ ружья не стр^ливалъ. 

— О, съ такимъ прикрыпемъ бояться нечего, 
полушутя, полусерьезно сказала Ольга. 

Когда на другой день, раннимъ утромъ, путни- 
ки наши выехали на дорогу къ Владикавказу, 
прозрачный туманъ вис^ъ на вершинахъ горъ; 
лучи солнца, просвечивая сквозь него, придавали 
суровому виду какой-то мяггай и влажный отгЬ- 
нокъ. Можетъ-быть, благодяря этому осв'Ьщевш, 
Ольга и Чолоковъ много примирились съ дикою 
и безплодною м'Ьстностью; н имъ показалось, что 
и па ней можетъ взойдти и расцв^^сть пышный 
цвЪтокъ. 



IV. 

Въ перегибе между высокой, изломанной Беш- 
тау и лесистой, конусообразной Железной, упод- 
ЛОЖ1Я доа^вей стоять, /тротянувшись одной гряз 



ной улицей въ гору, небольшая казачья станица, 
изв'Ьстная своими целебными водами. 

На кавказскихъ водахъ, какъ и во многихъве- 
щахъ М1ра сего, бываютъ иногда трудно-объяснн- 
мыя случайности. Одинъ годъ, напрвм'Ьръ, боль- 
шинство больныхъ лечится на сЬрныхъ водахъ, въ 
другой ихъ шлютъ на щелочныя, въ трепй — на 
кислый, и т. д. Съезжаются ли уже так1е больные, 
что ихъ надобно лечить именно этими, а не дру- 
гими водами, или вдругъ кредитъ т^хъ или дру- 
гихъ водъ въ известный курсъ возвышается, или 
понижается въ мнЪн1и докторовъ, только фактъ су- 
ществуетъ. 

Въ годы нашего разсказа, особенно посчастли- 
вилось жел^^знымъ водамъ. У большинства боль- 
ныхъ оказалось нервное разстройство; паралити- 
камъ стали помогать железный воды, и съ^здъ на 
жел'Ьзныхъ водахъ былъ огромный. Вс^ домики 
или, лучше сказать, казачьи мазанки, были заняты; 
два, три частные доиГа, единственные во всей ста- 
нвцЪ, и нумера гостинницы тоже были полны; Ц'Ь- 
ны квартиръ поднялись в'11)ое; посетители негодо- 
вали, обыватели радовались; поэтому нЪтъ ничего 
мудренаго, что около половины шня мы найдемъ 
въ Железноводске всЪхъ дМствующихъ и многихъ 
еще недЪйствовавшихъ лицъ нашего повествованхя. 
Старикъ Лысковъ лечился строго, въ ванну его во- 
зили въ колясочке на ослахъ, но на питье воды 
онъ не показывался. Въ Ольге найдено маленькое 
нервическое раздраженге и ей предписаны были 
легк1я калмыцк1я ванны и много движен1я; у Чо- 
локова маленькое нервическое разслаблен1е и ему 
предписаны были ванны посильнее, и два стакана 
чистой воды съ прогулкой. Князь Мухрубакаевъ 
пр1ехалъ позже; его противъ воли продержали 
несколько времени въ Есентувахъ, на щелочной 
воде, но наконецъ перевели на железный. Богъ 
знаетъ, чемъ былъ боленъ онъ, но бралъ самыя 
сильный и холодныя ванны осьмаго нумера, пилъ 
по четыре рюмки горькой водки передъ обедомъ 
— неизвестно, съ ведома или безъ ведома доктора, 
— и чувствовалъ себя лучше. 

Еще была толстая барыня изъ Петербурга по 
фаыил1и Терская, съ худенькой и зеленой дочерью; 
обеимъ воды были равно-необходимы. Дама счи- 
тала себя первой дамой и только намекала на свои 
связи и состоя ше; дочка обрашдлась со всеми 
весьма-приветливо и развязно и, независимо отъ 
водъ, не прочь была и отъ замужства — тоже, го- 
ворятъ, весьма-хорошаго лекарства въ некоторыхъ 
болезняхъ. Затемъ было еще много более или ме- 
нее хромыхъ, безногехъ и разслабленныхъ, чаю- 
щихъ движен1я воды; были наконецъ и такхе, ко- 
торые более чаяли движен1я вина и картъ, нежели 
воды; эти последн1е, пили ли они вино оттого, 
что были здоровы, ИЛЕ были здоровы оттого, что 
пили вино (есть на семъ свете и тактя счастливый 
комплекц1и), чувствовали себя лучше всехъ. 

Разъ, часу въ седьмомъ утра, когда солнце на- 
чало уже немножко греть, туманъ, до половины 
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закрывавши Бештау, сталь подниматься, и огром- 
ный, но довольно-безвредныя зм'Ьп, изв^Ьстныя подъ 
назван!е]гь «гелтопузовъ», убралось съ дорожсвъ, 
на воторнхъ любятъ ночевать, а самая лЪнивыя 
изъ нихъ были прогнаны бдительною метлою сто- 
рожей: на длинной нижней алле'Ь парва, проруб- 
леннаго въ густомъ лЪсу по горЪ, съ бововыхъ 
тропинокъ начали показываться больные, торопливо 
идущ!е къ ключамъ, отстоящимъ за версту и болФе 
отъ станицы. Вскоре между посетителями показался 
и Чолововъ. 

АлексЬй НиБолаевичъ нашъ былъ одЪтъ съ глу- 
боко-обдуманнойу тавъ-сказать художественной про- 
стотой порядочнаго челов'Ьва. Въ отношенш этой 
наружной порядочности, онъ былъ первымъ на 
водахъ, сознавалъ свое положенхе и, надо отдать 
ему справедливость, скромно н съ тавтомъ имъ 
пользовался. Никого онъ не унижалъ, никого не 
сгЬснялъ своимъ превосходствомъ, а, напротивъ, 
былъ очень-милъ, вЪжливъ и услужливъ совс^ми, 
чувствуя, что стоитъ такой твердой ногой на сво- 
ей, для многихъ смертныхъ скользкой и недоступ- 
ной стез'Ь, что его не можетъ поколебать или 
низвести короткость обращен1я съ какими-нибудь 
хромающими въ этомъ отношенш личностями. Та- 
кое обхождеше Чолокова неоспоримо обнаруживало 
глубину пропитавшей его порядочности и ясность 
взгляда, н тонкость анализа, съ которыми онъоб- 
думывалъ въ свободныя минуты жизни свои ма- 
лМш1е поступки. 

Алексей Николаевичъ, освеженный недаввимъ 
сномъ, бодро и скоро по утреннему холодку про- 
шелъ длинную аллею, кланяясь, кивая головой и 
пожимая руки, съ многими незаметными, но толь- 
ко чувствуемыми оттенками, своимъ знакомымъ, 
подошелъ къ галерее, — где сторожъ у ключа, съ по- 
лучающею на водку услужливостью, поднесъ ему 
стаканъ воды, — выпилъ его и разсеянно окинулъ 
взглядомъ внутренность галереи. 

— Ольги Семеновны нетъ еще! какъ-бы желая 
предупредить его вопросъ, сказалъ Чолокову ма- 
леньшй однонопй господинъ, ловко подскочивъна 
клюкахъ и пожимая Чолокову руку. 

— А, здравствуйте! отвечалъ Чолововъ, повер- 
нувши въ другую аллею. — Ну, что, какъ вы? 

— Доктора переменилъ, продолжалъ Ерапулин- 
СК1Й, подскакивая на клюкахъ за Чолоковымъ: — тотъ 
ничего не смыслитъ. Буду лечиться по другой си- 
стеме: утромъ тепдп> ванну, вечеромъ холодный 
душъ; кровь дистилируетсл и приходитъ... 

Но Чолоковъ не дослушалъ, во чтб приходитъ 
кровь, потому-что пришла другая особа, гораздо 
для него интереснейшая, нежели кровь Крапулин- 
скаго: прямо на встречу ему съ пригорка спуска- 
лась Ольга Семеновна съ Матреной Тихоновной. 

Матрена Тихоновна, женщина на веб угодья, 
исполняла во время прогулокъ Ольги роль ея дуэньи. 
Бойкая хлопотунья на кухне или за самоваромъ, 
теперь она имела степенный видъ: носила таф- 
тяной капотъ, чеичнкъ съ оборками и клетчатый 



платокъ, вечн6-перекосивш1йся на-бокъ. Ольга шла 
закутавшись въ свой тифлиссвхй бурнусъ изъ козья- 
го пуха; густые, курчавые волосы ея были въ ма- 
ленькомъ раздражающемъ безпорядке. Живой ру- 
мянецъ отъ холода проступалъ пятнами и игралъ 
сквозь нежную кожу лица; влажные, темно-голу- 
боватые глаза еще хранили истому недавняго сна. 
Завидя Чоловова, она улыбнулась и бЕ1ла хороша, 
какъ розовое, смеющееся весеннее утро. 

— А я сегодня чуть не проспала, сказала Ольга, 
протянувъ изъ-подъ бурнуса теплую кисть руки и 
подавая ее Чолокову съ провинхцальной корот- 
костью. 

— Да ужь нечего сказать, матушка, проспитъ, 
да потомъ и начнетъ торопиться: «Матрена Ти- 
хоновна, поскорее; да скоро ли вы, Матрена Ти- 
хоновна?» такъ, кажется, будетъ света престав- 
ленье, коль опоздаешь; а куда спепшть — ^вода не 
уйдетъ. Ну, вотъ и пришли къ ней! говорила 
Матрена Тихоновна, какъ- будто въ-самомъ-деле 
сердясь, хотя до встречи съ Чолоковымъ и ни 
слова. не упоминала про торопливость Ольги. — 
Эй, голубчпвъ, дай-ка водицы, продолжала она, 
обратясь къ сторожу. — ^Ухъ, умаялась! 

— Подождите пить, Матрена Тихоновна, вода 
холодная, сказалъ Чолововъ. 

— нетъ, оно лучше прохладитъ, да вотъ при- 
сяду на скамеечку; а вы гуляйте, за вами ведь 
не угоняешься. 

Матрена Тихоновна выпила залпомъ стаканъ 
железной воды, которою пользовалась по собствен- 
ному произволу, безъ всякой методы, да и безъ 
надобности, и подсела къ какой-то больной. Оль- 
га и Чолоковъ стали ходить, сначала по галерее, 
а оотомъ подъ-руку спустились въ паркъ. 

Не знаемъ, о чемъ они говорили, но говорили 
весело и громко, такъ, однакожь, что разобрать, 
о чемъ речь была — трудно. На нихъ не обраща- 
ли особеннаго вниман1я, какъ на пару, которую 
все привыкли уже встречать, хотя иные изъ мо- 
лодежи, пройдя мимо, и улыбались весьма-насмеш- 
ливо. Встречались имъ и пр1ехавш1Я изъ Петер- 
бурга Терсв1я — толстая мать, съ худеньвой зеле- 
невьвой дочерью, и только раскланялись. Съ Лыс- 
ковыми Терск1Я, прхехавшхя после, не знакомились 
домами, считая ихъ ниже себя, и обращались съ 
приветливой снисходительностью. Чолоковъ у Тер- 
скихъ не бывалъ, потому-что нелюбилъихъ, хотя 
они и были въ нему, особенно сначала, очень-бла- 
госклонны. Чолокову не нравились Терсюя — во-пер- 
внхъ, за свой покровительствуюпцй съ Лысковы- 
ми тонъ, который отзывался высокииъ о себе мие- 
Н1емъ, во-вторыхъ — ^Терскхя, дамы втораго круга съ 
аристократическими претенз1ями, надоели ему и 
въ Петербурге. Но въ Петербурге онъ сжился съ 
этимъ кругомъ, — более: этотъ кругъбылъ ему по- 
требеиъ, какъ тамоштй сырой и туманный, но 
все-таки необходимый для дыханхя воздухъ. Здесь 
онъ позволилъ себе вольность пошалить и поне- 
житься въ иескольхо-ннзшемъ, но более-балую^ 
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щемъ его кругу, кавъ в^чно-затянутая барышня 
любить походить въ деревн'Ьвъ блузЪи безъ кор- 
сета. Вероятно всл1дств1е взаимности, и ТерсЕ1я 
стали къ Чоловову холодн^Ье. 

Но вниманхе нашей пары обратилъ на себя одинъ 
господинъ. Это бнлъ челов^БЪ очень-высокаго 
роста, съ сильно-выдающимися и крупными чер- 
тами лица, въ военномъ сюртув'Ь и надвинутой 
на брови пашогЬ, изъ-подъ которой выбивались 
густые черные волосы. Онъ безпрестаино попадал- 
ся имъ на встр'Ьчу и бросалъ то огненный и по- 
жирающ1й взглядъ на Ольгу, то мрачный на Чо- 
лоЕова. Чолововъ, въ свою очередь, также попро- 
бовалъ отв^^тить пристальннмъ и холодно-удивлен- 
нымъ взглядомъ; но вакъ это не произвело р'Ь- 
шительно никакого усмиряющаго вл!яшя, а, напро- 
тивъ, господинъ въ папах^^ началъ смотр'Ьть на 
Чолокова еще свир'Ьп'бе, то Алексей Николаевичъ 
и привялъ видъ, вакъ-будто не зам^Ьчаетъ его. Оль- 
гу, однакояь, смущала н-Ьсколько эта встреча. Она 
и прежде часто зам'Ьчала за собой длинную гЬнь 
незнакомца, но никогда онъ не принималъ такого 
мрачнаго характера. 

— Кто этотъ господинъ? спросила Ольга. 

— Право не знаю^ отв']&чалъ Чолоковъ — зд1сь 
такъ ихъ много. 

— Но отчего онъ такъ неир'мтно и пристально 
смотритъ? 

— Очень-просто: онъ въ васъ влюбленъ. 

— Какой вздоръ! 

— Отчего же вздоръ? 

— Зач^мъ предполагать у него такой дурной 
вкусъ.... 

— Еакъ у меня, тихо прибавилъ Чолоковъ аЛ- 
ясь, и слегка прижалъ локоть руки, на которомъ 
доверчиво лежала рука его дамы. 

Ольга не отв^^чала, но румянецъ ярче заигралъ 
на ея развеселившемся личике. 

Больные и прогул и ваюпцеся стали возвращать- 
ся къ ввартирамъ; наша пара зашла за снисхо- 
дительной Матреной Тихоновной, и всЬ пошли 
обратно. 

Весело разговаривая, они л']&ниво спускались и 
поднимались по волнующейся аллеЪ, какъ вдругъ 
на повороте имъ попался запыхавш1йся и тороп- 
лвво-поднвмающ1йся въ гору князь Мухрубаваевъ. 
Волосы у него пристали ко лбу, лицо, и безъ того 
довольно-красное, раскрасн'Ьлось еще бол^е; онъ 
усталъ и задыхался. 

— Князь! куда это вы? спросилъ Чолоковъ. 

— Какъ куда? на воды! отвЪчалъ князь н^Ьс- 
колько смутившись, и кланяясь ОльНЬ. 

— Опоздали немного! продолжалъ Чолоковъ, 
подсм-Ьинаясь. 

— Что прикажете д'Ьлать! Разбойникъ Ванька 
вЪчно проспитъ и не разбудить вб-время. 

— Надо бы самимъ позаботиться, князь, сказа- 
ла Ольга: — иначе вы рискуете всегда опаздывать. 

Мухрубакаевъ смутился еще бол^, но на его 
счастье, или несч&стье,. подошли Терскхя, шедш1Я 



сзади. Терская мать, переваливаясь, опиралась на 
руку худевькаго с^даго старичка, носившаго вь 
семъ воинственномъ кра^Ь названхе штатскаго пол- 
ковника. Дочь шла одна. 

— Князь! въ наказанье за то, что вн опазды- 
ваете, дайте мн'Ь руку, сказала она: — ^я устала. 

— Съ величайшимъ удовольств1емъ, скавалъ 
князь, благодаря своей тучности, уставшЦне хе- 
нЪе дЪвнцы Терской. 

И онъ подставилъ свой локоть, употребивъ съ 
своей стороны всЬ зависящ1я средства, чтобы улиб> 
нуться. 

Пары разрознились и пошли дал'&е. Незнакомецъ 
въ папах-Ь продолжалъ свои преслДдовашя. Овъ 
обгонялъ несколько разъ Ольгу и Чоловова; ваСдя 
впередъ, садился на скамейку, выжидалъ мхъ про- 
хода и снова перегонялъ. 

— Придете читать сегодня посл^^ обЬда? спро- 
силъ по-фрапцузски Чолоковъ Ольгу, когда довелъ 
ее до дома. 

— Нйтъ, я поЬду верхомъ. 

— Полноте, что заЪзда! жарко! сказадъ Чоло- 
ковъ, небольшой охотнивъ до казачьихъ лошадей. 

— Ну, вы оставайтесь, смеясь отв^Ьчала Ольга. 

— Приходите лучше читать. 

— А вамъ хочется? 

— Очень! придете? 

Ольга немножко пококетничала, улыбнулась и 
кивнула головкой. Чолоковъ пожалъ ей руку на 
прощань'Ь, дружески поклонился ничего-неоони» 
мавшей, но много смекавшей Матрене Тихош>вн6, 
и они разстались. 

Время до об-Ьда идетъ на водахъ скоро. Послй 
прогулки маренковый кофе и маленькое отдохно- 
веше, потомъ ванна, атамъ, часу въ первохъили 
во второмъ, и об'Ьдъ. 

Около полудня описываемаго нами дня, Алексей 
Николаевичъ, осв']Ьженннй недавней ванной, подъ 
палящимъ зноемъ лучей, л'Ьниво переходилъ, играя 
тросточкой, песчаную площадку, отд'Ьляющую ну- 
мера отъ гостиннвцы. 

Несмотря на полный костюмъ изъ л^^твей ма- 
тер1й, который устроенъ былъ такъ артистически — 
легко и свободно,' что представлялъ, какъ италь- 
янская вилла, всЬ удобства для вентиляц1и, несмо- 
тря на откинутые воротнички и галстухъ въ вцдб 
ленточки, повязанный такъ, что не знаешь, зачФмъ 
онъ повязанъ, несмотря на 10, что все платье 
Чоловова сид-бло такъ, какъ-будто оно совсЬпне 
сид^о, а только исполняло должбость лмсточка 
на древнихъ статуяхъ, Алекс&й Николаевмчъ съ 
удовольств1емъ вошелъ подъ галерею гостинницы 
и потомъ въ обпця комнаты. 

Въ небольшой залЪ забольшимъ столомъ собра- 
лось уже много пос^^тителей; на первомъ ы^кст^, 
въ вид^Ь председателя, сид'Ьлъ князь Мухрубава- 
евъ. Надобно заметить, что съ нЪкотораго вре- 
мени между княземъ и Чолоковымъ было малень- 
кое разъединеше. Жили они порознь, но сходясь, 
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хотя а сохравддв наружную короткость, но ввут- 
реино кназь чувствовадъ смутно какую-то неар!- 
кань къ Чодокову, которая виражалась довольно* 
странно: князю было неловко; онъ чувствовалъ 
себя связанншгь въ присутств1н Чолокова в, вмЪ- 
ст4, подчиненнннь ему. Чолоковъ ясно вид^^ъ и 
очень-хорошо понималъ причину: князю не нрави- 
лись отношен1я его къ Ольг^, а между тЪмъонЪ| 
не будучи сначала откровенннмъ съ Чолововымъ, 
не ии'Ьлъ права обвинять его. Чолоковъ, съ своей 
стороны, напротивъ бнлъ очень-милъ в сповоенъ 
съ княземъ, и, повидимому, дМствовалъ совершенно- 
чисто в^отношеши къ неуу, хотя сознавалъ легко 
выгода своего положени, отдавалъ должную спра- 
ведливость мак1явелв8му своей тактики и язвитель- 
но въ глубин1^ души нодсмЪввался надь княземъ. 

Енязь бнлъ обставленъ бутылками и апетитно 
^ъ. Увщдд Чолокова, онъ торопливо поздоровал- 
ся съ нвмъ и еще глубже сосредоточился на обЪдЪ. 

На другомъ конц^Ь стола си'Ьлъ одинъ изъ мел- 
квхъ вавжазскихъ львовъ, по фамил1и Терепент^- 
евъ; онъ сначала служнлъ въ уланахъ» нотомъ пе- 
решелъ .на Каввазъ и тамъ авлиматизировался. 
Вкусивъ сладость черкесскаго костюма, онъ при- 
страстился къ нему ц дошелъ по зтой части до 
н^котораго рода дендизма: носилъ черкеску вер- 
блюжьяго сукна красноватаго отлива, очень-живо- 
писную на смугломть и оборванномъ джигит^ а 
не въ гостиной на худенькомъ блондине; ходилъ 
постоянно въ чевякахъ, которые, за ненмЪнхемъ 
подошвы, ловки для стремени, но нестерпимы на 
камвяхъ, и даже въ л^тнхй зной держалъ голову 
въ папах^! несмотря на то, что она не обладаетъ 
аз1атскимъ преимуществомъ быть выбритой, кавъ 
нашъ подбородокъ. 

Впрочемъ, ТерепентЪевъ быль добрый малый, 
но не безъ тонкости, чт& и любилъ при случае 
выказать; им^лъ вежливый и деликатныя манеры, 
зло ухаживалъ за барынями средней руки и пользо- 
вался репутащей маленькаго Ловласа. Оръ встр^Ь- 
чался съ Чолоковымъ въ Пятигорске и, зам']&тивъ, 
что хоть человЪкъ порядочный и, по его выраже- 
В1Ю, носу не вздергиваетъ, питалъ къ нему распо- 
ложев1е и даже съ своей стороны заисвивалъ его. 

Чолоковъ былъ встрЪченъ восклицан1Ями, дока- 
зывающим! н^ккоторое къ нему расположеше об- 
щества. 

— АлехсЬй Николаичъ! А, Алексей Николанчъ! 
Вотъ и Алексей Николаичъ! послышалось съ раз- 
ныхъ сторонъ. 

— Здравствуйте, Алексей Николаичъ, сказалъ 
въ свою очередь вкрадчивымъ голосомъ Терепен- 
т^въ, привставъ и протягивая Чолокову руку. 

— А! М*г ТерепентЪевъ! воскликнулъ въ свою 
очередь Чолоковъ. — Вы къ намъ въ гости? 

— Н^тъ, совсЬмъ! Возьму 8д]Ьсь маленьпй курсъ 
водъ. Садитесь ка сюд|1. 

Окружающее собеседники, зная похвальную при- 
вычку Чолокова пить хорошее вяно м еще болЬе 



похвальную— подчивать имъ соседей, съ удоволь- 
ств1емъ раздвинулись. 

Чолоковъ уселся, просмотрЪлъ карту обЪда, 
сд^лалъ основательных, но снисходительный зам^- 
чан1я на составъ ея, и спросилъ обедать. 

— Чтб, много у васъ здЪсь хорошенькихъ? 
спросилъ ТерепентЪевъ. 

— Немного, а есть. 

— Ольга Лыскова, наприм^ръ? ВЪдь не дурна-съ. 

— Очень, сказалъ Чолоковъ сам имъ равнодуш« 
нымъ голосомъ. 

— Какъ очень! Просто прелесть! Ну, а что 
князь съ ней? По прежнему таетъ и не можетъ 
решиться на предложен1е? 

— Разве онъ намеренъ сделать его? 

— Какъ же! Вы не знаете? Вотъ ужь съ годъ, 
кавъ только и бредитъ Ольгой Лысковой; и же- 
ниться бы не прочь, да робость нашла. Не можетъ 
сделать предложенхе — ^да и баста! 

— Я въ первый разъ слышу, сказалъ Чолоковъ. 

— А! тавъ вы еще ничего не знаете! Хотите 
щампанскаго? 

— Благодарю васъ; мне оно запрещено теперь. 

— Ну, это доктора пустяки говорятъ: шампан- 
ское никогда не вредно. Да дело не въ томъ. Я 
вамъ покажу фокусъ, который мы съ княземъ часто 
въ Тифлисе делаемъ. 

Обедъ приближался къ концу. Мног1е изъ уча** 
ствовавшихъ уже кончили свой и вышли изъ-за 
стола, места редели и только на конце остался 
еще князь Мухрубаваевъ. 

— Ваше с1ятельство, сказалъ Терепентеевъ съ 
фамильярностью, незабывающей, однавояи», ранга: — 
ваше С1ятельство, мы съ Алексеемъ Виволаичемъ 
пьемъ здоровье ея. 

И Терепентеевъ поднялъ пустой ставанъ. 

— Ну! ну! полно! сказалъ князь, несколько 
смущенный вмешательствомъ Чолокова. 

— Нетъ, ваше с!ятельство, какъ хотите, мы 
пьемъ здоровье ея. Вамъ не угодно съ нами уча- 
ствовать? 

Въ душе Мухрубакаева произошла, кажется, 
маленькая борьба, которой онъ не выдержалъ. 

— Что жь, не водой же пить, сказалъ онъ, 
прикрывая свое падете наружной суровостью. — 
Человекъ! дай шампанскаго! 

— Ну вотъ я узнаю ваше С1ятельство, продол* 
яЕалъ Терепентеевъ: — а ужь я думалъ, что вы из* 
менили! 

Вскоре ввно было подано. Терепентеевъ всталъ 
съ своииъ стаканомъ и, подмигнувъ, сказалъ впод* 
голоса Чолокову: 

— Пойдемте къ нему! 

Чолокова начинала интересовать эта проделка. 
Они подошли къ князю, чокнулись стаканами н 
уселгсь около него. Близко никого не было; беседа 
принимала дружеск1й характеръ. 

— Послушайте, ваше с1Ятельство, сказалъ Тере- 
пентеевъ, осушивъ свой стаканъ: — что жь, въ 
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самомъ Д'ЬлФ, зач^мъ д&ю стало? Отчего вы не 
9Еенитесь? 

— Да отвяжись пожалуйста, вотъ присталъ! Ну, 
женись сацъ^Еолн нравится! свавалъвнязь сурово. — 
Эй! дай еще вина! 

— Гд^Ь ианъ жениться, ваше с!ятельство, на 
такохъ врасавицахъ! на насъ и не смотрятъ; а 
вотъ вы тавъ — другое д^Ьло: вамъ, ваше С1лтель- 
ство, отказа ужь не будетъ. Вамъ только слово 
сказать, тавъ за васъ, ваше аятельство, не только 
молодая, да сама старуха отъ живаго мужа иой- 
детъ. 

— Слышите, чтд напЪваетъ! сказалъ князь 
Чолокову, Еивнувъ на Терепент^&ева головой. 

— Что жь, М-г Терепвнт*евъ правъ! отв^^чалъ 
Чолововъ: — было бы только желанхе, а вамъ, ко- 
нечно, отказа бояться нечего. 

— Вы думаете? спросилъ князь, изподлобья и 
недов'Ьрчиво поглядывая на Чолокова: — родители, 
положимъ, такъ, а моло1(ая-то оооба чтб ска- 
жетъ — а? 

— Что жь молодая особа! Я не такъ коротко 
знавомъ съ ней, чтобъ знать ея расположеше въ 
вамъ, сказать Чолоковъ, стараясь казаться серьбз- 
ннмъ: — и судить о ея вкус^^; но не думаю, чтобъ 
онъ у нея былъ дуренъ, и вамъ, князь, сомне- 
ваться, по-моему, нечего. 

Енязь еще посмотр&[ъ на Чолокова, но тотъ 
отвЪчалъ емутакимъ св^тлымъ и невиннннъ взгля- 
доиъ, что Мухрубакаевъ вдругъ ухмыльнулся и 
прос1ялъ, кавъ-будто какая-то тревожная мысль 
отлет^а отъ него. • 

— Хорошо вамъ толковать! сказалъ князь, раз- 
веселившись.— Ги! ЧёловФкъ, дай вина! Се бонъ 
пуръ л'эстома! 

— Оно такъ! Се бонъ, ваше с1Ятельство, воз- 
разилъ ТерепентЬевъ: — ^да вотъ это не бонъ, что 
нерешительны вы очень. А в^дь Лысковы-то от- 
сюда въ деревню у^дутъ: смотрите, не пропустите 
случая. 

— Ну! ну! хорошо! Объ этомъ после потолкуемъ, 
сказалъ князь, нежелавшМ разстроивать своего 
счастливаго расположев1я. — А теперь выпьемъеще 
здоровье ея! Челов^къ, вина! ТерепенАевъ, а вфдь 
хороша, чортъ возьми! 

— Кккъ хороша! Этакъ про нее выраасаться 
нельзя, ваше схятельство. Это значить обижать ее; 
по-моему, такъ это прелестнейшее создаше. Это... 
это просто Еалифоршя, ваше смтельство! 

— Ха! ха! ха! Балифорнхя, а ведь действи- 
тельно Калифорн1я. Ну 9 здоровье Еалифорнш. 
Выпьеиъ, Алексей Николаичъ! 

— Не могу, князь, и такъ голова круаштся! ска- 
залъ онъ вставая: — я пойду отдохнуть. 

— А не можете, какъ хотите; я никогда не 
лодчую насильно. Ерапулиисшй, хочешь выпить 
съ нами? сказалъ онъ подвернувшемуся на косты- 
ляхъ Ерапулинскому. 

— Съ величайшимъ удовольств1емъ, ваше ая- 
тельство, отв^ча^РЬ тоть. 



Чолоковъ, между темъ, взялъ фуражку и вншелъ. 
Енязь Мухрубакаевъ проводилъ его глазами н по- 
томъ сморщилъ носъ и левую щеку такъ вырази- 
тельно, что это означало весьма-ясно и несколько- 
презрительно, <что-де не нашего ты поля ягода; 
хитришь ты, братецъ мой>. 

Терепентеевъ и Ерапулинскхй молча кивнули 
головой въ ответь на мину князя. 



V. 



Чолововъ, однакожЬ| не пошелъ домой: онъ Лжь 
на краю нлощадки, подъ навесомъ ветвистаго 
карагача, прислонясь къ нему спиною и вытянувъ 
ноги по скамейке. Прямо передъ нимъ высилась 
конусообразная Железная, покрытая сплошннмъ 
лесомъ, сквозь который местами проглядывали на- 
висппе камни, а на нихъ, иногда, иа заре, дикая 
коза встанетъ недвиашымъ изваяшемъ, рисуясь на 
тонкихъ ногахъ своей стройной фигурой. Сзади 
Чолокова былъ склонъ къ оврагу, занятый лесомъ. 
По-левее между деревьевъ проглядывали белое 
домики, изъ которыхъ одинъ былъ занять семей- 
ствомъ Лысвовнхъ. 

Чолоковъ отдался пр1Ятной лени и мечтамъ; 
глаза его оказывали сильное поползновение сом- 
кнуться, но закуренная сигара отгоняла сонь м 
оставляла место только легкой неге. Вдругъ внизу, 
на скате, послышались голоса. 

— Еуда это вы, Прасковья Ивановна? спросилъ 
мужской голосъ. 

— А для барышни воды зачерпнуть. Здрав- 
ствуйте, ведоръ Иванычъ! отвеча^^ъ женсшй. 

— А можно маленечко повременить? 

— Нетъ, теперь некогда. 

— А отчего же некогда? 

— Пусти, ведя! барышня ждетъ. 

— А пусть ее подождетъ, велика ваашость! 
Мой ждалъ же меня этто целый часъ. 

— Ну, убирайся, говорятъ тебе. 

— Да что ты расфуфырилась больно и дотро- 
нуться нельзя? Боль я тепереча тебе, дуре, вни- 
манье делаю... 

— Пусти, ведька! Женитесь прежде съ барн- 
номъ-то на насъ, да тогда ужь и расноряжайтесь. 

— А зачемъ жениться, коль иасъ и такъ 
любятъ? 

Въ ответь на это самодовольное замечаше по- 
слышался плескъ воды. 

— Пашка, сумасшедшая, что ты... 

— А вотъ тебе, больно расхвастался! а тн 
орехи-то грызи, да скорлупки прячь. 

— Паша, да подожди... а ужо?.. Пашка... Ушла! 
Ахъ тн вертихвостка этакая! Ну, попадешься же 
тн мне... 

Вдали послышался только шелестъ платья между 
деревьями и муяссвой голосъ перешелъ въ неясную 
ворчливость. 

Алексей Николаевичъ увналъ въ разговармва- 



— 227 — 



ющпъ своего камердинера н горничную Ольги, и 
оешся очень-доводенъ слншаннымъ разговоромъ, 
а въ-особенности зам'Ьчашенъ своего слуги. Онъ 
чувствовахъ себя немножко дон-Хуаномъ, котораго 
понимаетъ его ^[еооре^^о. 

Чолововъ несколько времени еще пон^Ьжился, 
потомъ зашелъ домой, взялъ какую-то книгу и от- 
правился въ парвъ. Шелъ онъ довольно-медленно 
для человека, идущаго на трепетное свиданье; но 
еслибъ ему помЪшалъ кто-нибудь, онъ остался бы 
очепь-иедоволенъ. Онъ бнлъ въ положен1и недавно- 
позавтракавшаго господина, который, однако, по- 
думываетъ, чего бы поесть за обЪдомъ. Я знаю^ 
что въ настоящую минуту герой мой начинаетъ 
вавлекать на себя гн^Ьвъ многихъ доброд'Ьтель- 
янхъ читателей, а особенно читательницъ, и они 
тотовв уже видеть въ немъ или коварваго оболь- 
стителя, готоваго воспользоваться чувствами не- 
опытной девочки, или — что мен^-ужасно, но не 
менАе возмущаетъ ихъ— -еще какого-нибудь новаго 
Печорина, сбирающагося отъ нечего д&шть по- 
играть неввнвымъ сердцемъ и даже съесть его 
(въ переиосиомъ смысле), не утоливъ, второй вам- 
пиръ, своего ненасытнаго аппетита. 

Такое мн^ше, сжкю ув^^рить моихъ читателей и 
читательницъ, будетъ весьма преждевременвымъ 
я, если позволятъ мн'Ь такъ выразвться, отзовется 
незр^остью суждетй. Н'Ьтъ! АлексШ Ниволаевичъ 
мой не бнлъ ни Ловласъ, ни Печоринъ; онъбылъ 
просто Алекс^Ьй Николаевичъ; онъ даже отнюдь не 
бнлъ герой въ смыслЬ этого слова, и я только по 
необходимости называю его маимь героемъ; онъ 
бнлъ самый простой и обыкновенный смертный, 
не герой, а человЪкъ, вакь вы и я и всЪ, и еще 
въ добавокъ очень-порядочный челов^Ькъ; а поря- 
дочный человЬкь, кахъ известно, не уронивъ себя, 
не можетъ быть героемъ, точно такъ, какъ всЬ 
герои были болЪе или мен^ люди, можетъ-быть 
и велиме, но несовсЪмъ порядочные. 

Чолокову очень нравилась Ольга, даже бол^^: 
онъ дюбнлъ ее. Но Алексей Николаевичъ быль 
не идеалистъ, хотя и несовсЬмъ положительный 
челов^къ; онъ не бнлъ фразбръ и боялся см^Ьш- 
ной стороны увлечешй. Съ этой точки зр1н1я онъ 
бнлъ отчасти правъ, потому-что нЪть ничего 
см^шиФе для холоднаго взгляда, кавъ разн^^- 
жившаяся отъ теплыхъ ощущенШ физ1оном1Я, а 
мрачныя или горяч1Я чувства даются немногимъ и, 
еще менЪе въ наше время чернаго фрака и длин- 
наго пальтб, кь немногимъ идутъ. Можно было бы 
сказать, что Чолоковъ страдалъ общей бохЬзнью 
больныхъ организмовъ нашего времени: хелатемъ 
примирить тонк{я требован1Я идеализма съ поло- 
жительными удобствами матер1али8ма , или, по- 
жалуй, просто комфорта; но д^^о въ томъ, что 
Чолоковъ, къ-счасгью своему, или несчастью, во- 
все не страдалъ и не расположенъ бнлъ страдать 
ни нервами, ни анализомъ, ни какими бы то ни 
бнло требован1ями. Онъ бнлъ очень-здоровъ и 
чувствовалъ себя прекрасно со всей грубостью и 



пошлостью здороваго, какъ молодой здоровый 
бычокъ, челов'Ька. Онъ увидалъ свеженькую, хоро- 
шенькую, съ горячимъ отливомъ щекъ и волосъ 
Ольгу, и она понравилась его глазамъ. Онъ заго- 
ворилъ съ ней, и ея веселый, игривый, еще не- 
испорченный ни провинщальностью, ни столич- 
востью умъ и манеры понравились его уму и 
взгляду. Нужная и тонкая поэз1Я семнадцати лЬтъ, 
которая, какъ атмосфера, окружаетъ до поры н^- 
воторыя создан{я, коснулась его среди поэзш в^Ьчно- 
угрюмыхъ и голыхъ скалъ, въ течете тысячелет!й 
погруженныхъ въ какую-то холодную безвыходную 
печаль, и сердце Чолокова зашевелилось, и въ немъ 
затл1^ся тотъ огонекъ, который Прометей, при- 
кованный за воровство, кавъ говоритъ преданхе, 
тутъ же, неподалеку отъ Ларса, въ одной изъ 
кавказскихъ свалъ, укралъ для насъ гр^шныхъ — 
доказательство, что у Чолокова еще было сердце. 
Правда, за малымъ ли количествомъ удобовоз- 
гараемыхъ матерхаловъ, или по случаю сырости 
отчасти лимфатическаго темперамента Чолокова, 
огонь не разгорался до громадннхъ рази'Ьровъ 
пожара, и, см^Ью думать, хорошо сд&калъ, но; могу 
ув1^рить, этотъ огонь былъ сильн-Ье тл^ющаго 
фитиля благовонной курильницы или огнивки для 
8ажиган1Я сигаръ: онъ кавъ разъ доходилъ до 
преврасныхъ размЬровъ тихаго огонька въ ка- 
мине, поддерживающаго пр1ятную теплоту и раз- 
ливающаго вокругъ розовый св'Ьтъ, хотя, какъго- 
ворятъ, н располагающаго въ простуд'Ь и ревма- 
тизмамъ. 

Дй, Алексей Николаевичъ любилъ и, въ каче- 
стве человека, несвязывающаго себя узкими пред- 
разсудками, не видалъ причины, почему не любить 
ему. Онъ отдался влекущему его чувству, и безъ 
тревогъ и препятств1Я мирно плнлъ съ нимъ, какъ 
по тихому течешю. Все шло легко и удобно въ 
его безгр'Ьшной любви, и ему даже было немножво- 
скучно, что все такъ гладко идетъ. Но, съ смире- 
Н1емъ мудреца, онъ терп'Ьливо несъ бремя счастхя 
и им&оъ воздержность даже не роптать на него. 

Тавимъ обр1Шмъ шелъ Алексей Николаевичъ 
на условное м-Ьсто встречи и совершенно-невинно 
навлекъ на себя, какъ полагаю, и осуа^еше мно- 
гихъ читателей и читательницъ. 

Я отчасти согласенъ съ ними, что крайне доса- 
дно, кавъ въ повести, такъ еще болЪе въ жизни, 
встречать господина, очень-довольнаго судьбой и 
идущаго на свидан1е, если мы им^Ьемъ причины 
быть недовольными судьбой и нейдти на свиданье. 
Я согласенъ также съ ними, что весьма-прхятно и 
даже отрадно назвать такого господина пошля- 
комъ, незаслуживающимъ своего счастья, или дать 
ему другое, иемен'Ье^лестное прилагательное, или, 
наконецъ, презрительно отозваться и о самомъ 
его счаст1и: посл'Ь этого кавъ-то легче перевари- 
вается чужой успЪхъ. Мн'Ь бы ничего не стояло 
немедленно же, для собственнаго и читателей 
моихъ удовольств1я, выставить Алевс^^я Николае- 
вича безвравственнымъ человЪкомъ, фатомъ, пошля- 
ке 
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хоиъ, однимъ-сювомъ, уязвить его Асеб тонкостью 
моего пера, на сколько она ему свойственна, ж 
предать его общему носм^Ьян1Ю, говоря св1;тскнмъ 
явнкомъ, нанперфидн^Ьйшимъ манеромъ; но добро- 
сов'Ьстность выше всего, п, кь крайнему сожал'Ь- 
шю, я должевъ отказаться отъ этого удовольств1Я. 
Надобно признаться, что АлексМ Нжкохаевичъ 
велъ себя до-сихъ-поръ довольно-порядочно. Гор- 
дился онъ своимъ усп^Ьхомъ только въ глубин'Ь 
души; и если самодовольство проглядывало н^^ 
сколько въ его физ1оном1и, то это только ПОТОМУ| 
что свыше челов^ческихъ силъ совлад'Ьть съсамо- 
довольств1емъ физ1ояом1И. Глумился онъ вадъ со* 
пернивомъ'княземъ весьма-у1гЬренно, и, можетъ- 
быть, за отсутств1емъ пр1ятелей, но никому но 
секрету не сообщалъ о своихъ усп'Ьхахъ. Итакъ 
иди съ миромъ, Алексей Ннколаевичъ, на условное 
мЬсто встр^Ьчи: я не м^^шаю теб!, простираю даже 
свое великодуш1е до того, что позволяю теб'Ьтихо 
насладиться имъ и только изъ чистой любозна- 
тельности и склонности къ невиннымъ наслаяце 
Н1ямъ подобнаго рода позволяю 006*6 посмотр'бть, 
какъвы тамъ съ Ольгой Семеновной занимаетесь 
литературой. 

На вершине уединеннаго пригорка, возвыша- 
ющагося въ самой глубин'Ь парка в густо об- 
росшаго л^Ьсомъ. есть площадка; на этой площадгЬ, 
укрывшись подъ Т'Ьнь древесъ на скамейку, сидитъ 
уважаемая и въ свое время тоже, должно пола- 
гать, большая любительница чтен1я Матрена Ти- 
хоновна, съ какимъ-то вязаньемъ въ рукахъ. Она 
и вяжетъ и не вяжетъ, а болФе всего, говоря 
вульгарно, удитъ рыбу, или клюетъ носомъ, то- 
есть дремлетъ. Подал'бе, надъ самнмъ обрывомъ 
и вн^ пытливыхъ, хотя и дремлющихъ глазъ, 
Чолововъ и Ольга поместились рядомъ. Огромная 
долина, вся покрытая густой и цв'Ьтущей расти- 
тельностью, стелется далеко внизу нередъ ними и 
замыкается возвышенностью, надъ которой при- 
поднимается голая Лысая и сЪрноводный Машукъ. 
Солнце жжетъ ее немилосердо и вся она нзны- 
ваеть и замираетъ подъ его лучами. Вл^Ьво чуть 
вид'Ьнъ аулъ, б^Ьл^Ьется шотландская колотя, об- 
саженная стройныии раинами; местами соленое 
озеро тускло светится мертвой водой; иногда всад- 
нивъ^ въ черкесской одежд'Ь, моакетъ, казакъ, мо- 
жетъ, кабардняецъ, или скрипучая арба Л'Ьниво 
двигаются по извивающейся дороге, до половины 
закрытые травой, или кустами; омнибусъ шестери- 
комъ съ пестрыми седоками проскачетъ взъ Же- 
лезной въ Пятигорскъ. Ольга и Чолоковъ сидятъ 
близко подъ густою тЬнью, на каменистомъ об- 
рыве; возле нихъ мирно лежвтъ какая-то закрытая 
книжечка: они давно ужь не читаютъ более... 

Звуки музыки, долетевш1е до слуха Ольги и Чоло- 
кова, прервали ихъ интересное чтен1е, чтен1е 
вечно новой, занимательной и никогда не исчитн- 
ваемой книги, подъ заглаввемъ Любовь. Наша чета 
встала; но вдругъ шорохъ въ кустахъ пониже 
площадки привлекъ ихъ вниман1е; они осмотре- 



лись, но никого не было; не обратипъ на него 
вниманхе, они мирно разошлись, чтобъ ео1тнс1 
вновь на прогулке. 

Въ начаА парка, передь клетчатой деремянной 
галереей, игралъ, пообнвновешю, полковой ор- 
кестръ. Пестрая толпа : посетителей равснпакась 
по аллеямъ и между группъ ввеокнхъ деревьевъ, 
составляя самняживыя, разнохарактерн&я грушпг, 
солнце начинало садиться, обливая роао1(1П1Ъ свк* 
томъ и Бештау, и скалистый край Жаяеаяой, и 
ложбину между ними, на которой белелся налень- 
К1Й Железноволсвъ. Вскоре къ гуляющмнъ при- 
соединился и Чолоковъ, а немного погодя — ■ 
семейство Лнсковыхъ, за исключев1екъ больнаго 
старика. 

Чолоковъ попрежнему переносилъ свое 11р1япм 
положеше весьма-прилично, и съ тою вовдержшю 
скромностью, сквозь которую умеренно нросвечя- 
ваетъ маленькое самодовольство. 

Съ Лысковыми онъ ходилъ не более чежъ е% 
другими, и старался не подавать повода въ ш- 
камъ и сплетнямъ; но толки и сплетни, то-есть 
Т0НВ1Я и подъ-часъ очень- верный вамечан1Я, ко- 
торыя мы клоймимъ этимъ яменемъ, жогда они 
намъ непр1ятвн, следили ужь за нимъ яеотвяви- 
внмъ окомъ, точь-въ-точь, какъ утренн1й вевваю- 
мецъ въ папахе, прод>'Джавш1й и вечеромъ съ без- 
застенчивою откровенностью свое прежнее вавяпе. 
Князь Мухрубакаевъ вертелся около Лвсховвхъ 
съ настойчивостью и сомнен1емъ бабочки виругь 
огонька, но какъ-то случалось, что все помадалея 
въ общество Терсвихъ, какъ муха въ иекусмо-раз- 
вешанную паутину. Одинъ только Брапуявнск1й, 
всегда суетливый, былъ суетливее и оза1{оченнее 
обыкновеннаго; онъ таинственно говорялъ о чеп- 
то съ Терепентеевнмъ, имелъ совещаше даяе ск 
мрачнымъ незнакомцемъ въ папахе, и унявался, 
ловко подпрыБивая на костыляхъ, около Чолокова, 
но не успелъ ничего сообщить ему, потому-что 
тотъ не обращалъ никакого вниман1я на его эво- 
ЛЮЦ1И. Когда южный сумерки начали быстро темнеть, 
музыка смолкла и гуляюпце стали раскодятьея. 

— Князь, приходите къ намъ чай пить, сказала 
девица Терская. 

— Съ величайшимъ удовольств1емЪ| поспешно 
отвечалъ князь, хотя его кинуло даже въ япкръ 
отъ этого приглашен1я. 

— А вы, М-г Чолоковъ, сделаете Швлъ удо- 
вольствхе? продолжала девица Терская, обратив- 
шись къ близь-стоявшему Алексею НяЁолаевнчу, 
на французскомъ Д1алемте. 

— Очень вамъ благодаренъ; но я ужь даль 
слово Лысковнмъ, сказалъ Чолоковъ, н беднаго 
князя кинуло въ ознобъ. 

девица Терская отвернулась, сделала какую-то 
весьма едкую, и даже презрительную грнмаеу, 
взяла подъ-руку князя Мухрубакаева и увлекяа его. 

Чолововъ улыбнулся и направилъ стопи къ дому 
Лысковыхъ, по его догналъ Терепевтёевь. 
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— Куда вн теперь? скавалъ ТерепентЬевъ съ 
дружеской почтитежьносты) Чолокову. 

— Къ Лысвовнмъ, отвЪчалъ Чолоковъ, стараясь 
жавъ можно проще и безвыразнте^ьн^Ье произнести 
эту фанилю. 

— Мв^ нужно связать вамъ несколько словъ, 
Алексей Ноошить, продолжалъ Терепент^Ьевъ и 
мень-ловжо и жягво пропустидъ свою руву подъ 
ловоть Чоловова. 

— Сделайте одолжеше, и къ вашимъ услуганъ, 
отвЪшлъ Чолововъ. 

— Вотъ видите лш давеча я позволнлъ се&к 
яошутить надъ вняземъ, началъ ТерепенгЬевъ: — 
хн это съ нимъ часто делало, у насъ не секреть 
его склонность въ ОльгЪ Семеновне. Бывало, въ 
отряди, или гд'Ь танъ случится, коли кто захо- 
четь внпить, только скажетъ: «виязь! здоровье ея!» 
ЛЬнявь ужь непременно велитъ подать шампан* 
екаго. Тавъ я и давеча хотЬлъ показать вамъ 
вту штуку, чтобъ посм^^ться. Но я, вавъ вн 
внаете, сегодня тольво прх'Ьхалъ, и право ничего 
не зналъ о вашихъ отношешяхъ въ ОльгЪ Семе- 
новне^, иначе никавь бы не позволнлъ себ'Ь вме- 
шивать ея имя... и если ато вамъ было непрхятно, 
то ради-Бога извините меня... 

— Помилуйте, я решительно не понимаю, чЪмъ 
ваша шутка могла быть мне непрхятна, свазалъ 
удивленный Чолововъ: — и о вавихъ отношенЁяхъ 
вн говорите. Имя Ласковой, важется, не было и 
ироизнесено, а если в было, то въ такихъ выра- 
жешяхъ, что я, кавъ ихъ хоропий знавомый, ни- 
чего не могъ тутъ видеть для нея обидиаго, а 
Хругихъ отношен1йкъ ней у меня нетъ, и я право 
не знаю, чтб вы подразумеваете подъ ними... 

— Послушайте, Алевсей Ниволаичъ, я очень- 
хорошо понимаю вашу деливатность, мягко воз- 
разялъ Терепентеевъ: — н знаю, что вы другаго 
ответа мне не дадите. Я не смею напрашиваться 
на вашу доверенность, хотя очень бы ценилъ ее; 
— знаю, что еще не заслужилъ на нее никакого 
права; но съ другой стороны, я такъ дорожу ваг 
шимъ добрнмъ расположешемъ, что боялся по- 
терять его по недоразуменш, и потому счелъ 
нужннмъ объяснить вамъ его. 

— Да скажите, Бога- ради, про вав1я отношен1я 
м деликатность вы говорите? 

— Ну, ну, полноте, любезнейшвй Алевсей Ни- 
холаичъ! Я действительно ничего не знаю и не 
хочу знать, а тольво желалъ, чтобъ вн не серди- 
лись на меня. Вы не сердитесь — ^ну и прекрасно! 
весело свазалъ ТерепенгЬевъ. 

— нетъ, послушайте, М-г Терепентеевъ, тутъ 
верно *есть вавой-нибудь глупый слухъ, вавая-нн- 
будь сплетня, воторне дошли до васъ, и я прошу 
васъ свазать мне ихъ, отвечалъ Чолововъ до- 
вольно-настойчиво^ въ-самомъ-деле живо затрову- 
тнй любопнтствомъ узнать, до вавой степени верно 
м иепр1ятао угадана истина. 

— Да нетъ, право жь, я ничего не знаю. Вы 
говорите, что ничего нетъ — и прекрасно, я и 



убежденъ теперь, что точно нетъ; и если кто мне 
скажетъ противное, или самому что померещится, 
сважу, что вздоръ! съ улыбочкой, увлончиво про- 
должалъ Терепентеевъ. 

— нетъ, послушайте, Терепентеевъ, я васъ 
прошу сказать мне правду. Отъ кого же мне и 
узнать ее, кавъ не отъ васъ? Чтд за секреты ме- 
ялу нашей братьи? (О, вавъ смирененъ ты, Але- 
ксей Николапчъ! А чтб, еслибъ этотъ твой братъ, 
въ своемъ шапсугсвомъ наряде... протянулъ тебе 
руку въ гостиной графини Б*.) Ну, говорите прямо, 
что жь меня женятъ на Лысвовой, что-ли, или го- 
ворятъ, что я волочусь за ней? 

— Д&, говорятъ, что вы пока ухаживаете, а, 
можетъ, и женитесь; по я здесь тавъ недавно, 
что право ничего больше не слваалъ и невидалъ. 

— Это верно Ерапулинсв1й вамъ навралъ, съ 
досадой свазалъ Чолововъ: — охота вамъ слушать 
этого пустомелю. Я вамъ сважу откровенно, мне 
Лысвова нравится; но что жь изъ этого? Мало ли 
кто нравится! я этого и скрывать не хочу; а ос- 
тальное, — не верьте, все вздоръ. 

— О, вЪрю! верю! отвечалъ Терепентеевъ съ 
тоавой улыбвой, которой иронхя, по его спра- 
ведливому предположешю , не могла быть не- 
прхятна Чолокову. 

— нетъ, право тавъ, не верьте! равнодушно за* 
метилъ Чолововъ: — а этотъ долгоязычный Крапу- 
ЛИНСК1Й вечно сплетничаетъ я мешается куда его 
не сорашнваютъ. До-свиданья! 

— До свиданья. А вы вуда? 

— Я вамъ говорилъ, что въ Лысвовымъ. 

— Ахъ да! виноватъ, я и забылъ! сказать Тере« 
пентеевъ, пожимая Чолокову руку и не очень 
сдерживая хитрую улыбку. 

Несовсемъ-довольный слншаннымъ и даже не- 
сколько обезпокоенный этимъ объяснен1емъ, Чоло- 
ковъ пошелъ въЛысковымъ, и вавъ провелътамъ 
время — намъ неизвестно. Должно полагать, однаво, 
что непр1ятное впечатлеше сгладилось другими 
ПР1ЯТНЫМИ вещами, потому- что часу въ одинадца- 
томъ вечера, при яркомъ лунномъ освещен1и, 
Алексей Николаевичъ возвраш.ался домой повиди- 
мому въ совершенно*пр{ятномъ и спокойномъ со- 
стоянш духа. Тихая улыбка довольстваг, которую 
онъ не считать нужнымъ скрывать во тме светлой 
ночи, леяиига на лице его, и даже переходила въ 
вавое-то пресыщенное выраженхе, вакъ у чело« 
вева, хорошо пообедавшаго, воторому ужь не« 
скольво и тяжело, что онъ очень-хорошо пообе« 
далъ. Подходя въ дому и вспоминая проведенный 
день, Чолововъ даже зевнулъ отъ некотораго из- 
бытка счастья, кавъ вдругъ (видно ужь такой день 
объяснен1й задался ему) предъ нимъ, быстро вы- 
скочивъ изъ кустовъ, явился на с1воихъ костыляхъ 
Крапулинсв1й. 

— Здравствуйте, Алексей Ниволаичъ! Я, при* 
знаться, поджидалъ васъ здесь, свазалъ онъ. 

— А, КраоулинсвШ! я радъ, что встретилъ 
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шла. Чтб вн тяп сиетнпаете про хевя ж нон 
отношени жъ Лпсвоввхъ? 

— Я!.. Клянусь вахъ, АдекеЬй Никсоапъ, л 
ничего не говорить; это вамъ Терепент&евъ что- 
нибудь вндухалъ на меня, & я, дай Богъ съ м^ста 
не оойдти, ес1н я... 

— Ну, полноте, не божитесь! Вн сами нрого- 
ворнлись про ТерепентЬева, а онъ мнЪ и не наав- 
валъ васъ, да я самъ догадался. 

— Клянусь же вамъ, я ничего не свазалъ; я 
толыо тажъ, для васъ же, чтобь не бнло вамъ 
неп1нятно, предунредилъ его. Я вотъ и теперь 
ноджцдалъ васъ... 

— Зач1^мъ? спросилъ Чолоиовъ сухо. 

— А вотъ видите ли, Сушкинъ... вн знаете 
Суппина? вотъ чорнвй, внсож1й вь папах^Ь, вл1>б- 
ленъ страстно въ Ольгу Семеновну. 

— Не тагь ли же, иажъ я, по вашему мнЪтю? 

— Ну, не знаю, вакъ вн, сказалъ Ерапулин- 
СВ1Й, замбтивъ пеблагодаринй тонъ словъ Чоло- 
вова: — не знаю, иавъ вв, а онъ не на шутку, до 
зарЬзу влюбленъ — ухь онъ такой человЪкъ. Надо 
вамъ сказать, продолхалъ Ерапулинсий ухь добро- 
душно, снова увлекаемнй болтовней и хеланьемъ 
подслужиться: — я съ Сушкиннмъ давно знакомь, 
тамъ еще на правомъ фланге знавалъ, и табаку 
иной разъ давалъ ему, такъ онъ отъ меня и зд^^ 
ничего не скрнваетъ. Онъ мнЪ давно говорвлъ, 
что влюбленъ въ Ольгу Семеновну, «какъ увидалъ, 
говорить, въ первой разъ, тагь меня что-то точно 
въ сердце кольнуло — тагь и запнлалъ» говорить. 
Онъ ужь такой б^Ьдовнй челов4№ь, мн его и звали 
бЬдовнмъ, это ужь у него такъ сразу и дЬлается, 
а посл^Ь удержу нЬтъ... 

— Да какое жь жЛ дЬло, что вашъ какой ни* 
будь Сушкинъ влюбленъ въ Ольгу Семеновну? ска- 
залъ Чолоковъ сердито: — пусть его любитъ на здо- 
ровье... мн^Ь-то чтб... 

— Ну вамъ, коль Сушкинъ правду говоритъ, 
можетъ и есть чтб. Вцдите ли, онъ давно васъ 
ревнуетъ, и следить за вами, и сегодня... говорилъ 
мн^Ь, видЪлъ... 

— Чтожь онъ вндЪяъ? вспнхиувъ, спросилъ Чо- 
локовъ. 

— То-есть... онъ ничего особеннаго не видалъ, 
во говорить, что у васъ бнвають свиданья, и что 
сегодня онъ подсмотрЬлъ, гдЪ вн видаетесь... 

— Послушайте! скажите вашему Сушкину, что 
онъ лжеть и что ему мерещатся вещи небнвалня, 
хоторнхъ онъ не понимаетъ, горячо сказалъ Чо- 
локовъ. — « Мн съ Ольгой Семеновной сходимся 
иногда читать вм^стЪ — вещь, надЬюсь, очень поз- 
волительная сходиться не тайкомъ, а среди бЪлаго 
дня — и изъ этого секрета не д§лаемъ; прнтомъ же 
Ольга Семеновна ходить не одна, а всегда съ Ма- 
треной Тихоновной. 

— Ну, на счетъ Матренн-то Тихоновнн Суш- 
кинъ говорить: эта, говоритъ, старая имъ потвор- 
ствуетъ, я бн, говоритъ, ей ноги обломалъ, дан... 

— Чтб?.. 



— Н^тъ! онъ только говорилъ, что ей б&, го- 
ворить, съ удовольств1емъ ноги обломаяъ. 

— Такъ скажите Сушкину, чтобъ онъ не вь 
свое дЬло не м^^шался. Онъ можетъ любшл Ля^ 
кову, сколько ему угодно, никто ему ме шлцю- 
щаетъ; но если онъ будетъ распустть яро нее 
нелЬвне слухи и они дойдутъ до меня... 

— Штъ, онъ никому, онъ только шгЛ МП, но 
дружбы «Я, говоритъ, Ольгу (онъ еа Ольгой м- 
ветъ) — я, говоритъ, ее нанодоб1е бояБеегвж чпгу». 

— Ну и пусть его чтить; а вн,'пож&луйспц мм- 
кому этихъ сплетней не разсказввайте. Ееа Суш- 
кинъ, какъ обЪщаетъ, будетъ молчать, ж снипи 
разгласятся, такъ я буду знать, что это вн^ 

— Помилуйте, Алексей Николаевпъ, на кого 
вн меня принимаете? обиженно прериаль Крану- 
лиисий: — я только вамъ желалъ услужшть; шн 
вЪрьте, изъ чистой привязанности, а чтобъ н кожу 
нвбудь... да дай мнЪ Богъ... 

— Ну, хорошо! очень вамъ блвгодаренъ. Тквц 
пожалуйста, предупредите Сушкина и посоветуйте 
ему вздору не болтать. 

Чолоковъ поклонился и ушелъ, а КранулинсвЦ 
остался на мЪстЪ, несколько сконфуженннй н ме- 
довольннй окончанхемъ разговора, отъ котораго 
онъ, кажется, ожидалъ сближешя съ Чолоювниъ 
и участ1я въ его тайнахъ. 

Чолоковъ пришелъ домой, раздался, сйлъ у рас- 
твореннаго окна, закурилъ сигару, вел^^лъ унести 
свЬчн, и такимъ образомъ при лунномъ снЬтй 1ц^ 
дался размншлешямъ — ^да, именно размншлеивямъ, 
а не мечтамъ, потому что ему приходилось о хно- 
гомъ подумать. 

АлексЫ Николаевичъ сознался, что онъ мсч^ 
пагь до дна все маленькое содержите такъ-на- 
знваемой чистой любви, и дал^ по этому нуги 
идти било некуда, а стоять на немъ скучно. Оиъ 
не бнлъ идеалистъ, чтобъ пуститься въ безвнход- 
ное море отвлеченной любви н наглавдаться всй- 
ми ея психическими тонкостями и ощущешяни; 
да такихъ идеалистовъ, которне бн, какъ гово- 
рится, не зарапортовались, прошли насхвовь этоть 
путь и пристали въ тихую пристань, сколько мв& 
известно, врядъ ли въ наше время м существуешь. 
Д&1 Алексей Николаевичъ не бнлъ рацаремъ То- 
генбургомъ и не чувствовалъ къ его ванятш 
нрнзвашя; но, тйсА съ тЬмъ, онъ бнлъ доста- 
точно порядочннй челов^къ, чтобъ недопуетить 
даже мнсль о возмохностп воспользоваться не- 
опнтностью и увлечетемъ д'Ьвочки въ ноложеон 
Ольги. 

Можно бнло бн еще, пожалуй, остатьсн неко- 
торое время на настоящемъ положешн и хотьис- 
кусственннмъ образомъ поддерясать его, но Чоло- 
ковъ чувствовалъ, что ему самому будетъ скучно 
это положен1е. НачинаюпЦеся слухи — хотя Чоло^ 
ковъ и бнлъ доволенъ пока, что ихъ утишияъ, 
какъ казалось, довольно удачно — начввалн его 
безаокоить и обЬщали въ будущемъ непр1ятння 
мелочи; къ тому же неумолимая потребность но- 
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вато, вотребяость, по которой мн не мокехъ оста- 
новиться даже яа самой, по нашему мн^Ьшю, бла- 
женной точв^Ь, н все хотимъ идти дал^Ье и дал'Ье, 
жакь инстъ подгоняла его, я онъ должевъ быль 
двинуться впередъ илинавцдъ. Впередъ — ^значить 
жениться. Навадъ — отказаться отъ Ольги, отсту- 
лять съ честью и утЬшать себя зтимь — плохое 
утЬшеше! 

' Жениться! гм! жениться, прекрасно это, бевспор- 
яо; но женитьба, господа, въ наше время вещь 
великая, я надо много, глубоко я съ тысячи сто- 
ронъ обсудить ототъ шагъ прежде, нежели рЪ- 
лгаться яа него; я Чолоковъ, какъ челов^къ современ- 
внй, хорошо пояимаетъ это. Пожалуй, можно твкже 
жениться вовсе не обсуживая, а такъ, окунуться, 
очертя голову — да я баста! а тамъ, чтд будетъ. 
Но жениться, очертя голову, хотя инниъ счаст- 
лявцамъ и удается бол^е или мен^е.. было не въ 
духЪ Чолокова. Его голова была не такъ устрое- 
на я онъ слишкомъ заботился объ этомъ полезномъ 
член^, чтобъ рисковать имъ на авось. Оъ другой 
стороны — оставить Ольгу... Но какъ же оставить? 
Юдь онъ ее любялъ; какъ я на сколько любялъ, 
мн этого не знаемъ, но онъ любялъ ее. Легко это 
сделать, если любовь находится въ степени игруш- 
ки: яу, поигралъ, да я бросилъ; а съ иной и игруш- 
кой, которая тЬттъ я занимаетъ насъ, не легко 
разстаться; пожалуй, вЪдь и самое счастье, не глу- 
боко взятое — игрушка, насъ потешающая... Но если 
любовь, начатая, положямъ, необдуманно, безцЪль- 
яо и легкомысленно, развилась до искренняго чув- 
ства я приходится самому наложить руки на это 
задушевное, еще полное жизни чувство, чтобъ оно 
умерло, кавъ безплодннй звукъ, какъ капля дождя, 
упавшая въ воду, или задавленное жило въ васъ 
я червякомъ 1иго я гомозилось въ сермЪ... Разв^^ 
это легко, господа?.. 

Чолововъ сид&гь въ сильномъ раздумье, я, ска- 
зать правду, было о чемъ ему я подумать. До сихъ 
поръ онъ шелъ той общей тропкой, которой на- 
чинаются мнопя вещи несовсЪиъ дурныя и несо- 
всЪмъ хороппя, съ которой еще можно повернуть 
направо и повернуть налево. Но теперь онъ стоялъ 
на раздорожье. Еще шагъ— а шагъ надо сделать — 
м совершенъ поетупокъ. Нравственный судъ начи- 
нается надъ нямъ, я поступокъ, какъ неумолимый 
фактъ, какъ ножъ, долженъ взрЪзать грудь его и 
показать намъ, чтб тамъ внутри этого человека, 
металлъ ля, язъ котораго выковываются болЪе или 
менее полезныя и благородный вещи, или пустая 
я дрянная пыль, которая иногда мнмоходомъ бро- 
сается вамъ въ носъ я глаза, когда мчитесь вы 
на коне но густому, заросшему лугу, я вдругъ 
кованая нога скакуна ударнтъ въ белый раздув- 
ппйся дождевйкъ... 

Да еще, полно, и чувствовалъ ля Алексей Нико- 
лаевичъ лезв1е этого ножа, поступка, на груди 
своей?.. Мнопе ля чувствуютъ я боятся его? 

Не знаю, чувствовалъ ли или не чувствовалъ 
Алексей Николаевичъ, я въ какую сторону кло- 



нились его думы, но онъ думалъ немало, думалъ 
столько, что половина его сигары превратилась 
въ дымъ я пепехъ. Вдругъ лицо его прояснилось 
н приняло довольное выражен1е человека, очень 
счастливо разрешившаго трудную задачу, даже 
более — математика, совершенно неожиданно от- 
крывшаго трет1й корень въ уравнеши второй сте- 
пени. Алексей Николаевичъ пересталъ тереть лобъ, 
смотреть въ одну точку и пускать густые я густые 
пуфы дыма; онъ высунулся язъ окошка, осмотрел- 
ся кругомъ и, со вкусомъ наслаждаясь благовон- 
нымъ днмомъ сигары, пускалъ его разсчетливой я 
тонкой струей. 

А ночь была чудная! Месяцъ светилъ ярко; вы- 
сок1я липы и карагачъ прямо у окошекъ дремотно 
стояли подъ его ласкающимъ свбтомъ; изломанный 
гребень Беоггау ясно рисовался въ синемъ небе 
и съ горныхъ высотъ веяло какой-то чистой, осве- 
жительной прохладой. Только чтб это дикая коза 
такъ несносно и жалобно кричитъ сегодня целую 
ночь на Железной?.. 



VI. 



Утромъ, на другой день, веб обычные посети- 
теля сошлись въ свое время въ своимъ ключамъ. 
Въ числе ихъ пришли, по обыкновешю, и Чоло- 
вовъ и Ольга съ Матреной Тихоновной. Обраще- 
но ихъ тоже не изменилось, только Чолоковъ былъ 
какъ-то разсеяннее и Ольга какъ будто заметила 
это я была къ нему добрее и любезнее. Передъ 
темъ, какъ расходиться, Ольга спросила Чолокова: 

— Чтожь, мы сегодня поедемъ верхомъ, или 
опять вы захотите читать? и на словъ «читать» 
она, раскрасневшись, сделала легкое ударен1е. 

— Нетъ, мне нужно серьезно поговорить съ 
вами: по за нами подсматривають. Будьте после 
обеда одне внизу, на скамейке, возле вашего дома. 
Тамъ намъ никто не помешаетъ; если и увидятъ, 
то это не возбудить янкакихъ толковъ. Будете? 

— Хорошо! тихо сказала Ольга, я Богъ весть 
этчего смутилась. 

Часу въ четвертомъ после обеда, Ольга вышла 
изъ своего домика подъ горою и, повернувъ на- 
лево, села въ несколькихъ шагахъ отъ него яа 
скамейку, место было действительно хорошо вы- 
брано для свиданья; съ горы его не было видно; 
рядомъ съ Лысковыми, по ту сторону, никто не 
жилъ и, следовательно, никто почти не ходилъ; 
а нежду-темъ, домъ былъ почти рядомъ, только 
ВЫС0К1Я деревья, нагнувшись вадъ скамьею, засло- 
няли ее и отъ овонъ, и отъ солнца, да дипй ви- 
ноградъ, опутавъ деревья, плелся и виселъ надъ 
ней зеленой сеткой. 

Чолокова еще не было видно, Ольга пэторопи- 
лась выйдти. Она развернула книгу, взятую какъ 
предлогъ и, стала смотреть въ нее: читать она 
не могла. Пока Ольга находится въ этомъ ожя- 
дан1я, взглянемъ на ея положеше. 
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Чтб бъ ни говорили чувствптедьныя души въ 
пользу безкорыстнаго влвчен1я сердца, но аервая 
нысль девушки, при близкой встрЪч'б съ молодымъ 
челов^^конъ, который начинаеть нравиться, заклю- 
чается въ вопросе «парпа онъ мн'Ь, или не парпя», 
этомъ гаилетовсконъ для дЪвицъ «быть или не 
быть». 

Наша милая Ольга Семеновна не делала въ этомъ 
случае исключения, да и не зачЪмъ было делать 
его. Когда она увидала Чолокова и зам'Ьтилаего 
желаше нравиться, она съ женской проницатель- 
ностью разомъ оц'Ьнила его физическгя и нрав- 
ственныя достоинства и совершенно удовлетвори- 
лась ими. Въ-самомъ-д&гЬ, для простой я умнень- 
кой, но безъ особенныхъ требовашй д'бвочки, Чо- 
локовъ былъ женихъ весьма-прхятный во вс^^хъ от- 
ношешяхъ. Особенныхъ требован1й у Ольги не 
было и она доверчиво отдалась влечев1Ю, надеясь, 
что оно можетъ привесть ее въ желанную при- 
стань, съ тавтомъ, свойственнымъ только нсврен- 
пей наивности; она позволяла себй не бол'Ье ма- 
ленькахю кокетства, которое тавъ идетъ хорошень- 
кимъ, — кокетства безъ требовательности и жеман- 
ства. Эта простота въ обращеши, особеино невъ 
сложной общественпой обстановке, избавляла Оль- 
гу отъ тЬхъ ничтожныхъ, но чрезвычайно-непр!- 
ятныхъ для щепетильнаго вида промаховъ, кото- 
рые иногда невольно палагаетъ провипщальная 
жизнь, и еще бол&е привязывала къ Ольг'Ь Чоло- 
кова. Такимъ^образомъ наша молоденькая героиня, 
рука-въ-руку съ милымъ порядочнымъ челов^комъ, 
мирно шла по пути н'Ьжныхъ чувствъ, и пройдя 
безпрепятственно и очень-весело н^Ькоторое прост- 
ранство, им^Уа полное право ожидать вожделен- 
ной для дЪвицъ вообще и для любящихъ въ-осо- 
бенности развязки, и когда Чолоковъ сказалъ, что 
вм^тъ что-то особенное сообщить ОльгЪ, сердце 
ея вабилось сильнее: оно предчувствовало первый 
шагъ въ своему вечному союзу, и не ошиба^юсь. 

Ольга ждала, какъ ждетъ д'Ьвушка предложенхя, 
какъ ждетъ влюбленная объясненхя милаго. Гус- 
тая зелень виноградника нависла на ней и его 
врайше молодые лпстья просв^^чивались и кавъ- 
будто трепетали подъ жгучимъ лучомъ солнца. 
Сама Ольга, какъ молодой лвстъ, трепетала отъ 
внутренняго волнец1я и играющая кровь, вспыхи- 
вая и замирая, просвечивала сквозь нужную кожу 
лица ея золотистой головки. Долго она прислуши- 
валась и только слышала журчанье железнаго 
ключа, сбЪгающаго вдалеке съ горы, осматрива- 
лась, и южная природа, подъ горячимъ лучомъ 
л^тняго полдня, казалась ей какъ-то особенно- 
полна красоты и жизни, такъ сама Ольга пышно 
расцвЪла и созрела для полнаго понпмашя ея. 
Но вотъ хрустнула в^тка, послышались шаги по 
песчаной дорожке, кровь сильнее прилила, и от- 
лила къ лицу Ольги; Чолоковъ показался. Алек- 
сей Ниволаевичъ шелъ, какъ будто мимо, очень- 
весело и развязно; на полномъ и врасивомъ лицЬ 
его лехадо дщеяьвов ловласовсвое самодоволь- 1 



ство. Но, увидавъ Ольгу такою хорошенькою въ 
своемъ смущевш, онъ и самъ несколько смутмлся 
ц ощутилъ себя какъ-то несовсЬмъ-ловжо. 

— Вы давно ад^сь? спросилъ онъ. 

— Не помню! отвечала она, доверчиво взгля- 
нувъ на него съ полузастЪнчцвой улыбкой. Это 
было ц^ое привнанье, еслибъ оно еще б|ио нужво. 

Чолоковъ еЬлъ возл^Ь Ольги и молча н'Ьскодмо 
мгновешй смотр'блъ на нее. Богъ внаетъ капя, но 
казалось весьма-разнородный и борющ1яея мысли 
пробегали въ голове его. Онъ смутался еще бо- 
л1е, но вдругъ краска бросалась ему въ лиц<^, 
красота, которая смутила его, казалось, дала ему 
новую твердость; онъ ваялъ горячую ружу Олыя 
и горячо поц'Ьловалъ ее. 

Ольга покраснела въ свою очередь. 

— Послушайте, Ольга, свазалъ Чолоковъ, ве 
выпуская ея руки изъ своей: — г васъ люблю — вы 
это знаете и уверять мнЪ васъ въ втожъвечего. 
Но, ради згой любви, мой другъ, намъ надобно 
разстаться... или... 

— Или?... спросила Ольга, вдругъ поблЪднЬвъ.' 

— Или.... принести тяжелую жертву. 
Бл-Ёдная Ольга смотрела на него съ мучнтель- 

ннмъ безпокойствомъ. 

— О насъ начали ходить слухи, продолжалъ 
Чолоковъ: — теперь еще ничтожные, но которые 
могутъ повредить вамъ: они заставили меня поду- 
мать серьёзнее о вашихъ отношеи1яхъ, нодумать 
о васъ. Вчера я провелъ н']^кольво мучительннхъ 
часовъ и решился сегодня же переговорить обо 
всемъ съ вами. Я буду откровененъ. ]би№Ь мнЪ 
ни тяжело, но я долженъ сознаться вамъ, что есть 
обстоятельства... въ-несчастью неизб'Ьжння, кото- 
рыя... не позволяютъ мв^ просить вашей руки... 

Ольга вся вспыхнула и слезы вавернулнсь у 
нея на глазахъ, слезы стыдливости, оскоролен1ЯИ 
горя. Чолоковъ несколько смутился, но продолжалъ. 

— Я виноватъ передъ вами.... я (^ должевъ 
былъ предупредить васъ.... но я самъ не знать 
ихъ прежде... Теперь, какъ мнЪ ни больно, но я 
счелъ необходимымъ сказать вамъ объ этомъ.... 
Судите же, чтб остается намъ делать?... Разстать- 
ся — это невыносимо, но я, изъ любви т> вамъ, 
долженъ дорожить вашимъ именемъ.... и щштомъ, 
что жь? если не теперь, то чрезъ несколько не- 
дЪль, черезъ мЪсяцъ, вы пойдете въ свою дерев- 
ню, я — на службу: опять разлука и Богъ вьсть 
надолго, пли навсегда, сказалъ Чолоковъ 4гь не- 
притворной грустью. 

Чувство горя начало сменять. у Ольги веЬдру- 
Г1Я. Прошла минута молчан!я. 

— Правда, есть средство, началъ опять Чоло- 
ковъ: — ^которое промелькнуло у меня вф голов!, 
но я не см^ю предложить его вамъ: оноосхорбн- 
тельно, оно невыносим'Ье для меня, ч^мъ ди васъ... 

— Говорите, едва-сшшно сказала Ольга, гло- 
тая слезы. 

Чолоковъ затруднился. 

— Видите ли., сказалъ онъ:— еслибъ вн могли 
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не %х«ть?.. Я сяншап... князь хочетъ искать ва- 
шей Р71И... Овъ служить въ ТифлисЪ... Я могъ 
бы пере&шть туда: я бн, по крайней иЪрЪ, вндалъ 
васъ тамъ*... 

— И вы мнЪ советуете внйдтн?.. быстро ска- 
вала Ольга съ негодован1емъ. 

— О, н^^тъ, Ольга!.. Но послушайте... Но Оль* 
га не слушала. Она варвала у Чоловова руку, за- 
рвдала и почти уб^^ала. 

АлексЫ Николаевичъ остался одинъ, смущен- 
НИИ и равстроевиый. Онъ посядФлъ некоторое 
время, потомъ всталъ, прввелъ себя въпорядовъ, 
прошелся по аллеямъ и чрезъ полчаса съ наруж- 
нымъ, мохетъ бнть^ сповойств1емъ завервулъ къ 
князю Мухрубаваеву. 

Чтобы ясн^^ была читателю посл^^дующая сце- 
иа^ мы должны обратиться за несколько часовъ 
назадъ, и показать нашего прхятеля съ другой 
стороны. 

Передъ об^доиъ этого дня, Чолововъ вакъ будто 
нечаянно встретился съ ТерепентЬевымъ въ пар- 
жЬ. Оба они заняты были, казалось, однимъ д^- 
ломъ: промаячить часъ времени, который оставал- 
ся до об'Ьда. Чолововъ взялъ Терепент^епа подъ 
руку, ч^Ьмъ этотъ последний остался очень дово- 
ленъ, и оба лениво пошли по тЬвистой алле'6. 

— Ну, тать я — по вашему, волочусь за Лнс- 
ковой? спросилъ Чолоковъ. 

— Да, таки есть гр^шовъ, вам^тиль тонко улы- 
баясь Терепент^евъ. 

— И хочу на ней жениться? 

— А 1Т0 васъ знаетъ! можетъ, и жениться. 

— Полноте! свазалъ Чолововъ: — вы сами этому 
не верите. Лнскова — хорошенькая девочка, да 
вФдь на всЪхъ хорошенькихъ не переженишься. 

— На всЪхъ, конечно, н^Ьтъ; а отчего же не 
на этой, ваприм^ръ? Чего ей недостаетъ? продол- 
жалъ осторожный Терепент^Ьевъ, неоовсЪмъ довгЬ- 
ряя Чоложову и выпытывая его. 

— Кавъ чего? очень многаго, по крайней м^р-Ь 
для меня. Во-первыхъ, состоянхя. Я не ищу собствен- 
но его, но у меня мало, у ней ничего: сложить 
да разделить надвое, выйдетъ еще меньше; а надо 
в^Ьдь и питаться чЬмъ-нибудь. Во-вторыхъ^ она, 
кавъ бы вамъ сказать, не того вруга, въ воторомъ 
(Чолоковъ выражался деликатно) мы жили и при- 
выкли жить. Зд{юь она хороша, но попробуйте ее 
ввести въ свЪтсгай кружовъ; онъ ей чуждъ. Ты- 
сячи безд^^ицъ изм^нятъ ей; къ нимъ не привык- 
нешь; надо вырость въ нихъ! Можетъ быть, я вамъ 
кажусь мелочнымъ, какъ и самыя причины; но по 
моему, при всей кажущейся незначительности, он! 
непреодолимы (вотъ т^ пеизбпоюшлл обстоятельства^ 
на которыя поел! Чолоковъ неопределенно ука- 
валъ Ольгб). Но я буду съ вами откровенеиъ. 
Лысвова добрая х^вушка, я ее очень люблю и 
кЛ жаль ее... чтб съ ней будетъ? Зардеть въ свою 
деревушку съ больнымъ отцомъ, гд'Ь никто не 
увиднтъ и неоцЪнитъ ее, н выйдетъ замужъ ва 
какого-нибудь мелкопом4стнаго, или становаго, и 



загрязнетъ въ глуши, или состар^Ьется въ ^в- 
кахъ — чтб это за будущность? , 

— Что жь дЪлать, и кавъ знать? Своей судь- 
бы не минуетъ: чтб-нвбудь да будетъ, философ- 
ски замЪтилъ ТерепентЬевЪ| закуривая турецкую 
папиросу. 

— Оно такъ! сказалъ Чолоковъ; но до нея на 
хотелось бы допустить этого. Судьбе иногда по- 
мочь можно. Я думалъ: чтб бы вотъ князю же« 
питься на ней? В'Ьдь онъ ее любитъ? 

— Да какъ еще! отв^Ьчалъ ТерепентЬевъ, ожиц-* 
ляясь попавъ на любимую тому. 

— Чтб бы вотъ жениться ему! Въ сущности онъ 
малый добрый, любптъ кутнуть— *да этопройдетъ! 
ИмЪетъ состоянхе, положен1е им^етъ: и ей хоро- 
шо, и ему прекрасно. Я не понимаю, чтб онъ ду- 
маетъ? 

— Да вотъ подите! Мало ли ужь и мы говорили, 
Въ Тифлисе, бывало, коли Лысковы пр1Ъдутъ, или 
мы у нихъ столкнемся, такъ, бывало, съ пр1ятеля- 
ми и сводишь ихъ, и тет-а-теты устраиваешь, — и^тъ, 
ничего непомогаетъ! Въ дЬл^ или по службе, гд^^ 
строгость понадобится — зв'Ьрь зв^Ьремъ, боятся его 
вакъ огня; а тутъ — разварная стерлядь! робость 
обуяла! — Чолоковъ разсмбялся. 

— А это, должно-быть, презабавно, сказалъ онъ, 

— ПогЬха! погЬха! говорилъ ТерепентЪевъ, оду« 
шевляясь. Вы не можете себ^^ представить, чтб за 
сцены бывали: просто комед1Я, чтб вашъ Шекспиръ! 
Иногда, глядя на него, чуть со см'Ьха не надор- 
вешься, а иногда такъ въ-чуж'Ь досада возьметъ: 
родятся же, подумаешь, 9тав1я тетери! плюнешь, да 
и рукой махнешь. 

Чолокову эта забава показалась повидимому 
крайне см'бшна и интересна и онъ увлекся ей. 

— Да это прелесть! свазалъ онъ, см']^ясь. — По- 
слушайте, Терепент'Ьевъ, доставьте миФ это удо- 
вольств1е, повторимъ попытку вмЪстЬ. Д'Елать же 
намъ зд^сь нечего; удастся — ^хорошо, неудастся-1- 
б'Ьда невелика: посм'Ьемся по крайней м^Ьрй, а мо- 
жетъ, и устроимъ доброе Д'Ьло. Д. вы мастерски 
ум'Ьете дурачить Мухрубакаева; я н вчера много 
см^Ьялся. 

— Что жь? пожалуй! отв'Ьчалъ онъ: — отчего же 
не попробовать? Только врядъ ли удастся. 

— Ну, чтб будетъ! Такъ по рувамъ? Всегда же 
приняться? 

-— Когда хотите. Хоть сегодня за об^Ьдомъ. 

— Н-Ьтъ, тутъ много будетъ. Надобно насту- 
пать р'1Ьшительн'Ье и осторожнее. Заходите сегодня 
къ князю посхЬ об^^да, и я приду. Кстати же это 
разуверить его; а то онъ, кажется, думаетъ, что 
я отбивию у него Лыскову и дуется на меня, а я 
право люблю его — и это мнЪ непр1ятно. Онъ 
добрый малый. 

— Отличный! заключилъ ТерепентЪевъ, посмо- 
трЪвъ на часы, и оба пр1ятеля, б1иже связанные 
общей исЬлью, въ веселомъ расположеши духа, что, 
товорятъ, очень хорошо для пищеварен1Я, 01!пра- 
вились обедать въ (оетийницу. 
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Челойкъ нетверднхъ праюлъ — существо уди- 
вительно гибкое, и съ ннмъ можетъ сравняты;я 
только его уиъ, оправднвающ1й своего хозяина во 
всЬхъ его полохетяхъ. Очень интересно поближе 
носмотр'Ьть, ваирим^ръ, какъ такой челов'Ькъ, бу- 
дучи порядочныиъ и даже въ другихъ отношев{яхъ 
честнымъ, д'Ьлветъ подлость. Вы полагаете, что 
овъ д'Ьлаетъ ее съ полныиъ сознашемъ поступка? 
ничуть не бнвадо! Я думаю, что челов^къ, р*- 
П1ИВШ1ЙСЯ убить ввсъ и8ъ ва-углв, доходить до этой 
р'Ьтямости, представшвъ въ голов'Ь логическую 
ц'Ьпь выводовъ, которне совершенно оправднваютъ 
его въ собствевнохъ глазахъ. У каждаго изъ насъ, 
у ужнаго и дурака, естьвъголов* свое судилище, 
судилище немилосердное, безпощадное, которое 
обречетъ васъ на муки в'Ьчныхъ угрнзетй, если 
вы сделаете что-нибудь противъ него; но д*ло 
въ томъ, что прежде, нежели вы сд'Ьлаете что-ни- 
будь, адвокатъ вашъ, какъ въ запутанныхъ ан- 
гл1йскихъ постанов.1ен1яхъ, всегда съищетъ вамъ 
законъ или прежнее парламентское р^Ьшен1е по по- 
добному же д^лу, которое неминуемо оправднваетъ 
васъ. Въ крайнихъ уже с«учаяхъ, гд'Ь даже иса- 
мая гибкая логика не находитъ извинен1й, чело- 
в'Ькъ р^^шается довести свои поступки только до 
той точки, ГД'Ь еще онъ правъ по-своему, а дал'Ье 
говорить: «тамъувидимъ». Бывали также прим'Ьры, 
что воръ, укравш1й разъ состоян1е, очень честно 
н благонам^Ьренно прохиваетъ его: вначитъ, его 
логика, вообще честная и прямая, нашла себ'Ь из- 
вийея1е погнуться въ одномъ м^ст^к, и только пре- 
ступники, подпавппе однажды подъ ярмо собствен- 
наго обвинен1я, и ненад'Ьющ1еся на его милосер- 
Д1е, да люди подъ вл1яв1емъ страсти, махнутъ на 
себя рукой и идутъ зажмуривъ глаза по страшной 
дороге... 

Но мы въ настоящемъ случае нм-Ьемь коснуться 
только нравственныхъ преступленгй, подлежащихъ 
суду общественнаго мнЪтя и колеблющихся между 
такъ называемымъ летшь поступкомъ до подлости 
включительно,, и покопаемся для этого поглубже 
въ сердце нашего пр1ятеля Чолокова. 

Алексей Николаевичъ былъ влюбленъ въ Ольгу, 
какъ мы сказали, ум'Ьренно, той благоразумной лю- 
бовью, . которою дюбитъ большая часть ворядоч- 
выхъ людей нашего времши. Эта любовь не овла- 
дЪваетъ челов^^комъ, какъ страсть, непроникаетъ 
всего его и всЬ его д'Ьйств1Я, какъ полное Искрен- 
вее чувство. Она д'Ьйствуетъ временно при извест- 
ной обстаневкЬ; вблизи къ предмету любви и во- 
обще при блвгоирхятныхъ ебстоятельотвахъ она 
возвышается, какъ фонды на бврж^, и доходить 
иногда до полныхъ разм'Ьровъ истинной любви со 
всЬми ея благородными побуждешями; въ другое 
время она прячется внутрь, такъ, какъ будто бы 
ея совс^мъ и не было, и даетъ совершенную сво- 
боду и холоднымъ размышлен1ямъ. и другимъ зяг 
вят1ямъ. некоторые мужчины-идеалисты, и вообще 
женщины, конечно, воскликнуть съ негодован1емъ: 
^^ 0ТО ва любовь) дачеркнутъ ее вежвлоеердво 



изъ ряда нЪжныхъ чувствъ н, пожалуй, еще бу- 
дутъ охуждать автора, котор!^ осмелился утверж- 
дать противное. Но, милостивые государыни я го- 
судари, фактъ существуетъ, девять десятыхъ за- 
ниияющихся прхятнымъ 8аяят1емъ любви и даже 
мнопе спещалисты, исключительно посвящак>щ1в 
себя этюму предмету, разработывАютъ его тенно 
съ этой точки зр^шя; этого никто не отвергветь, 
и авторь обязанъ принять этотъ фактъ и даже 
найдти ему причину, проистекающую изъ мсториче- 
скаго хода вещей. Причина д^Ьйствительво суще- 
ствуетъ. Всяк1й предметъ, — наука, чувства, фабрич- 
ное производство, ии'Ьютъ свое развит1е. Любовь 
ннн^Ь находится именно вьэтомь фазис 1^. Мы до- 
статочно благоразумны, чтобъ понять весь вредъ 
сл^пыхъ страстей и не позволять имъ господство 
надъ чх)бою; мы пм'Ьемъ много занят1й, тысячи 
яуждь и требован1й, чтобъ отдаться одному ис- 
ключительному чувству; въ то же время мынемо- 
жемъ и не хотимъ лишить себя его. Отъ этого 
произошла современная любовь, нем'Ьшающая намь 
ни въ чеяъ, любовь удобная, мягкая, внд%ланная 
какъ лайка перчатки, отлично обхватывающей руку, 
игривая, разнообразная, какъ музыка, восходящая 
отъ хорошенькой польки до оперы и симфоши; лю- 
бовь чрезвычайно полная, изменяющаяся отъ ле- 
гонькой и игривой болтовни во время кадрили до 
глубокаго и искренняго (на некоторое время) чув- 
ства. Эту любовь можно, пожалуй, назвать ком- 
фортной любовью, но не признавать ея — невоз- 
можно. 

Такой-то любовью, въ качестве современнаго 
свЪтскаго человека, любилъ и Алекс^^й Николае- 
вичъ. 

Когда, наканун^Ь, Чолоковъ предавался тЪнъ рав- 
мышлетямь, которыя онъ назваль ОльИЬ мучи- 
тельными часами, когда его мысль билась какъ 
рыба объ ледь, о безвыходное, невидимому поло- 
жен1е, — въ безплодяой досад'Ь и сожал*Ьн1и онъ по- 
думалъ: чтб, еслибъ Ольга была совершенная жен- 
щина, то-есть дама» могущая вполн^^ понимать и 
разделять любовь? Потомъ его мысль, охладившись, 
перешла въ здравому и ясному анализу в^Ьxото- 
рыхъ невыгодь положешя девицы. Потомъ онъ по- 
думаль собственнно обь ОльгЪ^ и пожал'Ьль, от- 
чего судьба ея еще не устроена, отчего она не 
вышла и внйдетъ ли еще замужь за хорошаго м 
положительнаго человека, какъ бы, наприм^ЬрЬэ 
хоть за Мухрубакаева. Тутъ, сообразивъ все слышан- 
ное, ему пришло въ мысль: нельзя ли пособить 
устройству, по крайней вгЬр'Ь, матер1альнаго сча- 
СТ1Я этой б1\дяой Ольги, которую онъ любить, но 
на которой (по неяреододмлсмлгь обстоятельствамь) 
онъ не можетъ самъ жениться? Тутъ... тутъ онъ 
совершенно повесел^Ьлъ в, отстранивъ всак1я мрач- 
ный мысли, вполне отдался доброму нам'Ьренхю 
устройства судьбы Ольги, которымъ и р^^ился 
заняться на другой же день. Д'Ьлъ вообще, и доб- 
рыхъ въ особенвостм, вивогда не надобно отклады- 
вать. 
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Ми вшxк^^ё, какъ Алексей Николаевичъ началъ 
приводить въ д'Ьйств1е свой планъ, и доляны от- 
дать ему справедяввостЬ| что онъ д^йствовалъ 
весьма просто и откровенно. Да-съ, прямо и от* 
кровенно. Онъ нисколько не нрвтворялся н не 
игралъ той или другой роли: онъ только изм'Ьвялъ 
точку зр'Ьшя, не переносился легкомысленно отъ 
одного чувства къ другому, но, по м'Ьр'Ь надоб- 
ности, свободно входилъ въ нихъ, кавъ къ себЬ 
на квартиру, и отрешался отъ одного въ пользу 
другаго. 

Такъ, въ разговоре съ ТерепентЪевнмъ, онъ дей- 
ствительно хлопоталъ объ устройств^^ судьба Ольги 
съ безпечностью и веселостью ея добраго св'бт- 
скаго знакомаго, который радъ и позаботиться, и 
шутя устроить свадьбу. При сввдан1И съ Ольгой, 
Чолоковъ чувствовалъ, что любитъ ее; ему грустно 
было разстаться съ ней, жаль было отдать и Му- 
крубакаеву: онъ увазалъ ей на необходимость того 
или другаго, и готовъ былъ поддергивать одной 
рукой въ то время, какъ другая сталкивала ее... 

Вообп^е очень удобно ум^ть отрешаться отъ 
своихъ чувствъ и взглядовъ, становиться во вся- 
комъ полоакен1и такимъ, какимъ нужно; тогда при- 
творство — эта старая и неловкая маска— становится 
ненужною, челов^къ во всякомъ положен1и бываетъ 
исврененъ и в^ронъ себе, а кстати и своимъ цЪ- 
ляиъ, и только рядъ тавихъ положен1й, въ общей 
связи, ясно обрисовываетъ нашъ поступокъ. Въ 
этоиъ и заключается тайна умЬнья обделывать 
свои дела: человекъ, кажется, все делаетъ, какъ 
и друг1е, и весьма прямодушно, — анъ, глядь, и вы- 
шелъ очень. выгодный для него вонецъ, который, 
безъ чистейшей низости, другой бы и не добылъ, 
и снетъ часто говоритъ: какое счастье этому гос- 
подину! Въ частности, въ делахъ сердечнаго свой- 
ства, пушкинск1й дон-хуанъ можетъ служить при- 
меромъ высочайшей способности усвоить себе чув- 
ства и отрешаться отъ нихъ: въ этомъ тайна его 
ВЛ1ЯН1Я на женщинъ. 

Алексей Ник)Лаевичъ, однакожь, не легко от- 
делался отъ тяжелаго ваечатлен1я, пронзведенна- 
го разговоромъ съ Ольгой: онъ съ полчаса ходилъ 
весколько-разстроенный; но многими здравыми раз- 
суждешяии онъ привелъ чувства свои въ порядовъ 
н, войдя къ Мухрубакаеву, онъ былъ уже другой 
человекъ. 

У Мухрубакаева сиделъ уже Терепентеевъ, и 
бутылка уже стояла. 

— А, Чолоковъ! восклйквулъ Терепентеевъ, 
какъ-будто и не зкдалъ его. — ^Вотъ кстати, Алексей 
Николаичъ! а я уговариваю князя жениться на из- 
вестной особе: помогите мне. 

Князь несколько поморщился отъ этого при- 
глашетя; во онъ ошибался въ Алексее Николае- 
виче, въ томъ Алексее Николаевиче, который былъ 
у него въ настоящую минуту. 

'^— Князь не поверить мне, шутя отвечалъ Чо- 
локовъ: — я у не1'0 въ подозрен1и. А впрочемъ, я 
радъ, продолжалъ онъ, обращаясь къ Мухрубакаеву: 



— 41*0 у насъ зашла речь объ этомъ: мне давно 
хотелось объясниться съ вами, князь. Въ послед- 
нее время вы переменились ко мне, и мне это 
оченЬ'Непр1ятно, темъ-более, что я нисколько не 
виноватъ передъ вами. 

— Полноте, съ чего вы взяли? свазалъ князь, 
несколько смутившись: — а вотъ не хотите ли ста- 
ванчивъ винца? Эй, Иванъ! 

— Нетъ, благодарю васъ! сказалъ Чолоковъ. — 
Послушайте, князь, я буду съ вами откровененъ, 
продолжалъ онъ:— я очень люблю Ольгу Семеновну: 
она добрейшая девушка, но самъ жениться на 
ней я не могу, да вообще и не думаю о женитьбе; 
а не имея этого въ виду, неужели вы думаете, 
что я Позволю себе мешать кому бы то ни было 
въ подобномъ деле, а темъ-более вамъ, князь? 
Напротивъ, любя Ольгу Семеновну, я очень былъ 
бы радъ, еслибъ это устроилось и, если вбг мне 
позволите, готовъ вместе съ Терепевтеевымъ серь- 
езно спросить васъ: отчего вы не женитесь на ней? 

Князь молчалъ, покраснелъ несколько и прилежно 
занялся своииъ ставаномъ. 

— ведь она вамъ нравится? продолжалъ Чоло- 
ковъ. 

— О, конечно! отвечалъ князь. 

— Я не знаю вашихъ намерен1й, но если в(1 
действительно думаете о женитьбе на ней, то я 
не понимаю вашей медленности. Курсъ скоро кон- 
чится; Лысковы уедутъ въ свою деревню и тогда 
вамъ труднее будетъ действовать. 

— Такъ! я объ этомъ подумываю, отвечалъ Му* 
хрубаваевъ: — да какъ откажетъ, — ^а? 

— Почему жь вы думаете? Я-такъ думаю напро- 
тивъ. 

— А вы разве говорили съ пей объ этомъ? спро- 
силъ князь и погляделъ на Чолокова робкими, не« 
совсемъ-донерчивыми глазами. 

— Вообще о васъ была речь не одинъ разъ, и 
она, какъ женщина, конечно, заметила ваши чув* 
ства, но всегда говоритъ, что вы вакъ-то чуждае- 
тесь, точно боитесь ее. 

— Правда, боюсь! Что вы прикажете делать! 
Ужь коль она это говоритъ, такъ я вамъ правду 
скажу: вотъ Терепентеевъ знаетъ — робость какая- 
то проклятая обуяла! Вы не поверите, хуже чемъ 
назавалъ идти, — да что завалъ, на завалы непо- 
чемъ, а тутъ думаешь сказать ей иной разъ про 
себя, и обдумаешь все на дому, какъ сказать — 
хочешь — нётъ! не говорится! Инда потъ тебя про- 
шибаетъ, а не могу. 

— Попробуемъ еще разъ, ваше С1ятельство, ска- 
залъ Терепентеев'^ — Мы съ Алексеемъ Николая- 
чемъ вамъ тет-а-тетъ устроимъ отличнейш1й. 

— нетъ, ужь прибовалъ, сказалъ князь, мах- 
нувъ рукою: — только истомился. Чтб напрасно н 
томить себя: толку не будетъ. 

— Ну съ родителями переговорите, заметилъ 
Чолоковъ. 

— И съ родителями не могу, о ней слова не мо* 
гу сказать, о здоровье робею спросить* 
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— Да вДдь подумайте, ваше аятельство: вЪдь 
она уЬдетъ! в^^ вы счаст1я своего лишаетесь, 
скаэалъ Терепент^Ьевъ съ упрекоиъ. 

— Зваю, что лишан)сь, грустно сознался Му- 
хрубакаевъ, разводя руками: — ^да что ужь1 себя не 
неред'Ьлаешь; видно, моя судьба такая!.. 

На б'Ьднаго князя, въ-самомъ-Д'кгЬ, жалко би- 
ло смотреть. Водно было, что въ немъ происхо- 
дила жестокая борьба, что глубоко затронута бы- 
ла самая чувствительная струна его сердца; онъ 
потупился, отодвинулъ отъ себя ставанъ, поблЪд- 
нЪть не могъ, но багровый вончикъ его носа по- 
зелен^^ъ даже. 

— А знаете чтб? сказалъ Чолоковъ:— д&ю мо- 
лоть устроиться очень-просто: сделайте предло- 
жеше письмомъ. 

— И объ этомъ думалъ! отв^^чалъ князь: — да 
вЪдь письмо — это то же я, в'Ьдь его покажутъ ей; 
это все-равно, что самому бы мн-Ь говорить: в'Ьдь 
также нелепо будетъ. Право, Чолововъ, меня за- 
висть беретъ, какъ посмотрю, какъ вы съ ней — 
точно у себя дома... Вотъ какъ бы вы... сказалъ 
князь нерЬпительно: — вавъ бы вы переговорили... 
ужь воль вы действительно мн'Ь добра желаете. 

— Ну, послушайте, князь, этого нельзя, сказалъ 
Чолоковъ, подумавъ: — какъ вы хотите, это нелов- 
ко! А вотъ, ежели желаете, я вамъ, пожалуй, помо- 
гу письмо написать... 

Князь вдругъ прос1ялъ и вскочилъ съ м^ста. 

— Думалъ, ей-ей, думалъ! В4дь вотъ, думаю, 
какъ бы Алексей Ниволаичъ... Онъ эти вещи знаетъ 
отлично. Такъ вы не шутите? 

— Нисколько! Отчего же? 

— Благод'^^тель! просто, благодетель! восклик- 
нулъ князь, бросаясь обнимать Чолокова; — вотъ ужь 
разодолжите! И думалъ просить васъ: одни вы, по- 
моему, эти штуки знаете, чтобъ оно прилично, не- 
смешно было, и просить хотЪлъ, да не вернлъ 
вамъ. Думаю, не сд^лаотъ онъ, насмеется еще! 
Право, думалъ; ужь ты меня прости, право, прос- 
ти, Алексей Ниволаичъ. 

— Полноте, * князь! Я очень-радъ, что разсеялъ 
вашу иедоверчивость. 

— (Зовсемъ разсеялъ. Когда жь напишешь— а? 

— Да хоть ссйчасъ. Вы, разумеется, перепи- 
шете. 

— Ссйчасъ! сейчасъ! а то, пожалуй, еще пере- 
думаетъ. Вотъ въ этой комнате чернильница и все 
есть; вотъ здесь. 

Киязь взялъ торопливо Чолокова за плечо, какъ- 
будто боялгя иа свою и его решимость, отвелъ въ 
другую комнату, да^ъ все нужное для письма и 
самъ шышплъ. Омъ с1ялъ довольствомъ; налилъ 
е#бе м Твреиемг1м$ву вина, налилъ еще стаканъ, 
МАДЫМочках'ь отнесь его Чоловову, едва-слышно 
поставйлъ ш^ялЬ него на столъ и вышелъ. 

11от Чолоковъ писалъ, князь съ наслажденхемъ 

шпмтпйлъ винцо и разговарипалъ съ Терепентее- 

П^шолголоса. Тереиентеевъ вздумалъ-было 

Щ пЬ оишетъ Чолововъ, полагая, не 



ишц^ ли тотъ какую сочиияетъ, но князь оста- 
новилъ его. 

— Оставь! оставь его, братецъ, не мешай! гово- 
рилъ князь шопотомъ: — онъ ужь иапишетъ! Ужь я 
знаю, что онъ хорошо напишетъ! ему это ни но 
чемъ. Онъ до тонкости все это знаетъ. Краже его 
ужь 9десь никто такъ не напишетъ, Чежовекъ-то, 
человёкъ-то какой! А! золотой человекъ! А ж, бра- 
тецъ, скажу тебе, виноватъ: нодозревалъ его; ва- 
дуваетъ, думаю,— салонный ведь, братецъ, челошекъ, 
не то что мы съ тобой: съ женщинами ежу обра- 
щаться все-равно, что намъ, примерно, съ день- 
щнкомъ, — въ усъ себе не дуетъ, а вышелъ волотой 
человекъ. 

Чолоковъ написалъ черновое письмо ж орочеп 
его князю, тотъ не сделалъ ни одного зажечашя 
— такъ верилъ въ непогрешимость человека. Онъ 
хотелъ непременно при Чолокове же переписать 
письмо н, принявшись за это, безпрестанно спра- 
шнвалъ, где начинать, какъ н где кончить. На- 
конецъ письмо было написано, запечатано м от- 
правлено. Хотя Чолокову крайне интересно было 
узнать ответь, но онъ собрался-бало уйдти. Бнязь 
опять просилъ его подождать. Наконецъ послан- 
ный возвратился и сказалъ, что ответъ жпязю 
просятъ позволешя прислать дня черезъ три. 

Тогда Мухрубакаевъ не удерживалъ более го- 
стей, расцеловался съ Чолововымъ, кстати и съ 
Терепентеевымъ, благодарилъ ихъза вскреннюю 
дружбу, и, проводивъ словами: «Ну, теперь я свое 
дело сделалъ», остался одинъ въ тревожножъ, но 
не безнадежномъ ожидан1И. 

^^ А вы дело-то рёшвтельно повернули! ска- 
залъ Терепентеевъ Чолокову, когда онн вышли. — 
Я думалъ, вы позабавиться хотите! 

— Жалко его: онъ такъ ее любитъ, что совест- 
но шутить надъ нимъ, и притомъ, знаете ^га, я 
уверенъ, что она будетъ съ нимъ счастлива!.. 
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На гулянье въ этотъ день Ольга и никто изъ 
Лысвовыхъ не показывались. На другое утро Ольга 
вышла на воды позднее обывновенваго. Она би- 
ла бледна, бедная, и разстроева. Чолоковъ, серьез- 
ный, несколько-грустный, подходилъ къ вей, обме- 
нивался обыкновенными вопросами, получалъ от- 
веты холодные и отрывистые. Сама Матрена Тихо- 
новна сделалась какъ-то ваяшее и суровее, бро- 
сала на Ольгу сострадательные взгляды, а на Чо- 
локова подозревающ1е. Чолоковъ отдалился н не 
заискивалъ. Вечеромъ Ольга показалась опять не- 
надолго, но грусть ея, кажется, была глубже; въ 
ответахъ Чоловову проглядывала иногда горькая 
желчь; раза два онъ подслушалъ ея сдержанные 
вздохи. Чолоковъ быль еще холоднее и задумчивее, 
особенно, когда не было кругомъ никого изъ на- 
блюдателей. Иногда въ это время онъ даже блед- 
нелъ, какъ-будто отъ затаенной грусти, и разго- 
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ворЪ) не бнвъ свяаннмъ, гад'Ьвалъ намеками и 
иниоходомъ предметы чувствъ, бдивте обоимъ. 
Матрена Тихоновна постолнно молчала, но иног- 
да грустно вздЕпала. 

Енязь Мухрубаваевъ нигд'Ь не показывался, ни- 
жого не оришшалъ н не приходилъ въ гостинницу 
даже оббдать; но кушанье, а особенно бутылки, 
тЬ|ъ не менЪе носились ему на домъ. 

На трет1й день Ольга съ нензвгЬнной Матреной 
Тихоновой пришла на воды рано. На лицо ея ухе 
легла печаль ватаеннаго горя и, могетъ-быть, без- 
сонннхъ ночей; бледное, но не мен'Ье хорошень- 
жое, оно стадо будто длинн'Ье, утомленн'Ье внутрен- 
ней борьбой. Чолоковъ оставался такимъ же. Онъ 
снова подошелъ къ ОльгФ, но на этотъ разъ раз- 
говоръ вавязался жив^Ье. Они повернули въ боко- 
вую аллею и говорили по-францувскн. Матрена Ти- 
хоновна, не понимающая на этомъ языбЬ ничего, 
хроник «бонжура», ходила съ ними, погруженная 
въ тихую задумчивость, н отъ времени до времени 
вздыхала. Разговоръ сначала отзывался горькими 
и уязвляющими упреками, потомъ сталъ тише и 
звучалъ грустнее; потомъ, со стороны Чолокова 
вринялъ выражеше какой-то просьбы; на это отв'Ь- 
чали сначала отрицашемъ, потомъ нер'Ьшимостью; 
борьба со всЬхъ сторонъ стала жвъЬе^ мольбы уси- 
ливались, отказъ слаб^Ьлъ, намонецъ лицо Чодоко- 
ва просв^лйло, Ольга зарумянилась и смутилась, 
в между обоими снова блеснулъ, только гордч'Ье н 
глубже, тотъ хгуч1й и потрясающ1й взглядъ, кото- 
рый впервые блеснулъ между ними въ неясныхъ 
сумеркахъ Ларса. 

Подгоняемая необходимостью, драма любви раз- 
вивалась быстро и близилась къ развязв'Ь. 

Вечеромъ въ этотъ же день, когда всЬ больные 
и здоровые гуляли, въ начал'Ь парка, у мызы, на 
боковой алле^, идущей по гор^Ь отъ ваннъ 5-го н 
6-го нумера, сид'Ьлъ на скамь'Ь знакомый намъ 
мрачный незнакомецъ въ папах^Ь — Сушкинъ. База- 
лось, онъ былъ въ сильномъ волнен1И, которое 
требовало движенья, иногда онъ привставалъ, по- 
рываясь вскочить съ м'Ьста, но какая-то мысль 
удерживала его; онъ опять садился въ уголъ подъ 
нав^съ виноградника, сид'Ьлъ тихо, и только силь- 
но потвралъ руки и хрустЬлъ пальцами. Долго 
сид'Ьлъ онъ тавъ; наконецъ какое-то безпокойство, 
ошибка въ обманутомъ ожидаши, стали проявляться 
и усиливаться на его большомъ мрупномъ лиц'Ь. 
Порывисто скинулъ онъ папаху, запустилъ мощныя 
руки въ густые волосы, взъерошилъ ихъ и началъ 
уже оказывать поползновенхе нанести имъ ущербъ, 
какъ вдругъ по алле^Ь послышался легвШ хрустъ 
песку и шелестъ женскаго платья. 

Сушкивъ вскочилъ, побл^ЬднЪлъ, высунулъ не- 
жного длинную шею и, нагнувшись, замеръ, какъ 
ПЫЛК1Й сеттеръ надъ трепетной перепелкой: вбли- 
вн показалась Ольга. 

Ольга шла скоро; на голов'Ь у нея былъ набро- 
шенъ хапюшонъ бурнуса, какъ обыкновенно ходить 



изъ ванны; она по временамъ оглядывалась, какъ- 
будто боялась, чтобъ кто не увидалъ ея, но, по- 
ровнлвшись съ скамейкой, она сильно вздрогнула: 
Сушкинъ стоялъ передъ нею. 

Ольга съ удивлешемъ взглянула на Сушкина; 
Сушкинъ въ смущен1И ей поклонился. Ольга кив- 
нула ему головой и хотела идти далЪе; но дви- 
жен1е придало ему р'Ьпшмости. 

— Ольга... Ольга Семеновна... позвольте одну 
минуту... 

— Чтб вамъ угодно? спросила Ольга холодно. 

— Ольга Семеновна... я!., я... не могу, я люблю 
васъ, Ольга Сем... 

— Оставьте меня! прерывая его, сказала Ольга, 
испугавшись: — оставьте меня, вы забываетесь... 
и она быстро пошла далЪе. 

— Н'Ьтъ, я не забываюсь; ей-ей, не забываюсь, 
Ольга Семеновна, говорилъ Сушкинъ, равняясь съ 
нею: — я васъ люблю, пламенно люблю, терп'Ьнья 
моего Н'Ьтъ молчать долЪе, Ольга Семеновна; я 
только манеры не нмФю, Ольга Семеновна, я не 
то, что Чолоковъ: Чолоковъ, конечно, манеру им^Ьетъ, 
но онъ ^асъ не любитъ... 

— Съ какой стати вы мн'Ь говорите о Чоло- 
ков1^? строго сказала Ольга: — оставьте меня. 

— Н:Ьтъ1 я все знаю: вы не скрывайтесь отъ 
меня, я все знаю; вы съ нимъ вид'Ьлись сейчасъ, 
но онъ обмавываетъ васъ, онъ тавъ только... онъ 
васъ за князя отдать хочетъ, а самъ такъ только... 

— Оставьте... оставьте меня! говорила Ольга 
нспуганнымъ голосомъ и почти бежала. 

— Н'Ьтъ, коль на то пошло, я васъ не оставлю, 
на зло вамъ не оставлю; я знаю — вы его любите; 
вы вид'Ьлись съ нимъ, а онъ васъ не любитъ, душу 
мою отдаю, — онъ васъ не любитъ. 

— Оставьте меня, насъ увидятъ, говорила тре- 
пещущая, заднхающаяся Ольга, идя сколько до- 
ставало силъ скоро. 

— А пусть увидятъ, громко и р'Ьшительно сва- 
залъ Сушкинъ: — а пусть увидятъ, я не таюсь! Я 
не вызываю на свиданье, не выдаю васъ замужъ, 
не говорю вамъ одно, а другимъ другое. Я всему 
св'Ьту сваху, что люблю васъ, люблю тебя, Ольга, 
восвликнулъ восторженно Сушкинъ. 

Ольга вдругъ остановилась. 

— Что жь вы хотите отъ меня? Что вы хотите? 
спросила Ольга, бл'Ьдная какъ мраморъ, гнЬвная 
и вся взволнованная. 

Сушкинъ, взглянувъ на Ольгу, смутился, он^-^ 
м'Ьлъ н сталъ какъ робшй школьннкъ, забывш1й 
уровъ передъ учителемъ. 

— Я... я ничего, я только хот^^лъ сказать вамъ... 
выдержать не мох'ъ, Ольга Семеновна... 

— Зач'Ьмъ же вы мнЪ препятствуете? Вы хо- 
тите окомпрометировать меня, хотите раэсказать... 
говорите, ступайте, продолжала Ольга, вспнхнувъ 
отъ гн'Ьва. 

— Н'Ьтъ, Ольга Семеновна, я не скажу, видитъ 
Богъ, не скажу, чуть не со слезами говорилъ Суш- 
кинъ: — я такъ только^ по необдуманности, я толь- 



ко хоткгь сказать вакъ... н^^тъ... предупредить 
васъ, что ЧолоЕовъ васъ не любить... ухь аиаю, 
что не любить; меня не надуетъ онъ; а я васъ лк)&.ш, 
клянусь вахь, больше его лк>блю... ианеръ тольео 
а не вн'&ю, Ольга Семеновна... я не команъ ву 
порте-ву, я ля>бать ун'Ью... право, ун'Ёю... я бла- 
городный человЪкъ, Ольга Семеновна. 

Ольга глядела на снущенваго Сушввяа н гвйвъ 
ея вачалъ уступать жалости. 

— Хорошо. Оставьте хе меня, тихо сказала 
опа.~-Вы свое д'Ьло сд^яли, предупредили кевя, 
вы благороданй челоБ''Ькъ я меня любите, то ни- 
кому не евааете ни слова, ни слова ни о ченъ — 
сдвшвте! I оставите меня; я прошу васъ... 

И Ольга торовлвво взглявула на него, еще 
всоуганная и неуспоконвшаася, но добрамъ и про- 
сяп^внъ взглядонъ. 

— Ольга Семеновна, клянусь вамъ, я буду 110.1- 
чать... 

Ольга повернулась и пошла. 

— Ольга Семеновна, одно слово, только одно 
иово... говорнлъ Сушквнъ ей всл^дъ: — Ольга... не 
любите его... я... я... жизнь отданъ... ми убФанмъ. 

Ольга не останавлввалась, обервулвсь и махнула 
рукой. Она втимъ движешеяъ какъ-будто отталвв- 
вала, останавливала Сушкиав, ка1гъ-будто хотела 
сказать: «оставь меня съ твоей си'Ьшвой, ненуж- 
ной любовью; оставь меня съ твоими подизр'Ьнгяни; 
все ужь решена иною...> 

И СушЕвиъ остался, гладя на просвечивающее 
нежь ветвей платье Ольги, которая скрывалась 
вдали. 

ШсЕОЛЬко игновев1й стоялъ еще Сушкннъ не- 
подвижно, бледный, разстроенный, какъ-будто по- 
раженный гроноиъ. Вечеръ бнлъ тих1й, нузыва 
звучала невдалегЬ, наигрывая веселую польку. Суш- 
винъ не слыхалъ ничего. Вдругъ онъ схватвлъ 
себя за волосы, и на втотъ разъ не на шутку, 
пучЕн черныхъ волосъ остались у него между 
пальцевъ. 

•Участь! участь ноя горькая, говорнлъ онъ саиъ 
съ собою. Дола моя безчастная! Л отчего? Мане- 
ры у тебя ц^Ьтъ! воспиташа н'Ьтъ у тебя... Зач'Ьмъ 
вы не дали мн^ь манеру....> говорнлъ онъ едва не 
рыдая, в, твхо пов'Ьсввъ голову, ношелъ назадъ 
къ темному Л'Ёсу. 

ОднаЕОжъ, чрезъ н^и'еолько времени мысли Суш- 
1ииа начали приходить въ порядокъ и возвра- 
щаться, самоувёренвость стала по-иенногу припод- 
нимать его голову. Какъ трагачесвхй герой, раз- 
махивая руками, онъ говорвлъ самъ съ собой. 

*Да1 маиеры, только манеры, лоску у меня нЬтъ, 
вякъ у щелкопера этого; будь у мена манеры, 1>на 
бы полюбила нев|1 в отчего бы не полюбить? Ч'Ьмъ 
я хуже его? Вс^Ьнъ его лучше, вс^мъ! отв^чалъ 
СушЕВВЪ в повервулъ назадъ. Лоску у меня н1гь, 
во дай срОЕъ, лоскъ у мевя будеть, продолжалъ 
Сушквнъ вдти и разговаривать; — научусь, будегь 
лосж».., в оал меял полюбить... а этого... пому я 



подставлю ногу! я съвграю съ вимъ штуку!., собью 
ему сп1Ьсь1 говирвлъ онъ грозв'Ьв в грозв^. 

■Постой, обобью ке я теб'Ё перья>, скааалъ 
гв-Ьвво в р^Ьшитедьно Сушквнъ, м быстро иошелъ 
къ нузик-Ь. 

Около иузывЕ было еще много гуляющнхъ. Меж- 
ду гуляющими былъ и Чолоковъ. Алексей Няког 
лаеввчъ былъ въ дух^ ловокь, веселъ, и гово- 
рнлъ что-то сь дамами. 

Толпа, степенвыя и чиновная лица иромввелн 
на СушЕваа В'Ьвоторое впечатл1Ьн1е; онъ опра- 
вился, привелъ себя въ порвдовъ, в не отказы- 
ваясь отъ нщешя, кажется, язм'Ьнвлъ в^сш.о^ьк^ 
планъ и долвво-быть усложвялъ его, потому-что 
Сушвннъ впалъ въ задумчивую ваботливость. За- 
тЬиъ, на втотъ разъ, онъ ограничился только дву- 
мя уб1йствепнынв вагляданв, п)т<фыми метвулъ въ 
Чоловова, проходя мимо, и, взявъ Ерапулвнсквго 
подъ-руву, увелъ его въ глубь аллеи н начать о 
чемъ-то съ жаронъ сов-Ьтоваться. 

Но плаивнъ СушЕина не удалось осуществиться: 
ва другой день онъ получилъ спешное норучеше 
отправиться немедленно въ себ'б на Кубань. 

Ца другой же день, каяэь Мухрубаааевъ по- 
лучвлъ отвЬтъ ЛысЕовнхъ: Ольга дала ему свое 
соглас1е. 

Кыяаь вншелъ изъ добровольнаго заточеяи, тор- 
жествующ|й в счастливый, объявилъ всЪнъ о своей 
радости и залилъ шамоансвимъ вс^Ьхъ внавомыхъ 
и оолувнакомыхъ свонхъ. 



УШ. 

ВсЕор{| была сделана понолпха и, вм^ъстЪ съ тЪмъ, 
взм'Ьннлись н'^колько отношев1я дЪйствующихъ 
лидъ нашего разсказа. Еввзь Мухрубаваевъ яа- 
чалъ (да в пора была) освобождаться отъ своей- 
робости съ Ольгой, но освобождался какими-то по- 
рывами, то вдругъ ставоввлся очень развкяенъ, 
острился и отпускалъ рвфмованныя шуточви, въ 
которыхъ не всегда былъ разборчивъ, не очень 
скроинц ц'Ьловалъ у невесты руки, овазывагь даже 
по[10лз1]Овен1е добраться и до щечки, во былъ не- 
медленно останавливаемъ, — то, получввъ предосте- 
режеп1е в вам11тивъ, что д^лаль неловкость, сму- 
щался, красн^ъ в унолкалъ. Впроченъ, день отъ 
дна, эти неровности сглаживалнсь. 

Чолововъ, и'ЬсЕолько задумчивый, былъ вообще 
чрезвычайно милъ в добръ сь обручеинымв. Онъ 
давалъ внъ советы въ выбор'Ь повупокъ, охотно 
вызывался на исполнен1в маленькихъ поручен1й, 
уыЪрялъ и съ светской находчивостью придавалъ 
опое значен1е в'Ьвоторынъ, не совсЬмъ укорен- 
вымъ шуткаиъ князя; повогаль ОльгЬ выверты- 
ваться взъ неловкаго положеа1а, въ которое иногда 
ставило ее о6ращев1е жениха; однимъ слово1ГЬ, дер- 
халъ себя вакъ встанвый другь дома, радующ1йся 
в способствующей счастью людей, дорогихь его 
сердцу. Старнчкв Лысковы умияднеь, глядя на 
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него, а князь Мухрубакаевъ решительно быль въ 
восторгЬ отъ Алексея Николаевича. 

— Челов4къ-то, челов4къ-то какой выптелъ этотъ 
Чолоковъ, говаривалъ онъ часто ему въ глаза: — 
а я еще, признаться, ве дов1^рялъ ему, думалъ, 
венадехннй народъ св%тсв1е эти мирлифлера, анъ 
вонь онъ какой вышелъ — золото, а не челов^въ, 
чисгЬйшее золото! Ты, брать, Чолоковъ (онъ былъ 
ужь на ты съ ннмъ), — ты, братъ, вавъ пр1'Ьдешь 
въТифлисъ, — и не думай гдЪ-нибудъ останавливать- 
ся кром'Ь насъ, и взбави тебя Богъ! У васъ таки- 
такъ и живи--не правда ли, Лелечка? (Ольгу Се- 
меновну со втораго дня помолвки онъ назнвалъ 
8тимъ именемъ). 

Лелечка при этомъ обыкновенно немного крас- 
в^Ьла и отв'Ьчала, что это можетъ сгЬснить Алек- 
сея Николаевича, а впрочеиъ, вакъ угодно князю. 

Вообще Ольга сносила свое положен1е безро- 
потно и, казалось, примирилась съ нимъ. Она по- 
нимала его, но находила отраду въсамомъ драма- 
тизм'Ь его. Едва ли кому изъ насъ ве случалось 
съ удовольств1емъ Фсть ивыя горьк1я вещи: точно 
тавъ въ иное время нравятся сердечння страда- 
В1я; есть пр1ятность въ ихъ горечи и часто мо- 
лодость съ тайнымъ наслахдевхемъ отдается ихъ 
волнен1Ю и сильннмъ ощущен1ямъ. Ольга поблЪд- 
вФла немного, похуд'Ьла даже, но стала отъ этого 
только интересн'Ье: она не драпировалась въсвон 
тайный страдан1я, но была кротка, уступчива и 
грустно мила. Только иногда изъ какого-нибудь 
вевиднаго угла смотр'Ьла она пристальнымъ взо- 
ромъ то на жениха своего, то на Чоловова, а на 
посл'Ьднеиъ долго н в'Ьжно останавливались ея по- 
дернутыя слезами глаза. Но если ей случалось тутъ 
же увидать с^Ьдаго старика-отца, неподвижнаго въ 
своихъ вреслахъ, или хлопочущую за приданымъ 
жать, она не могла удержаться отъ слезъ н не- 
пременно горько начинала плакать: разлука съ 
ввми была для нея самая тяжелая, самая грустная 
жертва. 

Въ хлопотахъ о приданомъ и приготовлеш'яхъ 
къ свадьбе, въ покупкахъ и въ по1»двахъ для 
этого въ Пятигорскъ, время шло быстро и неза- 
м^Ьтно. Еурсъ на жел^зныхъ водахъ кончился, мно- 
пе начали разъ'Ьзжаться, мнопе пр1'Ьхали продол- 
жать его на кислый. Старивъ Лысковъ окончилъ 
свой вурсъ; ему было в'Ьсволько лучше. Князю 
тоже выходилъ срокъ отпуска и онъ торопился 
свадьбой, и потому Лысковы, Мухрубакаевъ, асъ 
ними н Чолоковъ, пр1'Ьхали въ Пятигорскъ: тамъ 
чрезъ в^сколько дней назначена была свадьба. 

Утромъ, въ самый день венчанья, Ольга много 
плакала. Глаза у нея покраснели, она жаловалась 
на сильную головную боль. 

-— Вы бы прошлнсь немного, сказала добрая 
Матрена Тихоновна: — право, прошлнсь бы, васъ 
бы .поосв1^жило, а то какъ этакой расплаканной 
да больной подъ в'Ьнецъ идти? 

Ольга взглянула на мать. 



— Чтожь, пройдись въ самомъ д%л1 съ Матре- 
ной Тихоновной. 

Чрезъ н'Ьскольво времени Ольга съ Матреной 
Тихоновной вышли. 

День былъ пасмурный, но тнх1й и теплый; гу- 
ляющпхъ въ эту пору дня никого обыкновенно не 
бываетъ. Ольга съ своей спутницей пошли вверхъ 
по пустынному бульвару до самой л'Ьстницы, взошли 
по ней и остановились въ Михайловской галерее. 

— Вы отдохнете зд'Ьсь, Матрена Тихоновна, 
сказала Ольга: — а я взойду повыше взглянуть на 
Пятигорсвъ: я прощалась съ нимъ. 

— Проститесь, проститесь н-Ьжио! говорила Ма- 
трена Тихоновна, усаживаясь на скамейку и прово- 
жая Ольгу сострадательнымъ и жалостнымъ взгля- 
домъ; а потомъ опа грустно улыбнулась и вздохнула. 

Добр-Ьйшая Матрена Тихоновна была вся пре- 
дана Ольге, до того, что даже разставалась съ 
стариками Лысковыми и %хала съ нею управлять 
ея новымъ хозяйствомъ. Она была н'Ьмой свид'Ь- 
тельницею ея любви къ Чолокову; и, какъ добрая, 
во невидимая фея, покровительствовала этой люб- 
ви, страдала вм'Ьст^к съ Ольгой, за нее сер;1илась 
на Чолокова и вм*Ьст^к съ нею простила коввр- 
наго, но милаго челов'Ька. Женщины, который ужь 
сами устар&1и для любви, но не чуждались въ мо- 
лодости ея пр1ятностей, поймутъ чувства Матрены 
Тихоновны, съ которыми она лел'Ьяла любовь мо- 
лодыхъ людей; поймутъ, почему она посл'Ьднее 
время особенно была хорошо расположена къ Алек- 
сею Николаевичу: она сама вакъ-будто любила 
его и не могла ему противиться. 

0.1ьга, задумчивая и взволнованная, пошла по 
густой виноградной алле'Ь, потомъ оглянулась и 
повернула на боковую тропинку. Тропинка эта шла 
по крутому обрыву Машука. Видъ на л'Ьво въ дру- 
гое время былъ чудный, но теперь сЬрыя облава 
закрывали даль и сн'Ьговыя горы, и только 6*6- 
леньк1Й, чистый городокъ, пр1ютясь въ потемпЬв- 
шей зелени, стоялъ смирно, какъ-будто выжидая 
грозы. Впрочемъ, Ольга и не смотр'Ьла на него; 
направо въ торЬ былъ гротъ и она быстро по- 
вернула къ нему: дв'Ь знакомый руки встр'Ьтили 
ея руки. 

— О благодарю, благодарю, грустно и безпре- 
Д'Ьльно-н'Ьжно сказалъ Чолоковъ. 

— Я только на минуту... Пока я еще свободна, 
я хогЬла проститься, говорила Ольга, и слезы пе- 
рерывали ея голосъ. 

Чолоковъ тоже не говорилъ, онъ былъ глубоко 
печаленъ и разстроенъ. 

Ольга, въ утомлен1и, опустилась на скамью; Чо- 
локовъ сЬлъ возл*]^; прошло тяжелое и грустное 
мгновенте прощанья. 

— Пора! сказала Ольга, вставая: — ^меня ждутъ. 

— Еще минуту, еще минуту, говорияъ Чоло- 
ковъ, удерживая ее, — и въ это время онъ любилъ 
ее страстно; онъ повялъ, чего лишается въ ней; 
онъ повяль и всю великость жертвы, кото\}ратазвя>. 
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послушно и безропотно приноси1а ему Ольга, вы- 
ходя заиужъ, и то, кавъ иало заслужилъ ее. 

— Ольга! Ольга, о, какъ я виноватъ передъ 
тобою! Простишь ли ты меня, простишь ли, что я 
отдалъ тебя?., говорилъ онъ, ц'Ьлуя ея руки, — и горе 
в сдержанный слезы душили его. 

— Прх^^цай только скорее, едва слышно ска- 
зала Ольга и, стыдливо зарумянившись, съ любовью 
склонила къ нему головку. 

Немного спустя, Ольга, объ руку съ Матреной 
Тихоновной^ медленно сходила по бульвару. 

Въ 7 часовъ вечера этого же дня, въ единствен* 
ной деревянной церкви Пятигорска, при толп'Ь лю- 
бопытныхъ зрителей, была свадьба Ольги Лнсковой 
съ княземъ Мухрубакаевымъ. Надъ вняземъ дер- 
жалъ вЪнецъ ТерепентЪевъ, надъ Ольгой — Чо- 
локовъ. 

Посл'Ь свадьбы у князя былъ вечеръ для не- 
многихъ избраннЕ1хъ. Нев'Ьста была весела; князь 
С1ялъ счастьемъ, угощалъ вс^^хъ безпрерывно и 
подъ-конецъ даже самъ немножко угостился. Чо- 
локовъ былъ тоже любезенъ, и повидимому веселъ, 
но провелъ прескверную ночь. 

Дня два-три спустя послЪ этого, на дворЪ дома, 
занимаемаго Мухрубакаевыми, гдЬ во флигеле по- 
мещались и старики Лысковы, знакомые намъ ко- 
ляска и одинъ изъ тарантасовъ были подвинуты 
къ подъ'Ьзду и въ нпхъ впрягали почтовыхъ ло- 
шадей: князь сп'Ьшилъ къ м^сту службы и уЬзжалъ 
съ княгиней. 

Клочки сЬна валялись около крыльца и экипа- 
жей; люди суетились и носили ковры, чемоданы, 
тюфяки и подушки. Между ними, то шмыгал съ 
узелкомъ, то сердито укладываясь въ эвипажахъ, 
являлась и исчезала толстенькая и краснощекая 
горничвая Паша, въ ваточномъ капоте сверхъ 
платья и перевосившемсл платк'Ь на плечахъ; на 
ней былъ дорожный чепчикъ, изъ подъ котораго 
выбивались растрепанные волосы, а покрасн'Ьвш1й 
копчикъ ея вздерпутаго носа облвчалъ недавн1я 
слезы. Медлительный Иванъ отъ времени до вре- 
мени двигался съ тяжелыми вещами, которыми 
преимущественно нагружали его. Одинъ только Ое- 
доръ Васильевичъ, камердиверъ Чолокова, стоялъ, 
положивъ руки въ карманы пальто, и саркасти- 
чески улыбался. 

— ^ьуда ты это ящикъ-то взвалилъ на самыя 
ногп — тюлень ты заморсшб! говорила Паша, стоя 
на подножк'Ь и перев^^сивъ голову въ коляску такъ, 
что не было видно ни головы ея, ни стана: — са- 
мымъ, что ни на есть ребромъ такъ и подвернулъ. 
Передвинь! 

— Что за фря! сама передвинь, отвЪчалъ Иванъ, 
брякну въ на землю чемоданъ такъ, что тотъ за- 
трещалъ, и отправился за другимъ. 

— Это онъ для удобности, зам^Ьтилъ ведоръ 
Васильевичъ. 

— Ну, а ты-то чтЛ стоишь, да глаза пялишь? 
жоп бы дособилъ, право!.. И безъ тебя досадно... 
/1[м что же влмъ въ вашл обстоятельства вхо- 



дить, смиренно отвЪчалъ ведоръ Вясильевичъ. Од- 
нако онъ смягчился, зашелъ съ другой сторонни 
точно также свЪсился въ коляску. 

И въ такомъ положен1и они долго еще укладввал 
вещи и потомъ удалились. Экипажи стоалж оди- 
ноко. Наконецъ послышался голосъ князя изъ окошка. 

— Готово, что ли? 
— Готово! отв^чалъ ямщикъ. 

И вотъ въ дом'Ь стала тишина, потокъ пост- 
шались поц&гуи, всхлипыванья, и раздираюпцй серд- 
це женсшй плачъ съ вавываньемъ раадалсж и ста- 
новился громче-и-громче. Появилась на врнлы^к 
растерзанная и потерявшая всю степенность Ма- 
трена Тихоновна; вышелъ Мухрубакаевъ, 8ан1МЪ| 
обнявшись и рыдая, вышла Ольга съ матерью. 
Чолововъ, опустивъ голову, грустный вншелъ за 
ними. ВсЬ пошли къ экяпажамъ. Еще пропцшья, 
плачъ и поцелуи. ОЬлъ наконецъ князь нъ ко- 
ляску; сЬла съ нимъ Ольга на то мАсто, гд^Ь см- 
хЬлъ когда-то Чолоковъ. Въ тарантасъ. ус&псь 
Матрена Тихоновна съ Пашей. 

Насилу оторвали б'Ьдную старушку Лнсвову,— 
можетъ-быть, въ послЬдшй разъ обнимавшую един- 
ственную дочь свою. Взмостился Иванъ на кози. 
Среди плача и стона послышалось: «съ Богомъ»— 
и двинулись экипажи. Старушка, рыдая, упала иа 
руки женщины, дворъ обезлюд'Ьп, н одннъ въ 
окн^ опустЪлаго дома, опершись на костнлн, стоя», 
бл'Ьдный какъ лунь, старикъ Лысковъ. Слезн тихо 
текли по его изнуренному лицу и дрожащая рука 
крестила удаляющуюся дочь. 

Бл'Ьдннй, постоялъ немного ва воротами Чолоковъ 
и медленно пошелъ домой. Въ общемъ прощаны 
онъ былъ почти забыть, онъ былъ почти посто- 
роннимъ зрителемъ и тяжело ему было смотреть иа 
эту тяжелую сцену, на безвыходную скорбь роди- 
телей, сознавая въ душ'Ь, что онъ всему причиною... 

Въ этотъ же вечеръ Чолоковъ уЬхалъ на киепи 
воды, а черезъ лень одиноко вн^халъ со двцваи 
медленно потащился вакъ-будто подряхлЪвппй тв^ 
рантасъ со^ старикомъ и старушкой ЛнсковнИи, 
уезжавшими въ деревню, доживать свою одинокую 
старость. 

IX. 

На вавказскихъ водахъ существуетъ мнФпе, что 
воздухъ Кисловодска располагаетъ къ лэбвн, что 
зд'Ьсь разыгрываются окончательный драйв и ко- 
мед1и, начавш1яся въ другихъ м'Ьстахъ, — ^жнЬше ш- 
сказанное Лермонтовпмъ въ «ГероЪ нашего вре- 
мени». Посл^Ьднее весьма справедливо, потому-что 
кислыми водами, то-есть знаменитнмъ Нарзаномъ, 
заключается обыкновенно лечеше, и потому по- 
необходимости, такъ или иначе, здЪсь выходить 
окончательный результатъ сердечной чувствитель- 
ности, если не увозится эта своего рода бол^Ьзиь 
въ Росс1Ю, на мЪсто излечеиныхъ недуговь. Но по 
моимъ слабымъ наблюденхямъ, ходъ этого курса 
долженъ идти иначе: влюбляться болАб жлижм&е 
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лбпю я ягряво, словомъ вакъ сл%дуетъ влюблять- 
ся на тра ]г6сяца. въ прилвчномъ, веселомъ и шум- 
номъ Патвгорскъ, впадать въ хандру, апапю н 
ра80чарован1я отъ неудачи въ нустивныгь Ксев- 
тухахъ (на щелочннхъ), А>бить ронаническн и да- 
же мрачно въ л^систонъ нагорномъ Жел^Ьзеовод- 
сА, наслаждаться твхннъ счаствемъ, или утЪшать 
себя нр1ятвой 11еланхол1еЙ въ прелестномъ Еисло- 
водсв^. 

Въ самонъ дФл%, трудно себ^ представить бо- 
^Ае*xнлое, отрадное и усповоивающее м^^течко, 
чЛжъ Кисловодсвъ. Горв кругонъ обступилйг й укри- 
дЫ его отъ в'Ьтра; по поднох1Ю ять разбросана 
дома в взбуйки. ДвЪ частая, К11кь крвсталъ, р^чвн 
текутъ по камнямъ, сливаются тлЪсЛ (эмблема 
счастливахъ сердецъ) и льются дал^е, игриво вз- 
виваясь по долинЬ. Ч^Десвай садъ съ цвЪтвикомъ 
я велвкол^ЬпнвМи рядами и группами деревьевъ 
дежитъ по берегу; въ начал'Ь его богатарсктй нар- 
вайъ вфчно вйпйтъ, пузарйтся и точно все подни- 
ла^тся, какъ шампанское въ бовалЪ, въ своейъ бас- 
сейне. Чуднвй воздухъ и кругомъ по долинЬ рас- 
тятельно<?1!ь, которая такъ и бражжетъ кнзн1ю и 
силой... Въ ^Ыь ба, кажется, не уЬхалъ изъ этого 
счастливаго уголка!.. Сюда-то прибвлъ унвлай и 
разстроенный последними сценами и чувствами 
Ллев<й^й Ниволаевичъ, 

Сначала Чолововъ хандрилъ и, насупившись, хо- 
дилъ одиноко; холодно отвЪчалъ на вниманхе зна- 
яомахъ, цотомъ онъ впалъ въ тихую и очень къ 
нему идущую меланхол1Ю и сделался общителенъ. 
Въ числъ своихъ наводнахъ знакомахъ онъ на- 
чалъ съ удовольств!емъ встречать семейство Тер- 
свихъ и отдавать должную справедливость ихъ 
такту и уменью жить. Его влюбленное сердце тре- 
бовало случая излиться передъ гЬмъ-нибудь, об- 
легчить хотя несколько навопивш1йся въ немъ 
грузъ ощущенМ и мвслей, и онъ остановилъ свое 
вяиман1е на дЪвице Терской. Она такъ сострада- 
тельно смотрела на беднаго Чолокова, такъ мяг- 
ко касалась больнаго места его чувствъ, что от- 
казать ей въ ответе на учаспе бвло бв невеж- 
ливо. И Алексей Ниволаевичъ, вакъ порядочвай 
человекъ, не сделалъ этой невежливости. Онъ го- 
ворилъ съ Ватенькой Терской общими местами о 
векоторвхъ сердечнахъ влечешяхъ, и о чувствахъ 
вообще, и тому подобное. Это ихъ сблизило. Узнал ъ 
Чолоковъ, между- прочимъ, что у нихъ много об- 
щихъ знакомыхъ въ Петербурге, и пошли нескои- 
чаемае разговора объ общихъ знакомахъ и Пе- 
тербурге. Эти разговора живо напомнили ему раз- 
говора въ столичнахъ гостивахъ его светскихъ 
знакомахъ, где только и говорятъ о погоде, опере 
я маленьквхъ слабостяхъ, достоинствахъ и приклю- 
чешяхъ общихъ знакомахъ н даже незнакомахъ. И 
яспомнился ему и самай Петербургъ съ его весе- 
лой и квпящей визитами светской деятельностью, 
которай онъ такъ неблагодарно забввалъ въ это 
время для живописивхъ скаль, лесовъ и ауловъ 
Кавказа й Груз1и. 



Время близилось къ сентябрю и въ этотъ годъ 
осень нежданно и рано спустилась надъ Кисло- 
водсхомъ. Стало холодно; листъ вачалъ блекнуть, 
и въ одно прекрасное утро верхушви окружнахъ 
горъ ярво забелели первамъ снЬгонъ. Человекъ 
и не съ чолоковскими воззрен1ями на жизнь такъ 
ужь устроенъ, что хакъ ба ему хорошо ни бало, 
все его тянетъ яуда-то, и даже, что замечательно, 
чемъ очаровательнее место, чемъ более душа на- 
строена счаспемъ и любовью къ воспринниан{ю 
впечатлен1й, темъ сильнее, темъ тоскливее хо- 
чется въ неведомое куда-то, где чудвтся еще бо- 
лее счастья и очарован1й. Алексей Ниволаевичъ 
не балъ счастливъ; счастье его балотамъ, зато- 
рами; во ему бало хорошо. Въ Терскихъ онъ на- 
ше^ъ мвлахъ добрахъ людей, понимающихъ всю 
тб1^ысгъ светскихъ отиошен1й. Катеньва Терская 
бала хорошо воспитана и — вещь, которая всегда 
имеетъ весь — имела состоянхе, которое позволяло 
ей и маменьке хорошо жить и бать хорошо об- 
становленной. Чувства Чолокова пришли въ то пре- 
красное поЛожев1е, когда благомаслящ1й человекъ 
вполне вЛадеетъ ими и беретъ только то, чтб ему 
пр1ятно, и Чолоковъ оставилъ за собой только ту 
часть ихъ, которая доставляетъ какую-то пр1ятную 
теплоту, ласкающую самолюб1е. Несмотря на это 
Алексея Николаевича тоже тянуло куда-то, хотя онъ 
и не могъ отдать себе отчета, куда именно. Прав- 
да, деввца Терская напоминала ему Петербургъ и 
говорила не одпажда объ удовольств1и столица я 
еще ббльшемъ удовольствхи встретиться таиъ съ 
добрымъ знакомамъ, котораго коротко узнали и 
полюбили въ безцеремонной наводной жизни; но 
Чолововъ отвечалъ сперва, что это невозможно, 
потомъ, вздохвувъ, свазалъ, что это трудно, по- 
томъ подумалъ, что это бв в возможно, но разве 
тольво не надолго и въ томъ случае, если онъ 
найдетъ полезнамъ передъ окончательнвмъ посе- 
лен1емъ въ Тифлисе заехать, для устройства делъ, 
въ Петербургъ, о чемъ ему нужно еще подумать 
и дождаться ответа на свои письма. 

Между-темъ время шло. Курсъ кончался; все 
стали разъезжаться; пора бало ехать и Чолокову, 
независимо отъ того, что его давно ужь куда-то 
тянуло. Неизвестно, какого рода получилъ онъ от- 
веть на свои письма и чтб подумалъ; но кавказ- 
ская природа, замирающая подъ снёгонъ, охла- 
дила въ немъ вообще не очень- свойственную ему лю- 
бовь къ природе, вместе съ ея располагающимъ 
къ нежнаиъ ощущетямъ вл1ян1смъ. Зима въ го- 
рахъ показалась ему суровой и безотрадной. По- 
думалъ онъ невольно и о другой зиме, полной ве- 
селостями, балами, спектаклями и другими эстети - 
ческимй наслаждешями образованнаго общества. 
Садясь въ экипаяЕЪ и приготовляясь къ дорожной 
скуке, подумалъ онъ также и вообще о свуке без- 
домвой и вечно кочевой жизни холостяка; полу- 
малъ объ удовольствш теплаго и хорошо меблн- 
рованнаго и освещеянаго угла въ собственномъ 
доме. Не знаемъ, чтб думалъ онъ еще; но собрал- 
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ся и вн&^алъ съ водъ почти всд^дь за Терсищи, 
которая вы^ахи наванунЪ, 

На ваввазсшя водц н, сд^ловатедьво, <г^ цвхъ 
обратно, есть только одва почховаж дорога н 
Бонечио по ней, неватруднвясь внборомъ» поДиись 
АлевсЬй: НиБодаеввта: это дорога ъъ Новогеорп- 
евскъ. Въ Новогеорг1евсвЪ подъ прямшкъ угломъ 
она выжоднтъ набольшую, которая направо идетъ 
черезъ Владыкавкавъ и горн въ Хнфдвсъ, к назн- 
вавтся военно-грузинской, вл'Ьво на Ставрополь и 
нявываетсА № Росс1Ю. Чолоковъ повернулъ на- 
лево. 

Зима и ея веселоста въ Петербурге быдн ьъ 
разгаре. Близилась шсляпищи спектакли, балн1 а 
маскарады учащалось, чувствуя скорый постъ е 
съ нимъ за&рыт1е вс^ъ увеселадШ. Благоразуу- 
ные колостяки, хелаюпце упрочить за собой сецЛ' 
ное счаст1е, спешили свадьбами. 

Несмотря на то» что м'ёсяца чэтыре прошло съ- 
т%къ*поръ, вакъ Алексей Нихолаевичъ оставидъ 
каввазсвья воды и отправился не надолго въ Штер- 
бургъ, мы, къ крайнему удивлев1Ю, находнмъ его 
еще тамъ в находнмъ на новой и. довольно-по- 
М'Ьстительвой. ввартир'Ь, чрезвычайно-занатымъ и 
глубоко-озабоченнымъ приличнымъ устройствомъ 
опой. 

И не мы одни находнмъ тамъ его: его нашло и 
письме, присланное издалека^ которое шдалъему 
почтальонъ. 

Письмо, нависанное мелкииъ хеасвимъ цочер- 
комъ, было сл'Ьдующаго содержянш: 

«Помните ли вы, Чолоковъ, ту, которая имЪла 
несчас!1?1е встр'Ьтиться съ вами наКаввазЪ, ту, ко- 
торая ваялась за перо не съ т^^мъ, чтобъ возобно- 
вить въ васъ нанять о себ^Ь, дел'Ья какую-нибудь 
надежду, но чтобъ, напротивъ, высказать вамъ 
мн'Ьше, которое вы заслужили, и отделаться этимъ 
лисьмомъ отъ всего прошлаго? Помните ли вы, 
ЧолоБовъ, нашу встречу въ ЛарсЪ и начало 
тоглашняго разговора, съ котораго началась наша 
короткость? Мы говорили, что надо много любви 
со стороны женщины, чтобы оторваться отъ всего 
близкаро и милаго, н всю посвятпть себя муху н 
семьЪ, и жить въ тамошнемъ одвнокомъ вамк^? Я 
сд'Ьлала больше для васъ. Я оторвалась отъ моихъ 
добрыхъ и старЪюшихъ родителей, оторвалась отъ 
родины^ Бъ которой тавъ радостно возвращалась, 
связала навсегдву слышите? иавсегда^ свою судьбу съ 
челов^вомъ, къ которому не чувствовала особенной 
припяванности, и поселилась зд^сь, въ безлюдьи 
и враждебной степи (мужъ переведенъ въ *''^)изъ 
одной надежды видать васъ, васъ, человека, къ 
которому любовь была бы для меня уже престу- 
пленхемъ. У меня не было ут^Ьшев1я атимъ жерт- 
вамъ въ любви въ мужу, въ семействе, въ созна- 
Н1и исполнешя долга; нЪтъ даже вокругъ меня 
этой дивой, но все-таки чудной и возвышающей 
душу обстановки тамошней природы: зд<Ьсь степь 
голая, враждебная, безлюдная и наводящая уани^е 



стань вругомъ. И вы меня, неопытнуюэ отуманен* 
ную первымъ чувсхвомъ девочку, тол^цу^д|с въэто 
безвыходное ноложеше дда. одной, црвхолц к кн 
даже, не воспользовались этою, прихоты^... 

«Боже мой! сколько жертв^^ С1(олько бевцрлез- 
ныхъ, Лчцц^ъ жертвъ брошено мною на в^^терЪ| 
такъ безплодно н недостойно. 

«Ба1^м^ именемъ назовете вы вашъ ноступокъ? 

«Знаете ли что? Сначала, когда вашъ отъФздъ 
въ Пет^)бургъ и дошедш1е до меня слухи новазап 
мн'Ь вась въ настоящемъ свФтЬ, мн1( б1мог9рыо 
н обидно, обидно за васъ» что васъ цедостмо 
даже на низкую ц'Ьдь (потому-что тецерь, жен- 
щина, я. поняла всю низость вадпей цКш)^ обидцо 
за себя, что единственное мое чувство ж ^Л 
жертвы были истраченд на та1|:ого мелпго яеяо- 
в-^ва. Я думала— да простить мцЛЬ сов^^сть — что 
мн^ было бы легче, еслибъ вы дошли лр. жонца| 
хотя ш) своей скверно А дорогЬ. 

«Теперь я каждый день благодарю Бога, что 
все тахъ устроилось. Я избав]?4ась отъ чувства^ 
несовмЪстнаго съ моими обязанности? в избавд- 
лась безъ тяжелой борьбы. Женщина може.тъ про- 
стить любиуому человеку престуцД|9то, но щ- 
когда не проститъ низост^. Въ муж^^ ц наща 
человека хорошаго, въ которонъ» за жаден;^кс(1(1 
недостатками, скрывается много достоннстц^. Я 
его уважаю, и над-Ьюсь, что онъ цуивдечетъ и 
другое чувство, котораго вполнЪ достодцъ. 

«Я взялась за перо, чтобъ высказать вам^ «^е 
мн^^ше о васъ, мнЪше о вашемъ носод^цк^Ь, цху- 
торый, къ-весчаст1ю може1Тъ-бнть, це найдеп <йа 
паказан1Я въ общественномъ унЪвш ващвхъ с^^т- 
скихъ пр1ятелей« еслибъ онъ быдъ тав^стевъ имъ. 
Я хогЬла отнять этнмъ всякую надежд]^ у вашего 
самолюби на то, что я могу питать въ вамъ еще 
какое-нибудь чувство и страдать отъ негр. Еще 
хогЬла вамъ сказать, что если когда-нибудь судь& 
сведетъ васъ вц'Ьстф, единственная встреча» на 
которую вы можете разсчвтывать ог^ венд, это— 
полное мое презр%н1е, которое вы такъ достойно 
заслужили». 

«Ольгж М*» 

Чолоковъ прочелъ письмо, съ досадой свом^^адъ 
его и остался въ раздумье Когда перво]е чувство 
стыла Е негодовашд црошло, дод}1|алъ онъ 9 той, 
которая такъ сурово н^омвила о се^^^ И |цучця 
мало-по-малу вставать въ его воображешц ц живо* 
писвыя горы Груз!и, н №Щ горы Кав^ша, н цнщ- 
ная растительность подъ жгучимъ лучо]|Ъг и ласка- 
ющая прохлада южной ночи. Среди этнхъ жартннъ, 
то въ той, то въ другой обстановке, начяиш мель- 
кать, какъ-будто дразнить и манить его, молодень- 
кая, розовая и пгривая Ольга съ своей золотистой 
головкой; потомъ онъ увидалъ эту же головку, 
печально-опущенную, съ безмолвно-упрехаюшимъ, 
во еще любящимъ взглядомъ н слабой, надеждой, 
тревожно-ожидающею его послФдняго отв^^. Еакъ 
М0ЛН1Я, вевольво в на минуту ясно мелькнула въ 
немъ мысль о его поступке и добъ его намор* 
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1ЦИ1СЯ, И посп^Ьшно подушлъ онъ бросить бы все 
и летЬть туда, на югъ, къ б'Ьдной и оставленной 
внъ ОльгК, у ногъ ея вамолить прощенхе и лю- 
бовью всей жизни исцелить тЬ ранв, которая онъ 
нанесъ ея молодому сердцу... 

Въ это время раздался звонокъ и челов'Ъкъ 
доложилъ, что принесли изъ магазина вещи. Тотао 
огь сна пробудился Чолоковъ, и даже улнбнулся. 
Улыбнулся надъ нел^&постью идеи, которая при- 
ходила ему нг голову: бросить все и уехать на 
Хавказъ; улыбнулся огь самодовольствхя, подумавъ 
о сихЬ любви, Которую способснъ возбудить; 
улыбнулся, наконецъу отдавая должную справедли- 
вость силъ сйоеге воображея1Я, и при этокь на- 
шелъ, что съ такимъ воображен1емъ, при малень- 
хомъ желан1и его, Чолокова, Ногъ выйдти изъ него 
8ам^Ьчательн^кйш1й писатель... 

Однакожь, писателемъ, къ-со^кал^шю, онъ не 
сделался, а въ Петербур14 остался. Да яакъ ему 
было и оставить Петербургъ, когда онъ нанялъ в 
7добн^Ьйшимъ образомъ устроилъ свою квартиру, 
да еще яам'Ьренъ ввести въ нее милую, светскую 
и Понимающую ыЛ тонкости обрашенхя н поря- 
дочности хозяйку, именно дЪвицу Терскую, бракъ 
съ которой, при саМыхъ многостороннихъ обсуА- 
девхяхъ, не пре!](ставлялъ ни одного изъ тЪхъ яе- 
одомшыхь препятствгй^ которыя не позволили 
Алеве&ю Нико;й1сввчу Жениться на ЛысковоЙ, а 
напротйвъ, ббЪщДетъ связи, прёврасныя з^аком- 
стна, ум^Ьйье поддержать ихъ, порядочный сред- 
ства, гостй11ую хороЫ1аго4!Она, Ъл(](во11% вс^Ь залоги 
е^асФ1я, и потоку уже объ^^в1[енъ н долясенъ ни 
ДЕ)1Х*ь свершиться. 



X. 



Время идетъ да иДетъ, сыплете своей раэруйй- 
телъной пылью на больпйя и "Малвя ^ещи м!ра 
сего, на Д'Ьла в чуЪс№а;инЦяра11йрас1*равляет^, 
иныя если не нзлечиваетъ, то замаднйаетъ. И 
много уже дйлъ н вещей о1'Даленнаго прошлаго 
стерто вмъ съ лица земли; немног1я д^Уа и лич- 
ности, Шкъ одинок{я верхушки нёвЪдомыхъ зда- 
вШ, высятся надъ тумавомъ старины. Пройдутъ 
еще годи н в'Ькп, и нхъ совсЬмъ занесетъ, об1ра- 
тввъ въ Н16ЯСНЫЯ миеологи^есшя предан1я; с&ор'Ье 
того занеСе'Гь насъ, маленькихъ людей нынЬшняго 
великаго в^Ька; еще свор^Ье сотретъ изъ памяти 
чвта'Геля бледный лица настоящей пов^ЬсФп и имя 
ея автора... Но пока, благодаря Бога, мы еще 
живы и Потому воспальзуемся своимъ положен1емъ, 
я пбсмотрймъ , чтд сделало время съ нашими 
маленькими гер1оями. 

А йремя, о воторомъ мы отозвались такъ мрач- 
но, несмотря на то, что его прошло очень не- 
жного л-бтЬ) надЪлало, къ нашему удивлешю, очень- 
хоропия вещи! Смотрите н судите сами. 

Въ ПетербурНЬ, въ бельэтаягЬ благообразнаго 
дома, д'Ьвственнаго отъ вс^Ьхъ м'Ьщанскихъ внвЪ- 



сокъ, живетъ Алексей Николаевичъ Чолововъ. 
Квартира его удобна, чиста, какъ зеркальное 
стеклышко, убрана въ строго-обдуманиомъ и изящ- 
номъ безпорядв'Ь: въ ней немного сухо, безжизнен- 
но, но въ высшей степени прилично. Семейство 
Алексея Николаевича размножилось; но, начиная 
отъ тещи, еще бойкой старухи Терской, до груд- 
ной девочки Момми, которая собля)даетъ опрят- 
ность и нмЬетъ ужь гращозныя манеры въпелен- 
кахъ>-вс^Ь въ высшей степеЕ№ порядочны и при- 
личны. Впрочеиъ, д'Ьтей бояться нечего: за ихъ 
манерами и поступками зорко смотритъ строго- 
приличная гувернантка изъ иностранокъ, и первое 
неразборчивое слово, которое произносятъ д'Ьти и 
которое разобрать трудно, им^Ьетъ ужь чпстМшхй 
иностранный акцентъ. Здоровьемъ женская и Д'Ьт- 
ская ч^ь семейства наслаждается песовсЬмъ- 
много; но если болЪзни доступны и 9Т01йу благо- 
устроенному семейству, то и самый бол'Ьэпн, до- 
пускаемый домашнпмъ докторомъ въ этотъ поря- 
дочный домъ, непрем'Ьнпо приличны н носятъ 
хороШ1Я имеЪа мигрени, гриппа и прочее. Ером% 
бдительности доктора (очень- хорошаго и приня- 
таго въ лучшихъ доиахъ доктора), такое прнлич1е 
даже въ бол'Ъзняхъ объясняется только чистотою 
крови родителей, а въ д'Ьтяхъ поддерживается об- 
разов воспитан1я и прекраснымъ шотландскимъ 
обыкновешемъ ходить съ голыми ножками. А если 
у старшаго сына Поппн эти ножки ужь кривятся, 
то все-таки отъ бОгхЬзни о^енъ-прилйчной, такъ- 
называемой англШской бол'Ьзни. 

Что васа^тсгя собственно до Алексея Николае- 
вича, то онъ раздобр'Ьлъ, обложился солидными 
бакенбардами, попрежйему румянъ и врасивъ, и 
только каяъ-то сталъ неподввжнЬе, самодовольно- 
сосредо1чУченнЪе въ себЬ, недоступнее; впрочсмъ, 
н^колько Не Терялъ оТъ этого своей порядочно- 
сти, напротйвъ эта порядочность еще глубже пу- 
стила йъ "в^ъ «^орйи и прбпитала его. ЯсЪо, онъ 
созналъ ц-бль своей жизни и шелъ къ ней твер- 
ДЫ11И стопами. Служебное положенхе его было хо- 
рошо, общественное еще лучше. Передъ йимъ от- 
ворились двери многихъ, прежде недоступныхъ ему 
домовъ; кругъ знакомнхъ (пр1ятелей у него не 
было) сталъ выше и значительнее. Неукоснитель- 
но и строго соблюдалъ онъ всЬ тончайшхя прпли- 
Ч1Я и УСЛ0В1Я св^Ьта, и былъ столько счастливъ, что 
даже пр1обр11гь по этой части некоторый автори- 
тетъ. Никакая жертва не была тяжка ему въ этомъ 
отношеши: скор'Ье согласится АлексЬй Николае- 
вичъ выдержать горячку, нежели пройдти по Невско- 
му въфуражк^Ь, и двери его дома многимъ добрымъ 
малымъ, его бнвшииъ п^ятелямъ, невыдержав- 
шимъ съ годами вс^хъ требован1й порядочности, 
незаметно съузились н затворились. Вспоминаетъ 
иногда Алексей Николаевичъ и годы холостой жиз- 
ни я, вздыхая съ самодовольной улыбкой, говорить: 
«и мы шалили»; любитъ въ близкомъ кружкЪ по- 
говорить и о Кавказ^Ь; но его, къ сожал1Ьнью, все 
еще зеленоватая супруга этого не любитъ и по- 
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сматрив&етъ при этомъ на нужн такь, сакъ бтдто 
бы рЪчь заоиа о какой-нибудь знакомой ей Аде- 
даид^Ь Францовн^Ь, съ которою, однавожь, знаконъ 
саиъ АлексЬй Николаевияъ: отъ такого взгляда 
предметъ разговора обыкновенно взм^^няетсд. 

Впрочемъ, во всЪгь отношенхяхъ Чолоковы жи- 
вутъ прекрасно, и для многвхъ нзъ монхъ чита- 
телей было бы весьжа-лестно бывать у нихъ. Но 
не для всЬхъ нзъ нвхъ, особенно съ темными и 
неблагозвучными именами, достуоенъ этотъ домъ. 

Ут^^шинъ посж^^дннхъ 8ам^Ьчан^емъ, что домъ 
этотъ для люд^ неоривычныхъ немного-скученъ, 
и да наслаждается мяромъ АлежсЫ Нвволаевнчъ 
н его семейство. 

Не такова жизненная обстановка и не тавовъ 
образъ жизни другихъ вашихъ знакомыхъ. 

На голой, какъ ладонь, степн, нерер^^ваемой 
военно-грузинской дорогой, стоить большая казачья 
станица, обнесенная заборомъ нзъ колючкн съ выш- 
кой и часовымъ у воротъ. Въ станице, по широ- 
кой улиц'Ь, свободно разлегся деревянный одноэтаж- 
ный домъ. Домъ этотъ не блеститъ убранствомъ, 
но, чтд можно достать успокоиваювцдго и укра- 
шающаго въ окрестныхъ горахъ, то все есть въ 
этомъ дом'Ь. Двери этого дома стерегутся не швей- 
царомъ, а исправляющей его должность дворовой 
шавкой, и то единственно но ея собственной склон- 
ности: эти двери радушно отворены для вс^хъ зна- 
комыхъ, — а кто не знакомъ другъ съ другомъ въ 
кавказской ставиц'Ь, — и длявс11хъ хотя н не вна- 
комыхъ про'Ьзжающихъ. 

Л'Ьтнее утро ясно; солнце еще не подошло хъ 
полудню. Знакомый нашъ князь Мухрубакаевъ си- 
дитъ съ разстегнутой грудью у открытаго окошка. 

Идетъ по улицЬ молодевьшй господинъ, Мах- 
лухинъ. 

— Маклухинъ! Куда вы идете? слрашиваетъ 
князь. 

— Еъ Петру Петровичу, ваше с~ство, отв^- 
чаетъ Маклухинъ. 

— А пили водку? спрашнваетъ князь. 

— Никакъ н^Ьтъ, ваше с — ство, скромно отвЪ- 
чаетъ Маклухинъ. 

— Зайдите! 
Маклухинъ заходить. 

— Челов'Ькъ! подай водки Маклухину. 

— Я не пью, ваше с — ство! замЪчдетъ Мак- 
лухинъ. 

— Вздоръ! Какъ не пить! Се бонъ пуръ л'е- 
стома! 

ЧеловЬкъ подаетъ Маклухину водку. Маклухинъ 
иаливаетъ, кланяется и пьетъ. 

— Принеси сюда, невнятно и тихо говоритъ 
князь сквозь зубы. 

Челов'Ькъ подноситъ и кназю, князь выпвваетъ. 
Маклухинъ откланивается и уходить. 
Тажъ повтораетсл и съ другимъ проходящимъ 
# съ третьимъ, 40 гМхъ доръ, дока количество по- 



сЪтителей не обезпокоитъ хозяйку, которой шеп- 
нетъ н'Ьчто объ этомъ Матрена Тихоновна. 

Тогда, по уходЬ гостя, растворяются. двери вь 
гостиную и показывается Ольга Семеновна. 

Наша добрая Ольга Семеновна несколько изме- 
нилась, но она все хорошенькая. Она какъ- будто 
выросла и наверное пополнила; лицо ея вёсколь- 
ко утратило нежность и игривость и стало какъ- 
будто скучн'Ье, но все еще св&ко и мило. Б^лый 
капотъ свободно обхватываетъ мягк!й и разэив- 
Ш1ЙСЯ станъ ея, давно раззнакомнвипйся .съ сте- 
снительными узами корсета; вся она смот1^нтъ вид- 
ной женщиной. 

— Вы опять, кажется... говоритъ Ольга Срме- 
новна мужу. 

— Д ничего, душенька! Нельзя же, внакохве 
заходили! 

Успокоенная этимъ отвЪтомъ, садится Ольга 'Се- 
меновна за какую-нибудь работу. Приходят^ дру- 
пе, ужь не зазванные, а коротше знакомые. Оль- 
га Семеновна говоритъ съ ними развязно; у нея 
иногда вырываются ввражев1я, отъ которнхъ бы 
несколько подернуло какого-нибудь щепетвльнаго 
Чолокова, но щепетильннхъ Чолоковыхъ н'Ьтъ въ 
безцеремонной казачьей станшсб и незаметно цдетъ 
день въ бесЬд^к и обил1и дствъ. Правда, Ольга Се- 
меновна иногда позволяетъ 006*6 з^Ьвнуть, но в^^- 
ваетъ не отъ скуки, тЬиъ мен'Ье нервнаго раздра- 
жешя, а такъ, по призы чв^Ь. Въ сущности и по- 
ложи руку на сердце, она счастлива и довольна 
своимъ положен1емъ, до такой степени довольна, 
что уговорила мужа остаться на настоящемъ м1- 
сгЬ, хотя ему и предлагали перейдти въ губерн- 
ски городъ *♦*. 

Добрейшая Матрена Тихоновна по-прежнему пре- 
дана ОльгЬ Семеновне, управляетъ всЬмъ хозяй- 
ствомъ, которое идетъ прекрасно и обильно, ни- 
сколько не безпокоя княгиню, по-прежнему ворч- 
лива и добродушна и ужа^^ао любитъ Тереоен- 
т^ева, который живетъ въ той же станицФ, бываетъ 
часто въ дохЪ князя и много см^шитъ всЪхъ. 

Да живутъ и они также счастливо впредь, какъ 
живутъ теперь. 

Шнъ остается сказать два слова о СушкинЪ, 
этомъ пламенномъ, романическомъ, нФсколько-мрач- 
номъ, но благородномъ Сушкиа^Ь, нзъ котораго 
могъбы выйдти отличн%йш1Й герой романа съ^ ры- 
царскими поступками, еслибъ онъ, по его выраже- 
ихю, нм'Ьлъ манеру, лрсвъ пр1б6р1^лъ. 

Хотя Сушвинъ, късожалЪнш, ве прхобр^лъ еще 
цанеры и лоску, да и трудно было ему пр1обр^кть 
ихъ, живя въ станиц'Ь на Кубани, въ передовой 
ЛИН1И; но онъ оставался все такнмъ же б'Ьдовнмъ, 
страстно любилъ Ольгу; при воспоиинаН1и о ней, 
ерошвлъ свои черные волосы, и хотя, можетъ быть, 
не всегда оставался ей в^Ьрныхъ, но не иначе вы- 
ражался о ней, какъ восторженно и называлъ ее 
«моя чудная Ольга!» И Сушкинъ жвлъ до-днесь 
прекрасно и мирно, но недавно случилась съвнмъ 
маленькая непр1ятность. 
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Въ прежрасную шльскую ночь нын^шняго года, 
Сушкинъ, вообще охотннкъ до ронаническихъ про- 
гуюкь, счелъ нужнымъ спуститься 1Еъ рЪкЬ и на- 
сладиться ночью я воздухомъ. Улегшись на трав1 
н не боясь ревматизма, Сушкинъ предался мечтамъ 
о чудной Олы% любовался луной и поджидалъ 
свою куму-казачку, которая сбиралась придти по 
близости за водою. 

Ночь была црелестная; м^сядъ св'Ьтилъ, хакъ 
днемъ. Еубань бежала у ногъ Сушвина, рисуясь 
ва трдвА темной фигурой. Онъ наслаадался и ночьф, 
в луной, и Р&КОЙ, и, чтобъ полнее было наслаж- 
деше, закурнлъ турецкую папироску. Вдругъ по- 
слнпЕмоа шррохъ; Сушкинъ приподнялся... сър'Ь- 
хи раацися выстр'&гь и черкесская пуля попала 
прямо въ его горячее сердце... 

Въ станиц'Ь поднялась тревога, но не поднялся 
бЪдннй Сушкинъ... 

Итахъ, за исключев1емъ Сушкина, этого образ- 
ца восторженной и чистой любви, сошедшей въ 
низшую сферу, которому суждено было и умереть 
также безплодно, какъ безплодно любилъ онъ, вре- 
мя сделало свое дЪло, уврачевало н засыпало ра- 
ин сердца, стерло горячхе слФды прежнихъ склон- 
ностей и изъ героевъ пов'Ьсти сдЪлало, какъ обык- 
новенно бываетъ, простыхъ людей, вакъ-будто и 
вебнваэшихъ героями, да еще н очень-довольныхъ 
своею судьбою людей. Касательно Ольги, иная чув- 



ствительная барышня готова, пожалуй, пожалЪть, 
что приличн^^е было бы ей остаться весь в^къ герои- 
ней, гордо и молча страдать, или тихо увянуть 
жертвою неудачно-пом'Ьщенной любви, на томъ 
основан1и, что иная смерть лучше иной жизни. Но 
Н.ы позволимъ себ^Ь заметить чувствительнымъ ба- 
рышнямъ, что нужно много твердости и глубины 
чувства, чтобъ вв^Бкъ оставаться В'Ьрнымъ ему и 
сквозь всю пыль жизни гордо пронести драгоцен- 
ную ношу, или пасть подъ ея бременемъ, не раз- 
ставаясь съ ней; чтр вуженъ для этого особенный 
завалъ души, ч'Ьмъ у маленькихъ героинь нашихъ 
вЪрпыхъ обыденной жизни повестей, и что мно- 
пя Ольги Семеновны и всЪ Алексин Николаевичи 
очень довольны, что жнвутъ покойно, какъ поря- 
дочные люди, незнакомые ни съ какими, весьма- 
интересными въ пов^^стяхъ, страдав1ями, имыже- 
лаемъ имъ этого спокойств1я. 

Но есть среда, об^Ьтованная среда, гдЬ поря- 
дочность выражается не въ одной наружной фор- 
м1^; гд'Ь благородные порывы сердца не споты- 
каются о мелк1Я препятств1я; гдЪ чувства вносят- 
ся въ жизнь и не идутъ, мельчая и ломаясь, на- 
перекоръ ея матер1альнымъ требованхямъ, а друж- 
но сливаются съ нею, согр'Ёвая и одушевляя ея 
необходимую прозу ,-^реда, доступная только ясно- 
му, светлому взгляду, чистой и честной душ'Ь, и 
ея мы желаемъ читателямъ. — 



НА ДОРОГЪ. 



РАЗСЕАЗЪ. 



«Навп жеящяяы (женщины, а не барвоь 
ви) въ любая какъгто тяжелы на додъемъ; 
онъ туги ва любовь; ихъ надо сначала долго 
раскачивать, чтобы подвинуть на чувство. 
Это не значить, чтобы онъ были благора- 
зумны или холодны: н^тъ! он4 не прочь отъ 
чувства— но любятъ, чтобы это чувство вы- 
могали у нихъ, брали ихъ, но съ сотнею 
вриговорокь, какъ пааоротникъ въ Иванову 
ночь. Въ няхъ н^тъ свободнаго порыва, онъ 
просто нерешительны и щепетильны; ис- 
жлючеяи бывають только при мяиолетянхъ 
встрАчахъ где-нибудь на водахъ,иадорогЬ, 
когда оие поставлены необходимостью р^- 
вшть тотчасъ «быть или не быть». 

(Изъ частнаго письма). 

Май болъ въ начале. Дороги тольво-что стали 
просыхать подъ горячими вешними лучами и отъ 
свЪжихъ, а порой и теплыхъ вЪтровъ. Мелв1я по- 
дои сбЬжали, и подъ ними ярче и моложе другой 
начинала пробиваться зеленая трава; овражки то- 



же давно ужь отъиграли я, вм^^о шумиыхъ и мут- 
ныхъ вешнихъ водъ, весело, но тихо катили по 
дну еще полный, но уже просв'Ьтлевшхя воды. Од- 
нако больш1я р^ки еще и не думали сбывать и 
многоводная Волга сильно и высоко налегла на 
нагорный берегъ, широко разбежалась по луго- 
вому, верстъ на двадцать затопила в&к поймы, 
охватила ъсЬ пригорки и, какъ глазъ окинетъ, бле- 
стела водой, среди которой то дремали уремы по- 
лузатопленнаго, уже зазеленевшагося леса, то пе- 
стрели черные или зеленые острова съ селами, де- 
ревнями, или одинокими ветряными мельницами. 
Въ эту пору, по дороге отъ Казани въ Ниж- 
нему, которая перегибается по нагорному, берегу 
Волги и носитъ назвате сибирскаго тракта ехалъ 
небольшой, такъ-называемый казансвхй тарантасъ 
тройкой. На козлахъ сиделъ, избоченясь, ямщякъ 
въ разстегнутомъ полушубве и пестрядиной ру- 
бахе, возле него молоденьв1й мальчигь-слуга| ко- 
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торый, кажется, перес^иъ на козлы ради собствен- 
наго удовольств1Яу потому-что хозяйство его — ши- 
нель и ситцевая подушепва, лежали въкузов'Ь та- 
рантаса; въ самомъ тарантасе, съ закругленнымъ, 
а не колясочнымъ кузовомъ, котораго верхъ былъ 
открыть, — сид'Ьлъ молодой челов^Ькъ въ темной 
ваточной шинели съ потертнмъ бобровымъ вброт- 
нивоиъ. 

Молодой человЪвъ былъ, по-видимому, Лтъ двад- 
цати пяти, св^Ьтлорусъ, не дуренъ собой, станомъ 
жвдовъ, словомъ, принадлежать къ т1^мъ худоща- 
вымъ чиновникамЪ| которые, по замЪчан1Ю Гоголя, 
на служб'Ь занимаютъ большею частью косвешшя 
и не приносящ1я существенныхъ выгодъ м'Ьста. 

Начинадр уже вечер'Ьть. Солнечный день былъ 
яседъ н тепелЪ| воздухъ напитанъ запахомъ от- 
таявшей земли; шире и свободн'Ье дышала грудь 
въ этомъ воздух^Ь и, кавъ давно невиданнаго и 
милаго 8на:Вомаго, съ отрадой и волнен1емъ встр'Ь- 
чала его. Кругомъ все стояло тихо, но это была 
какая-то торжественная и бодрствующая тишина; 
будто чувствовалось среди нея, какъ пробивается 
на вольный свЪтъ молодая трава и развертывается 
въ листъ тугая и ярко-зеленая почва дерева. Ве- 
село и лрхятно въ такую пору быть въ дорогЫ... 

Молодой челов'Ькъ оп^ущалъ, казалось, эти чары 
весны. Съ удовольств1емъ смотр^Ьлъ онъ вокругъ, 
хотя видъ былъ очень обыкновенный, русспй видъ, 
или, пожалуй, собственно вида, ландшафта не было 
никакого. М-Ьстами покатъ пригорка, съ мелкой 
и тощей, но зеленеющей травой и желтыми цв'Ьт- 
ками, м'Ьстами еще голеньк1й березникъ, только- 
что начинаюпЦй од'Ьваться листо{13ь^ м'Ьстамн чер- 
ныя глыбы недавно взрытой паяфи, йа кат<ф9й 
едва пробивались, тоненькой ще'Ывой, всходы, по 
прхатенъ и новъ этотъ видъ вставшей изъ-подъ 
сн^га природы ; умЪетъ нашъ, неизбалованный 
роскошью красокъ, глазъ, найдти и уловить свою 
тонвую прелесть въ нашемъ б'Ьдномъ, русскомъ 
вид'Ь, также отрадно и неизъяснимо-сладко щемитъ 
и тихо ноетъ сердце отъ этого бл^дно-голубаго 
неба, легкой и незаметной чертою ложащагося 
вдали на землю, отъ этой земли, исподволь пере- 
ливающейся изъ неясной тЬвя въ неясную т^нь; 
также многозначительно и чудно шумитъ и шеп- 
четъ нашъ л'бсъ своимъ тонкимъ и мелкимъ ли- 
стомъ, какъ для человека другой стороны блеститъ 
синее небо, встаютъ своеобразный горы, шумятъ 
и зеленЪютъ своимъ пышнымъ листомъ высошя н 
душистня рощи юга. 

Таравтасъ двигался довольно медленно. Мед- 
ленно и исподволь ИЗМЕНЯЛИСЬ окрестные виды. 
Ямщикъ, помахивая вончикомъ кнута, тихо мур- 
лнкалъ какую-то пЪсню; ему, казалось, прхятно было, 
среди этого благораствореннаго воздуха, потихонь- 
ку везти терпеливаго барина. Мальчивъ на коз- 
лахъ тоже смотр^лъ кругомъ такими глазами, какъ- 
будто онъ въ первый разъ виднтъ голую землю, 
^щую грльу и распускаюЩ1йся листъ. Молодой че- 
овАеъ сшотрйлъ ра8(Ллвио^ но взглядъ его былъ 



веселъ н тонкая улыбка изобличала етрадвия 
подъ ладъ и строй природы вызывалъ онъ самш 
прхятныя и св^тлык картины, н если бы ножио 
было постороннему глазу взглянуть на то, чтовъ 
настоящую минуту незримо оживало и проходило 
передъ его внутреннимъ взглядомъ, онъ бы только 
и увидалъ хорошенькпхъ дЬвушекъ да йев1^0Ъ, 
но за то сколько ихъ1 въ какой свЪтлой ракж§,и 
съ какими веселыми й милыми сердцу рЪчИки яв- 
лялись, исчезали и снова являлись эти жимя тЪни!.. 
Экая счастливая, благословенная (гора — этаксяв! 
Не говоря уже про молодость,— на Хругкго, склъио 
помятаго и потертаго жизнью человъка отр1адио 
действуетъ она! и тотъ испытнваетъ ея бЛ1^отвор- 
ныя силы, какъ полуживое дерево: видигв ойо, что 
не зазеленЪютъ сучья его засо)[(пёй по^еоиийй, но 
чуетъ оно, что движутся въ немъ свеж1е сой, но 
чувствуетъ, что есть еще у него живИя вЪтиж, я 
съ надеждой глядитъ въ эту стороЬу й дукаёть, 
что, можетъ быть, широко и пышйо еще р'азбер- 
нутся он'Ь и снова зацвЪтуть, и сноЁа ^аоСийуыя, 
и снова зашумятъ густою листвою. 

А что, если къ веснЪ-то природа, Х& 1ф&ба- 
вится весна жизни! 

Долго Ъхалъ такими образомъ МШ% 11|^о1зка1)- 
Щ1Й, не замечая, кажется, нидлвЬнбй ста^и,ви 
тихой %зды. Но вотъ, перебравшись чё^езъ какой- 
то животрепёщу11^1Й мостъ, ежегодйо сИосикнй и 
ежегодно устраиваемый инженерными св'Ьд'Ьшями 
исправника, ямщикъ встрепенулся, лошади тоже, 
кажется, знали, что съ этого м'Ьста начинается ли- 
хой подъ'Ьздъ на станщю, который, какъ посл^^- 
нее впечатл'Ьн1е^ должевъ изгладить всю прежнюю 
Жед|еннос<ь и . в&служить на водку, лошади тоже 
всофвкенулш» II тарантасъ, вздымая пыль , бойко 
взлет^Ьлъ на пригорокъ, шибко пронесся еще съ 
иол^рсты и въ'Ьхалъ въ зажиточное село. 

День былъ праздничный. 7 воротъ и на зава- 
линахъ иногда кучками, иногда по одиночк^Ь, стоя- 
ли и сид'Ьли мужики и бабы, и лениво провожали 
тарантасъ глазами; б'Ьлрволо^^в мальчишки, спу- 
стйвъ рукава рубашки к перебегая черезъ дорогу 
передъ самыми лошадьми, такъ что ямщикъ раза 
два выразительно вскрйкйва^Ъ: «у,--^ы, постре- 
лята!» тоже смотрЬли на про&жающаго; н'Ьвото- 
рые изъ нихъ не выдерясали и, по сочувств1Ю рус- 
скаго человека къ тройке, во все горло тонеиь- 
химъ голосомъ кричали: «эй вы, ч^го ли!» Плотно 
срубленвыя избы промелькнули д^йннымъ и тЬс- 
нымъ рядомъ, и тарантасъ оставовЕился передъ 
стаиц1оннымъ домомъ съ его пестрамм столбами. 

Станц1я помёп1;алась ве въ 1сазё1а[&гомъ, а част- 
нонъ домЪ, выходящемъ на улицу Длиннымъ бо- 
комъ съ четырьмя окнами; по середине было кры- 
лечко и дверь. Домъ былъ новый; прочный^ и свЪ- 
Ж1Й сосновый его срубъ блестЪлъ на вахрдящемъ 
солнц'Ь. Онъ стоялъ какъ-то особнякомъ в, судя 
по надворнымъ строен1ямъ, плотному амбару/кле« 
тямъ, клеушкамъ и пристрой камъ^ во огороду и 
даа;е садику съ двумя ветлами, кото]^ый видвАл* 
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ел. аъ. бок]г« — бнлъ заввмаемъ доуовитынъ лшль- 
тфцъ. Ьъ стородЬ отъ дома, црохввъ ворогь, оглоб- 
лями на встреч; пр^^^авшему, стояд'ь какоб-то 
большой отпряденные эввнахъ. 

Молодой яедов^Еъ вышелъ изъ тарантаса^ взгля* 
нулъ на эЕнпажъ п, це увидавъ въ немъ никого, 
вошед^ в% с1^нв. Цацраво была дверь въ смотри- 
телю, цдлЪво п фомнатн для пр1^Ьзжающихъ: овъ 
охворид!)^ цосдфдвврю. 

Црмнат»), въ в97орую оцъ вршелъ, была не по- 
ЩЯЩ ва оры]|фовеннця почтовыя домнаты, безжив- 
нецвыЯ) съ положенцнли по штату нринадлежно- 
с^гщ. Налр.ртдэъ, все въ ней показывало обитае- 
мость! домовитость: вддво было, что стацщон- 
вы% смодфихедь р^итадъ ее бол^Ц предназначен- 
цор. для своего со(^ственнаго, а не лосторонняго 
комфорта. Бцл9 на ст^нах'ь, въ червыхъ рамахъ, 
мзв'Ьствца объявл^ешя, вс^Ь 6граждающ1я личность 
смотрителе и. почто9ШЪ лошадей, а не проезжаю- 
щего, во бщо 9 много картвнъ цоду-лубочнаго 
ДОСТОИНСТВ!^, (^дьшею частью въ род^ барыни въ 
шляпгЬ, съ подписью: Юлхя. Зат^мъ вс^ вещи, 
напоминаюпця обязанность смотрителя, кав^ на- 
прим^ръ, столъ подъ черной клеенкой съ толстой 
книгой, для записки подорожныхъ, и тоненькой 
—для жадобъ, припечатанной къ ст^нЪ на длвнном'ь 
снурк^^ въ род^ Прометея, приковаццаго к:ь сЁалф; 
вообще ВС& эти вещц гд^Ь-то скрывались въ отда- 
л;ен1И. а стоялъ перед'ь ситцевымъ двваномъ оваль- 
ный лаковыми стодъ, тавой, что хоть бы ц въ де- 
ревенской гостинвой, и въ добавовъ на этомъ столё 
красовался графинчикъ съ водкой. 

Все, что я говорю, домовитость комнаты^ ея об- 
ставовка и особенно графинчикъ съ водкой, прежде 
всего прямо бросили|^ь въ глаза вощедщем; и про- 
мзвелн на цего т^в^е 9е, 9вв% в ванасъ, ваечат- 
л%н1е; потоми молодой ч^овЪкъ уже обратолъ 
вниман1е на двухъ особъ, сидЪвши^ъ около гра- 
финчнва. 

Первая особа, пом^^щавшдяся ра диване, былъ 
человЬкъ лФтъ сорока цати, въ разстегнутомъ ар- 
халуке, лицомъ совершенно сплошь красный, съ 
светло-желтыми коротенькими волосами, не высо- 
шй н коренастый; возле него л ежалъ измятый кар- 
тузъ въ пуху;. Вцдно было, эта особа была тоже 
проезжающ1Й. Щ°ротцэъ, на стуле, помещалась 
другая особа, высокая, полная, съ темнымъ, ря- 
бымъ, спокойны]^ъ и самоувереннымъ лицомъ. Сво- 
бодный разстегвутый форменный сюртукъ ясно об- 
личалъ ея общественное положеше: то бцлъ смо« 

трицель* 

При^од'ь новаго лица несколько смутидъ бесе- 
дующцхъ: они ве слыхали, какъ подъехалъ его эки- 
пажъ. Вошедш1й взглянулъ на сидевшихъ, те огля- 
дывали его— смотрвтель всталъ, но не торопливо. 
Это продолжалось мгш)вен1е, во смотрителю, ка- 
жется, дрстаточцо быдо его, чтобы съ разу смек- 
нуть, чтд бндъ за человекъ вовопрхезжхй. Доволь- 
но офомцая, мододая н приличная наружность во- 
шедщАго была Я81^ техъ, хоторня съ фахувпемъ 



встречалэтся во всввомъ порддочЕО]Г( доме, но ко- 
торыя не внушаютъ никако1:о особеннаго уваженк 
станц1оннымъ смотрителям'Ь я вообще тому сорту 
людей, надъ которыми, вакъ говорится, кто палку 
взялъ, тотъ и капралъ. Такого рода впечатлен1е 
произвела она, по-винпмому, и на настоящихъ, за- 
сёдающихъ въ комнате лицъ. Господинъ, сщЬщ'Л 
на диване, не переменяя разваливщ^^госд цоложе- 
Н1Я, осматривалъ его съ ногъ до головы, а смо- 
тритель не подошелъ къ нему, не уступилъ места, 
даже не поклонился, но только тихо приподнялся 
и спокойно обеими руками приподнялъ и попра- 
вилъ борты своего сюртука. Молодой ^елове&ъ 
вынулъ подорожную и подалъ ему. 

Точно такъ же спокойно, не торопясь, смотри- 
тель развервулъ ее, несколько отставилъ и мед- 
ленно прочелъ про себя: «отъ Мензелинск9 до Кор- 
чевы, по деламъ службы, состоящему при *** граж- 
данскомъ губернаторе для особыхъ порученхй гу- 
бернскому секретарю Тёмрюкову давать изъ поч- 
товыхъ...» далее онъ не читалъ. Медленно свер- 
пулъ онъ подорожную, подалъ ее губернскому се- 
кретарю Тёмрюкову и сказалъ снисходительнымъ, 
несколько покровительственнымъ тономъ: 

— Повремените немного, лошади скоро будутъ, 
— и потомъ, въ виде утешешя и примера, прн- 
бавилъ: вотъ они тоже ждутъ, — и онъ показалъ 
на господина, сидевшаго на диване. 

При этомъ замечанш, господинъ, сидевш1й на 
диване, кивнулъ головою, какъ-будто хотелъ ска- 
зать: «да, и я жду, следовательно ты н подавно 
можешь подождать». Смотритель опять медленно 
опустился настулъ. Молодаго человека, провываю- 
щагося, какъ намъ теперь известно, Темрюковымъ, 
этотъ пр1емъ несколько озадачилъ. Овъ видалъ 
смотрителей учтивыхъ и изредка созвающвхъ свое, 
смиренное положевхе: съ ними онъ былъсамъда- 
сковъ и снисходителенъ; видалъ смотрителей мрач- 
ныхъ, не выспавшихся и грубыхъ, в по молодо- 
сти летъ горячился съ ними, — но такого савовн- 
таго и важнаго смотрителя онъ еще не встречадъ, 
такъ что это даже его смутило. Онъ не знб4:ь еще 
этой особенной породы смотрителей, которые встре- 
чаются только въ местахъ промышленвыхъ, на 
п;тяхъ торговыхъ — преимущественно на приволж- 
сквхъ и изредка сибарскихъ станцхяхъ. Эти смо- 
трители предназначались, по-видимому, судьбой 
къ несравненно важнейшимъ общественнымъ цо- 
ложен1ямъ и только ошибкой попали въ скотря- 
тели, но и тутъ не теряли чувства огромнаго соб- 
ственнаго достоинства. Получивъ станщю ва вы- 
годномъ месте, сидятъ они на ней дет!^ по др- 
сятв и по пятнадцати, и большею частхю не только 
пользуются въ огражден1е личности, но и действи- 
тельно имеютъ вожделенный 14-й классъ. Станщя 
у нихъ дело побочное: они ею занимаются слегьа, 
какъ главный надзиратель надъ старостой н про- 
чимъ людомъ, — хотя и тутъ своего не упустятъ; 
настоящее вхъ занят1е какой-нибудь торговый обо- 
ротъ хлебомъ или другимъ, чемъ удобно. Ксть у 
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ввхъ въ воинатЪ ящвкъ съ вакгав-ввбудь Павлов- 
СБвмп взд^1а]1в, во и вхъ овв ве вавязываютъ; 
во такова уже ввушающая увагев1е эта снотрв- 
тельсвая лвчиость, что робкхй влв безхарактерннй 
вроЪзгающ1й самъ иъъ водловатоств Еуввтъ что 
ввбудь в завлатвтъ въ трв-дорога; точно также, 
болФе ч^иъ другому, дадутъ ему в за самоваръ влв 
за какую-ввбудь ворщю телятввы, ве только во- 
тому, что все у вего водаво хорошо в обвльво в 
ве вмъ самвмъ, а кухаркой, во вотому, что со- 
в'Ьство какъ-то, такой вахвой особЪ дать дву- 
грввеввый. 

Съ таквмъ-то госводввомъ встрЪтвлся въ вер- 
вый разъ Темрюковъ, в веторовлввая самоув^^рев- 
вость его в созвав1е собствен вой важвоств тавъ 
озадачвлв молодаго чеюв^^ва, что овъ в'Ьсколько 
растерялся в с^лъ въсторов^^. Съ своей сторовы, 
врисутств1е ТемрюБОва ст^^сввло отчаств двухъ бе- 
с^дующвхъ. Прошла мвнута затруднвтельваго мол- 
чав1я, однако красвнй госоодввъ, воторагомы, во 
вевзв^ствоств его вмевв в звав1я, будемъ вазы- 
вать про^^зжвмъ, скоро, во ввднмому, оправвлса 
в взошелъ въ свою колею; это явствовало взъ того, 
что овъ взялъ графввчикъ съ водкой, валвлъ пол- 
вую рюмку, выпвлъ ее, вряквулъ в опять валвлъ. 

— Ну-ка1 свазалъ овъ, вододвввувъ ее смотрв- 
телю в вввнувъ ва нее головою, в въ то же вре- 
мя прпввмадть за колбасу, завервутую въ сахар- 
вую бумагу. 

Смотрвтель чувствовалъ, что овъ можетъ уро- 
ввть собственвое достоввство въ глазахъ Темрю- 
кова в отвЬчалъ: 

— Благодарствуйте— довольво! 

— Ну-ву, волво! Для воваго звакомства! 

— Не мвого л в будетъ! зам'Ьтвлъ смотрвтель, — 
а то анщ пожалуй, меня сочтутъ за пьянпцу, в овъ 
сввсходительво вовервулся бокомъ къТемрюкову. 

— Чего много! всего вторая!., сказалъ вро^^з- 
Ж1Й, в, водмвгвувъ, далъ зам'Ьтвть, что-де этотъ 
счетъ вонъ для того — а мы свой знаемъ. 

Смотритель, еще повернувъ свой стулъ, скромно 
зам^тилъ: «ужь разв^Ь последнюю», — выпплъ рюмку 
до дна и такъ сморщплся, какъ будто крайв1й ве- 
дугъ заставвлъ его прибЪгвуть къ отвратвтельному 

лекарству. 

— А вол^аскв-то! в проЪзж1Й господвнъ отрЪ- 
залъ широв1й кружокъ колбасы. Смотритель сталъ 
дакусывать. 

Темрюковъ молча смотр^^ъ ва эту сцену и отъ 
нечего д1>лать вывулъ и закурвлъ сигару. 

— Не хотите ли в вы съ дорогв? спросвлъ его 
0р<^хающ{й, кивнувъ головою ва водку. 

— Благодарю васъ! я ве хочу, отв-Ьчалъ Тем- 
рюковъ. 

Про1зж1Й ве ваставвалъ, онъ, кажется, сдЪлалъ 

лрсл^тожен1е только, какъ говорятъ эти господа, 

Д/ГЯ блезиру. Онъ обратился къ предмету разговора, 

М/^мдммому прервавнаго появлен1емъ Темрюкова, 

п^и^ъ смотрителю: 

В/,^ пжъ КАП же? швпГэто ты вывернулся? 



Я, братецъ, самъ съ ввсшвхъ должвостей вачалъ; 
врошелъ, какъ говорвтся, и огвь, и воду, и к%д- 
выя трубы: я люблю эти штукв! 

Смотрвтель, у котораго черствая колбаса какъ 
врахъ изчезала въ здоровыхъ челюстяхь, обл19- 
вулся, подбодрился рукой в вачалъ: 

— Ну, далъ я ему вокрвчать, вкру-то эту вы- 
метать, да в говорю ему: «ваврасво, нохь, вв 
себя взволвте безпокоить, д^^о было совсЬмъ не 
такъ в все это вапвсаяо облыжво». «Еакъ, гово- 
рвтъ, такъ, облыжво?»— Точно, моль, такъ! йче- 
ловЪкъ этотъ совсЪмъ вестовтъ того, чтоби явь- 
за вего да эдакое безвокойство хорошимъ особвогь 
врвввмать, вьявый человФкъ, какъ есть, и всевто 
въ пьявомъ ввд% вмъ вовазалось! что лошадей не 
было, это д^^йстввтельво, — вотъ, взвольте по хннг! 
проверить — взялъ счеты, да в вачалъ ему ва сче- 
тахъ прокидывать.— «Нуда, говорить, это такъ,— 
а какъ же, говорвтъ, ты купцевъ отправил?» — 
Бупцовъ действительно отправилъ, говорю, дайа 
вольвыхъ — овв и въ кввНЬ ве ваввсавн. «Ну, а 
чернильницы -то, черввльвицн - то какъ же не 
далъ?» — ^А черпильнвцы, я говорю, хоть и ве по- 
ложено д^йствительво давать вро^Ьзжающвйъ, но 
и въ вей другимъ ве отказываю, а какъ же вмъ 
было в дать, когда ови были въ эвдаконъ йнд%: 
в-^^дь ови могутъ ваписать какое ввбудь беяо(»||а- 
310, а за ввигу я отвечаю; вишвте, я говорю, сво- 
вмъ варандашемъ! Да и овять же думалъ, 1ЧУ№)рю 
я, ве пройдетъ лв у вего до следующей ставц1и 
эта фавабер1я — чтобы безпокойство вачальству не 
врвчвнвть в сумлев{я, молъ, ве сдЪлат^, что. кь 
вашемъ округ! да эвдав1я кляузы. «Такъ, гово- 
рвтъ, д^^йстввтельво вьявъ?» Хм^ЬльнФё, говорю, 
ввва, взвольте всФхъ спросвть. — «Ну, говорить, 
такъ мы такъ в вапвшемъ, а что стали лошади, такъ 
наложить рубль серебра штрафа ва содержателя». 
Такъ в сд'Ьлали. 

— Молодецъ! Важно обдЪлалъ д&го, войЪтШ 
про'Ьзж1й. Молодецъ! Выпьемъ-ка! 

ПроЪзжхй госполввъ вротявулъ руку въ грй- 
фйнчику, а Темрюковъ, чтобн ве стъсвдть вх^ б^- 
сЬды, всталъ и вышелъ. 

Вышелъ Темрюковъ ва крыльцо, освотр^ся вру- 
гомъ, востоялъ в сЬлъ ва стувевьку. Справа и 
слЪва тянулись избы съ крестьянами ва давалв- 
вахъ. Съ боку, стоялъ экипажъ; у воротъ ва хамвФ 
сид'кЁЪ ямщвкъи, мурлыкая п^Ьсню, безсознателЁ- 
по смотрЪлъ въ даль. А даль эта бола чудная. 
Прямо передъ крыльцомъ, съ высокой горы на 
весь охватъ взгляда, ширился разливъ Волги. Сна- 
чала онъ шелъ глубовою и широкою гладью, по- 
томъ въ эту зеркальную гладь начали врЬзяшться 
своеобразвымв полосами и островамв возвншен- 
востн везатопленной земли и на каждую ввъ вжхъ 
можво было засмотр'Ьться. Подъ воснвв в румя- 
вымв лучами заходящаго солнца, то пестр^Ьла де- 
ревня своимв с^Ьрымв взбамв, то большое селосъ 
б^^ою камеввою церковью и горящивъ, какъ огонь, 
золотнвъ крестовъ... ДалЪе, опять ивввлввавв и 
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валевахн, бдестЪп вода, среди нея висвлся лЬсъ, 
ведеиая поляна дуга терялась въдали; синеватый 
ларь встадъ надъ разогр'Ьтой веклею и въ его 
туиан^Ь, тамъ, далеко, гдЬ уже глазъ ничего не 
когъ различать, вдругъ ярко сверкала, какъ чи- 
стая сталь, еще светлая полоса: н тамъ вода! А 
вечеръ былъ тих1й, ясный; въ воздухе стояла та 
раздражающая свежесть весны, отъ которой, вакъ 
пар^ отъ земли, поднимается в томить, и хватаетъ 
ва сердце чудная п мучительная вешняя истома| 
словно 1Ъ кому-то тянетъ тебя, такъ бы и обнялъ 
кого-то хр^ЬпвО| вр1>пко... 

ПОдъ этими чарами весны сид^^ Темрюковъ, 
сначала долго любовался на видъ, потомъ сталь 
сжотр'Ьть на него безсознательно: передъ его вну- 
тренними очами вставали друпл местности, про- 
ходили друпя лица. Чувствовалъ онъ, что и его 
тянетъ куда-то, что и его молодой груди хотелось 
бы прижать въ себ'Ь кого-то, и сталь онъ думать, 
кого бы изъ всЪхъ имъ знаемыхъ и внд^нныхъ 
хотелось прижать ему, и рядъ холодыхъ, строй- 
иыхъ, хорошеньвихъ образовъ, то порывисто, то 
жедленно, проходилъ передъ нимь. 

Долго ли, мало ли, сид-Ьдъ такимъ образомъ 
Темрюковъ, онъ и самъ бы не могъ сказать, но 
въ то самое время, когда его распаленная мечта 
емльв'Ье и сяльн^ке вызывала милые образы, когда 
онъ, какъ зарывш!йся въ своемъ гарем'Ь султанъ 
н^Ьняетъ наложввцъ и не удовлетворяется ими, — 
ж^Ьнялъ эти вызванныя т1ни, то останавливался 
на одной, то бросалъ ее и быстро проходилъ мимо 
другвхъ, то снова останавливался и все неудовле- 
творялся, и все нскалъ кого-то, — вдругъ мягк1й, 
женсв1й голосъ, послышалось ему, назвалъ его по 
имени и онъ весь вздрогнулъ. 

— Иванъ Павлычъ! да слышите ли1 повторилъ 
голосъ. 

Темрюковъ ясно разслышалъ его, вздрогнулъ и 
повернулся лицомъ въ его сторону. 

Взгдядъ его уперся на экипажъ про'Ьзжаго: это 
былъ кавой-то большой желтый рыдванъ. На длин- 
ный тарантасный ходъ былъ постановленъ старый 
каретный кузовъ , выкрашенный потрескавшейся 
ярко-желтой краской. Саерва Темрю&ову бросился 
въ глаза этотъ безобразный кузовъ, потомъ чер- 
ный четыреугольнивъ опущевнаго окна, и изъ его 
темнаго фона ярко выдавалась вся осв'Ьщенная по- 
сл'Ьдвими лучами солнца, св'Ьжая, розовая, хоро- 
шенькая женская головка въ дорожномъ чеацЪ, нзъ- 
подъ котораго насильно выбивались курчавые, вол-* 
нистые св'Ьтлорусые волосы. 

— Анна Петровна! Вы ли это? вскривиулъ Тем- 
рюковъ и бросился въ тарантасу. Сердце его встре- 
пенулось и замерло въ груди; ему показалось, что 
та желанная, которую такъ упорно искала и не 
находила мечта его, — что она, какъ вызванная, ми- 
лая т'Ьнь, вдругъ выплотнлась и явилась передъ 
нимъ. 

— Анна Петровна! Выли это, повторялъ Тш<- 



рюковъ и горячо цЪловалъ протянутую къ нему 
изъ окошка руку. 

Судя по этой встр'Ьч'Ь, можно бы было предпо- 
ложить, что Темрю1ювъ, страстно влюбленный въ 
Анну Петровну, былъ съ нею разлученъ, думалъ 
и мечталъ о ней, можетъ быть даже сн'Ьшилъ къ 
ней пргЪхать и вдругъ нечаянно съ нею встр{(- 
тился. Ни чуть небывало! за минуту передъ тЬмъ, 
когда онъ ПР1ЯТН0 вроводилъ время, перебирая въ 
памяти всЬхъ любнмыхъ имъ когда-то или еще не 
любвмыхъ, но желаемыхъ любить, особь и затруд- 
нялся въ выбор'Ь, надъ кЬмъ бы изъ пихъ онъ пред- 
почтительно хогЬлъ исполнить свое невинное весен- 
нее желан1е, прижать къ груди своей — между вс^Ьми 
этими лвцами, собранными имъ со всЬхъ вид'Ьн- 
ныхъ или невид'Ьнныхъ имъ м'Ьстъ, ни разу и не 
промелькнуло личико Анны Петровны — такъ мало 
въ прежнее время производила она на него впе- 
чатл'Ьни: — судите сами. 

Годъ или полтора назадъ, въ город'Ь Д'*' жила, 
а можетъ быть здравствуетъ и теперь еще, вдова 
Настасья Семеновна Крестовоздвиженсвая. Мужъ 
ея, губернсв1й чпновникъ, умеръ н'Ьсволько л^тъ 
назадъ, оставивъ въ насл'Ьдство женЪ своей дере- 
вянный домъ, много д'Ьтей и очень мало денегъ: 
это ужь большею частью случается, у кого много 
денегъ — мало д-Ьтей, у кого мало денегъ, за то 
д'Ьтьми хоть прудъ пруди. 

Вдова была женщина простая, добрая, въ свАтъ, 
т. е. на званые вечера и об'Ьды не показывалась, 
но были у нея между старожилами дома два, три 
хорошпхъ знавомыхъ, къ воторымъ она являлась 
иногда повечерамъ выпить чашку чайку, посид'Ьть 
вдвоемъ съ хозяйкой, когда никого н'Ьтъ, особливо 
если съ той случалось Божге чюстьщете^ т. е. какое 
нибудь семейное горе. Старушку всЬ видали, зна- 
ли въ лицо — и едва знали по фамилш. Она реши- 
тельно была незам'Ьтная, хотя на своемъ м^стЪ и 
полезная единица между губернскими жителями, и 
гораздо большей изв'Ьстиостью она пользовалась 
у молодежи и м'Ьстной аристократш, какъ мать 
«Анюты Крестовоздвижеиской». Анюта была ея 
старшая дочь, хотя и ея положенхе было далеко 
не блестящее. 

Анюта росла сначала дома; потомъ мать, при 
помощи сердобольныхъ знакомыхъ, пом'Ьстила ее 
въ м-Ьстный д'Ьвич1й институтъ. М-Ьстный институтъ 
былъ очень хорошо устроенъ и всЬ губернскхе ари- 
стократы отзывались о немь съ покровительствен- 
нымъ одобрешемъ — но дочерей своихъ въ него не 
отдавали. 

Анюта вышла изъ него 17 лЪтъ, невысоваго 
роста, полненькой, миленькой д'Ьвочкой. У нея 
было розовое, круглое лицо съ ямками на щекахъ, 
прямой носикъ, веселые темносЬрые глаза и свет- 
лые, сильно вьющхеся волосы. Она поселилась въ 
дом'Ь матери, половина котораго отдавалась въ 
наемь. 

Туть начались для Анюты тЪ маленьюя лише* 
Н1Я, воторы1Д иногда стоять большаго несчасти^ 
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Собственно нужды Анюта не иепвтнвала, новпол» 
вЪ несла тяжелое долохен1е б-Ьдиой хЪвушхн, вн* 
квхающей въ свЪть. Мать еж въ свДтъ не по- 
жазывалась, но отпускала ее съ т^нн нлн другими 
И8ъ своихъ аоакомыхъ, у дочерей вотцрвхъ она и 
гостила по в-Ьсвольку дней. Нарн^сь ея бвлъ чи- 
стеньк1й, но б'Ьднены^й. Молодёжь, которая въ 
нровинЦ1И гораздо ближе н короче сходится съдЪ- 
ввцани, ч^мъ въ столицахъ— любила ее, какъ ве- 
селую и умненькую д'Ьвушку, но не само]6 по себЬ, 
а кавъ подругу той или другой дЪницн. Ей по- 
веряли секреты — просили ея помощи, но ва ней 
никто не ухаживадъ. Она была для молоднхъ лю- 
дей бол^Ье пр1ятелемъ яюнскаго рода, ч^Ьмъ Д'Ь- 
вушвой. Да кому нужно ва ней ухаживать? кому 
лестна ноб^Ьда вадъ бЪдненькой девочкой т-11е 
Крестовоздвнженской? Она сама по себЪ была ни- 
что; она осуждена была только оставаться спут- 
ницей той или другой планеты; ее охотно выби- 
рали въ пов^реннвя, потому что она не выдавала 
секретовъ никому, кромФ того, жому ел^Ьдовало вы- 
дать; съ нею подруги ходили по зал^Ь, чтобы не 
ходить однФмъ; ее всегда брали подъ-руку, когда 
надо было идти въ уборную. Кстати! отчего ото 
дамы и д'квнцы не р^Ьшаются ходить въ убор- 
ную одиночкой, а непременно подц^пять другую 
барыню или дЪвицу? 

Таково было положенхе Анюты въД'*' обществе, 
положен{е, по правде сказать, не завидное. Анюта 
сознавала его и боялась пристально въ него вгляды- 
ваться. Прими она это положеше ближе къ сердцу — 
страдай ежечасно отъ тЪхъ невыносимыхъ була- 
вочныхъ равъ, который такъ щедро наносятся 
въ светЬ, особенно нужными руками подругъ, 
Анюта была бы достойна жалости, — но она весело 
смотрела на жизнь своими молодыми глазами и 
оставалась просто добренькой и никого не инте- 
ресующей девочкой. 

Таково всё въ жизни! живописная дорога ни- 
куда не годится для езды,— ровная и гладкая ни- 
чего не даетъ избалованному глазу; все хорошень- 
к1я, несчастный и страдающхя личности более или 
менее интересны; но не мног1е остановятся и обра- 
тить вниман1е на простую, здоровую натуру. А 
лопробуйте-ва пострадать сами, да пострадать 
истинно! — Вогъ съ ней и съ интересностью!.. 

Анюта имела, однакожь, далеко не деревянную 
натуру, которой недоступны товшя ощущев1я, но, 
какъ безпечное дитя, она боялась пристально взгля- 
нуть въ темную глубину, где ничего отраднаго не 
отыскалъ бы глазъ ея — и тихо, подъ-часъ съ за- 
таенвымъ вздохомъ, отдалась течешю. 

Такою зналъ ее Теирюковъ въ городе Д"*", где 
провелъ года два своей первой молодости. Чаще 
всего онъ видалъ ее въ семействе одного губери- 
скаго аристократа — некоего господина Сивохво- 
стова, хоть у господина Сивохвостова было соб- 
ственныхъ дочерей ровно полдюжины. Въ втомъ 
семействе родители не знали ниодного иностран- 
наго язы!» и потому не любили, чтФбы дети го- 



ворили по-русски и даже ихъ христ1ансх!я имена 
переделали, для пущей великосветекостм, и ка- 
кой-то не руеск1й ладъ. Неизвестно почему они 
выбрали для этого преимущественно частичку ко 
и звали Марью —Л<<а1са, Наталью — Нажа^ и проч., 
|Гсключенье сделали для одной Катерины, которую 
сочли за лучшее звать— К^яо. 

Темрюкову очень нравилась худенькая Мака, чЪмъ 
была особенно не довольна толстенькая Кап. Анкь 
та была дружна съ Макой и потому -^ какъ это 
обыкновенно водится въ провннщи — Темрижовъ 
былъ очень друженъ съ подругой своего иредметк 
даже дружнее, чемъ съ самимъ предметомъ. Аню- 
та, съ своей стороны, тоже хорошо была распо- 
ложена къ Темрюкову. Одно время даже митала 
къ нему чувство более нежное — но это чувство 
у нея было какъ-то слишкомъ отвлеченно. Этимъ 
отвлеченнымъ чувствомъ она влюблялась довольно 
часто въ того или другаго изъ порядочной моло- 
дежи! но склонность ея выкавывалаеь только тень, 
что съ большимъ усердаемъ и готовност1ю она изъ* 
искивала случав быть полезною своему мвбраниому 
и даже— поверять ли! — б(юъ всякаго чувства рев- 
ности способствовала успешнейшему ходу его е^ 
дечныхъ делвшевъ съ другой счастливицей. &1въ 
ни непонятно кажется подобное самоотнержешв, 
но оно объясняется темъ, что Анюта смот|^а иа 
хорошую молодежь— какъ на нечто ей совершенно 
недоступное; она очень хорошо чувствована, что 
они не для нея, что не женится ва ней ни бога- 
тый изъ нвхъ, потому что имеетъ право на бло- 
стящую парт1ю, ни бедный, потому что съ ней 
будетъ еще беднее, а что ееп ей суждено узнать 
прелесть брачной ашзни— такъ избереть ее каюк- 
нибудь изъ техъ степенивхъ чиновниковъ, кото- 
рые, устроивъ свои делшнкв и решавшись «енигь- 
ся, ищутъ девушку, принадлежащую къ порядоч- 
ному кругу, чтобы могла быть представительной 
хозяйкой, и не избалованную судьбой, чтобы не 
была требовательна. 

Такимъ образомъ Темрюковъ прожилъ года два 
въ одноиъ городе съ Анютой. Мака ему нравить- 
ся перестала и онъ перенесъ свое легонькое чу^ 
ство на другую особу; вместе съ темъ разиен- 
лась и дружба съ Анютой, — но они мирно встре- 
чались иногда часто, иногда редко. Темрюкова 
перевели изъ Д"*", и онъ простился и съ ннмъ, к 
съ его обитате^п>ницами доволь1во равнодушно: 

сБнла ^еп радоеп аобов», 
Р«аля« будеп бяп оячапи^ 

И такъ, вотъ каковы были отношен{я Темрю- 
кова къ Анюте, т. е. Анне Петровне, до настоя- 
щей встречи — но не такова была, какъ мы ска- 
зали выше, ихъ неожиданная встреча. Еще не от- 
давая себе отчета, какъ и почему, молодые люди 
страшно обрадовались другъ другу. 

— Анна Петровна! Ваввми судьбами вы здес!? 
говорилъ Темрюковъ, переставъ целовать, но яе 
ввпуская ея руку изъ своей. 
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— Ма щдемъ дошадей. Я задремажа; — проса- 
паюсь—ба! Ивааъ Павлнчъ! Ва куда? не въ Д"** да 

Ш|ЯТЬ? 

— Ють. Я въ отпусп къ €66*6 въ деревню. 
Н71 кап я радъ! Скажите хе, однако, куда ва 
Фдете? съ ]гЬмъ? 

— Я вамужемъ! подсмДнваясь и немного зару- 
шинвшрсь скавада Анюта. 

— За к^^мъ? 

— Ва, я думаю, видАди моего мужа: онъ тамъ 
ва станщи! 

Темрюковъ вапустиъ ея руку. 

— Куда же ва ^ете? почти сердито спросидъ 
онъ ее. 

— Агь, не спрашивайте! страшно сказать: на 
|фай св^кта, въ восточную Сибирь!... 

— ЗачЪмъ ВТО? 

— Муавъ получидъ тамъ мЪсто. 
Темрюковъ задумался н молча смотр%лъна Анюту. 

— что ва задумались? чтоась вы не распраши- 
ваете про Маку, Наву, Еагу, про Елену Г*, он1 
все также жнвутъ — замужъ не выходять. 

— Да, нынче дЪввцн туго внходятъ замужъ, 
разсЬянно замЬтилъ Темрюковъ. 

— Ктожь виноватъ! ва вотъ, чтб не женитесь! 
Маха васъ вспоминаетъ. 

— Что она, не пополнила? 

*— Н-Ьтъ, все такая же! это ва ее ввсушиля. 

— А Кага не похуд'Ьла? какъ-будто не-хотя 
спрашивалъ Темрюковъ. 

— Увы! не худ'Ьетъ! Леночка все такая же хо- 
рошенькая, продолжала Анюта улыбаясь н ямками 
п(екъ, и веселвми глазами.— Вотъ бы вамъ же- 
ниться? полно вамъ вести цаганскую жизнь! 

Анюта замолчала, смотря на Темрюкова; Тем^* 
рюковъ все разсЬявно смотр'Ьлъ ва нее.' 

-^ Да что съ вами? о чемъ вы думаете? Тахъ 
развЪ ветр1^чаютса старые знакомые? спросила 
опять Анюта. — 7 васъ какъ-будто есть что-то на 
душ'Ь, прибавила она, и веселые глаза ея смути- 
лись безнокойнымъ любопытствомъ. 

-^ Я думаю о васъ, медленно отвЪчалъ Темрю- 
ковъ, продолжая смотр'Ьть на Анюту. 

Смущен1е Анюты сильнее проступило въ гла- 
вахъ, но она все улыбалась. 

— Ахъ, Боже мой! да чтожь обо мн'Ь думать! 
Прежде, кажется, у васъ не было зтой привычки! 

— И можетъ быть дурно было, что не было, 
тихо н м^колько грустно продолжалъ Темрю- 
ковъ: — но время ва щ^емя не приходить: я не 
знаю почему, но теперь я глубоко, искренно при- 
нимаю въ васъ учаспе. 

Анюта хотела подсмеяться, но въ гояосЪ Тем- 
рюкова слншаяась такая правда, что доброму сердцу 
грешно бело бы агвЬчдлъ на нее неискренно — 
м Анюта смешала въ отвЪтъ искренность съ шут* 
лнвостью. 

-^ Что же? лучше поздно, Ч'Ьмъ никогда, отве- 
чала она: -^ однакожь все-таки спасибо вамъ. 

И Амяута подала Темрх»ову руку; Темрюковъ 



взялъ и поцеловалъ ее. Бе слабо потянули назадъ, 
но онъ тихо удержалъ. Анюта оставила ее, тавъ, 
какъ женщины обыкновенно оставляютъ свою руку; 
она какъ-будто забыла ее, но краска сильно про- 
ступила на ея щекахъ. 

— Такъ вы замужемъ! сказалъ Темрюковъ, при« 
стально глядя въ глаза Анюты. 

— Да, какъ видите, но всего три недЪли; мнЪ 
еще самой не вЪрится. 

— Но, скажите, какими судьбами, ва вого вы 
вышли? Вы знали прежде вашего мужа? горячо 
спросилъ Темрюковъ. 

— Очень мало, отвечала Анюта, подсмевваясь. 
Артем1й Семеяычъ былъ въ Д* про^здонъ, и оста- 
новился по кавимъ-то д^ланъ у насъ на квартире, 
я его видала всего недели две, три, а вышла я 
очень просто: онъ посватался, а я согласилась. 

— Да какъ же согласились? за человека, кото* 
раго почти не знали! согласились ехать съ нвмъ 
въ Сибирь; связали себя съ нимъ навсегда! На- 
всегда, Анна Петровна! лонвмаете ли, навсегда, 
на всю жизнь! 

Темрюковъ точно озлобился. Видно было, что 
его хватала за сердце судьба Анюты и, вместе, 
сердвло ея видимое легкомыслге. Овъ не хотелъ 
верить этому легкомысл1Ю, онъ хотелъ оправдан1Я. 

Анюта видела это, н грусть начала подниматься 
на душе ея, н у нея въ первый разъ, громче и 
яснее, началъ возставать строгхй вопросъ: какъ н 
зачемъ она навсегда связала судьбу свою съ чуж- 
дымъ ей по всему человекомъ? но она, верная 
своей привычке, боялась отвечать и себе, и Тем- 
рювову; она ио прежнему старалась говорить ве- 
село и безпечно; лицо ея еще улыбалось, хотя въ 
голосе слышалось унын1е. 

— Что же делать! надобно же было выйдти за 
кого-нибудь, не потому, чтобы я скучала въ де-* 
вушкахъ — вы знаете, я зтнмъ не страдала — но... 
у насъ большое семейство; матушка стара, она 
уговаривала, просила меня, она говорила, что ум- 
ретъ спокойно, если пристроить меня при жнэ- 
нн, — вотъ я и пристроена! 

Тейрюковъ несколько мгновешй смотрелъ на 
Анюту такими грустными глазами, что улыбка за* 
мерла на лице ея. 

-г Вотъ и пристроили васъ, добрую, милую, ум^ 
ную, въ... онъ остановился. Послушайте, продол« 
жалъ онъ быстро. Мы одни. Ма съ вами встре- 
тились на несколько минутъ и разъедемся, ве« 
роятно, навсегда; намъ некогда нрвврывать мысли 
фразами: будемте говорить прямо! Подумали ли 
вы, что вы сделали съ собой? Что за жизнь те* 
перь впереди васъ? Что вы будете делать, тамъ, 
въ Свбири, одне, глааъ на глазъ съ мужемъ, съ 
воторымъ у васъ V^тъ ничего общаго? ведь ва 
отреклись оть всего, что вамъ было мило, если не 
навсегда, то на долго! вы тамъ схороните свою 
молодость, моя добрая Анна Петровна! Знаете лн 
что? атн жервы можно делать только для чело* 
I века, который въ состоянш все замевить вамъ 



собою! ^^яте ха ш на стояьео своего 1;ха, 
аваете ли вы ва столько его? 

Яо цЬр'Ь того, кавъ говорилъ Телрюковъ, Анюта 
становилась все блФдв^^е в бл'Ъдн'Ье. Она уже была 
не въ состолв!!! насвльствеввой веселостью скры- 
вать и отъ себя, ■ отъ другвхъ иствну своего по- 
лоаен18: эта истина, кавъ вагой скелетъ, грозно 
вставала нередъ век>1 Слезы стояли въ горл1Ь ^ 
Авюты, она черезъ силу иогла отв^ьить. 

— Я едва внала моего нуха, а теперь... нв'Ь 
жахетен, лучше и не узнавать его1 Но я говорвла 
ваиъ, ТеирюЕОвъ, настоящее слово, квЪ нужно 
было... нев1 хотела вепрекЬиво нрвстронть... 

— Да, а и забылъ! сказалъ Тенрюковъ еь та- 
ков сосредогочевной злобой, что бл'Ъдцость его 
приняла зеленоватый оттАвовъ: — у насъ любятъ 
нристронвать дЪвушевъ! Зваете ли, что значить 
8та лрнстроАва? Это звачатъ — продавать, прода- 
вать молодость, красоту, лучшую пору жнана, про- 
давать всю себя!.. И каЕЪ васъ дешево продали. 
Айна Петровна! Васъ продали за кусон васущ- 
наго хл-Ьба, за сухой, насущаый хл'Ьбъ, безъ вся- 
кой радости и отрады въбудушеиъ... Васъ ужасно 
продали, ноя добрая Анна Петровна!., в Тенрю- 
ковъ прапалъ къ похолод'ЬвшеЙ, вавъ ледъ, ругЬ 
Анюты. 

Но Ааюта не слыхала и не чувствовала бод%е. 
Ова аасрша другой рукой глаза а на-взрыдъ ры- 
дала.- 

Такъ прошло н^волько игвовенЦ. Я Тенрю- 
ковъ и Авюта не слыхали, что давно ухе л'Ьвввый 
янщнкъ лЪвиво закладывалъ х&нввыхъ лошадей; 
они не замечали, что густые сумерки спустились 
надъ ннни а првврывали ихъ отъ лосторонивхъ 
взглядовъ. 

Анюта первая врвшла въ себя. 

— Бохе мой! что а сделала съ собой! что сде- 
лали со иною! я погубила, погубила себя, говорила 
она рыдая: — научите меня, Тенрюковъ, что нв'Ё 
д'Ьлать теперь, ваучвте меня!., говорила оаа, ие 
переставая рыдать... 

Тенрюковъ санъ готовь быль разорваться; ему 
было такъ хе горько, ввкъ Авют^, и овъ чувство- 
валъ, какъ-будто что-то сжало его за горло в ду- 
шпло. Плавы, самые иесбыточвые, мгновевно про- 
неслись вь его голове. Первое, что ему пришло 
на умъ — ато схватить бы Анюту н умчаться сь 
нею, увезти ее куда-нибудь далеко» далеко... по- 
томъ, вздумалось вызвать ва дуэль, или н'Ьтъ, про- 
сто подойти прямо и убвть ея муха, убить хлад- 
Н01фовво, какъ б'Ьшеную собаку... и въ то самое 
вреив, какъ втв мысли орнходнлн ему въ голову, 
оаъ очень хорошо сознаваль всю нхъ нел&пость 
и неудобоисполвамость. А между-гбмъ он'Ь аани- 
нали его, точь въ точь какъ прязднаго челов'Ёка, 
который лехитъ на кровати, и т1швтъсебя, при- 
думывая разный вздоръ. Это случается всегда, 
когда надъ человЬкриъ разразвтся какое-ввбудь 
неотвратвиое горе, которое его ошвдонвло, но выъ 
еще не еовсЪмь совнаво: думаешь, что оиь весь 



убить и поглощенъ вмъ, а 1ь это вррмк^еаутъ 
ему въ голову мысля одна другой нел'Ьвйе. Тйй- 
рюковъ такъ былъ вогрувевъ въ эти мысли, чп> 
гляд^лъ туво въ сторону, в забылъ про рыдаю- 
щую передъ нпнъ Анюту. Ова вывела его отъ 
этой забывчввости. 

— Говорите ве, Тенрюковъ! наупте меня, что 
мв'Ь д^Ьлать! восклаввула ова годосонъ отчаянии. 

Темрюковъ въ сиущеа1И опустнлъ голову; ему 
нечего было отвечать; онъ созаавалъ вс» бевва- 
девиость 11олохев1я. 

Анюта погляд1Ьла на него н вдругъ вырвала руку, 
подняла голову, в тенво-сЪрые глаза ея, еще пол- 
ные слеэъ, блесаули гн'Ьвонъ. 

— Чтохъ? Не знаете? Такъ зач^шъ хе вы мв!к 
говорила все это? вач'Ьиъ хе вы открыли мИЪ глаза 
ва то, чего а не хотела, боялась вяд{1ть! Вы под- 
далась мелочному, низкоиу удовольствш благора- 
зумныхъ людей, которые, увидавъ кого-нибудь въ 
бЬхЬ, начннаютъ, какъ нянька ребенку, певять и 
выговаривать: «какь можно было это д1лать!> Я 
была только безпечна, вы меня сделали несчаст' 
Н0Й1 Довольны вы теперь? 

Опустивъ голову, Темрюковъ стоялъ, кагь по- 
раженный громонъ. Овъ санъ не зналъ ирещв, 
какъ далеко завело его у<1аст1е. Горе дупвло его, 
двойное горе, и за себя, и за Анюту. Но упрекъ 
ея былъ иесправедливъ в слишбомъ жестокъ: онъ 
не могъ принять его. Темрюковъ тихо нриподнялъ 
бл'Ёдиое, какъ снйгъ, лицо; глаза его была оолвн 
слеэъ; голосъ едва выходилъ язь ст^свевной груди, 

— Бы несправедливы! о, вы несправедливы, Анна 
Петровна! свазалъ онъ: — знаете, охчего и вамъ 
высказадь асе ато? потому, что а не могъ равио- 
душно смотреть на ваше аолохея1е, потому, что 
инЪ невывосвно было видеть его, потону, что я 
васъ люблю, Анна Петровна! Да, люблю! Мн^ васъ 

' обманывать не изъ чего; черезъ н'Ьсвалькомвиутъ 
мы разстанемся, но я не зваю, какъ в отчего ато 
случалось, но въ настояп^ю нануту я васъ люблю, 
люблю такъ глубоко, такъ вскренно, какъ никого 
еще не любвлъ до сей мнвуты! 

Тенрюковъ остановился и вопросительно «но- 
трЪлъ на Анюту. Не зваю, хотелось ли ему толь- 
ио увидать впеЧатлЪн1е, которое слова его произ- 
велв на Анюту, или, какъ вс^мь влюбленинмъ, 
желалось знать, отв'Ьчаютъ ли ему т^ъ ве, лю- 
батъ лв его, нужды н'!Ётъ, что онъ разстаетси в 
что любовь эта умретъ бевъ всакихъ посл'Ьцств1й, 
какъ ва темвомъ неб^ нгвовеино вспыхнувшая и 
потухшая эарнпца. Авюта не отвечала Теирюкову, 
но 00 М'Ьр'Ь словъ его раажячныя чувства быстро 
сн'бнялвсь на ея лшгЬ; ва1гь въ солнечный день 
проаосятсв и скользить т^^я отъ б'&гущяхъ обла- 
Еовъ, такъ иедоум^и!в см1вцло у ней гвЪвъ, дру- 
гое чувство уже сменяло недоуиЪн1е въ молодить 
глааалъ ея; в езде полные слезь, эти глава смо- 
тр'киц ухе н'&жно, ласкательно; въ нвхъ светилось 
то отиЬтное чувство, съ которымъ любящая хен- 
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]Ц1на емотритъ только на любнмаго человека. Тем- 
рюковъ продолжалъ: 

— Вы думаете, можетъ-быть, что это минутное 
чувство? не знаю, но что за д'Ьло, если намъ 
суждено жить другъ для друга только минуту, и 
если на эту минуту оно сильно, ка&ъ страсть! 
Бели бы оно развилось въ то время, когда мы 
мирно жили съ вами въ Д*, оно бы, можетъ быть, 
долго горело гЬмъ тихимъ и теоленькомъ огонь- 
комъ, которымъ мы такъ часто любили. Но то, что 
я чувствую теперь, могло родиться только теперь, 
въ нашу мимолетную встречу. По-крайней-м^р'Ь, 
вы не заподозрите меня ни въ каквхъ разсчетахъ: 
8ъ чему мн'Ь обманывать васъ! Теперь понятно 
вамъ, почему мн:Ь тавъ безвыходно горько ваше 
положеше. Мн:Ь хоть и больно, но страшно от- 
радно теперь, именно теперь, когда мы почти 
умираемъ другъ для друга, повторить вамъ, что 
я васъ люблю, глубоко люблю! И онъ крепко 
сжалъ ея руку. 

Темрюковъ СЕазалъ все, что у него было на 
сердц'Ь и замолчалъ. Анюта не могла говорить. 
Ц'Ьлый М1ръ новыхъ ощущен1Й и мыслей столиился 
у нея на душ'Ь. Только что усп'Ьла взглянуть она 
на безвыходность своихъ отношешй къ мужу, вавъ 
вотъ она слншитъ о любви въ первый разъ въ 
жизни, слншитъ о любви въней, и отъ человека, 
ей симпатичнаго, въ первый разъ въ жизни чув- 
ствуетъ, что какая-то новая жизнь разлилась въ 
ней. Она не могла говорить, но въ свою очередь 
горячо сжа.1а руки Темрюкова, но говорили за нее 
въ полумрав'Ь сумеревъ ея глаза, сквозь влагу ко- 
торнхъ, васгЬнчиво дребезжа, ярко св'бтился огонь 
отв^Ьтнаго чувства н ласкательно, казалось, лился 
на Темрюкова. 

Молча сжимая другъ другу горячая руки, молча 
впиваясь другь въ друга отуманившимися глазами, 
Темрюковъ н Анюта несколько мгновен1й остава- 
лись недвижны; какая-то сладостная и томящая 
атмосфера любви окружала вхъ; ихъ тянуло другъ 
къ другу, тянуло къ чему-то лучшему, но имъ 
было такъ хорошо, что они боялись пошевелиться, 
чтобы не нарушить очарован1я настоящей минуты: 
эта минута была полна ощущенхямн, какъ годы, 
н прошла быстро, какъ мгновенае. 

— Ну что, готовы, что ли лошади? протяжно и 
лгЬниво спросилъ П0ЯВИВШ1ЙСЯ со двора заспанный 
лакей, въ шинели, подпоясанной платвомъ. 

— Го-то-вы , лениво н протяжно отв'Ьчалъ 
ямщикъ я сталъ взмощаться на козлы. 

Лакей поплелся въ станцюнный домъ. 

-^ Уже! сказала Анюта, я потохъ прибавила съ 
горечью: не долго же было счастье! 

Вдругъ она встрепенулась. 

-*- Прощайте, Темрюковъ! прощайте! Скорее 
отворите дверцы, взойдите! безпокойно и торопливо 
проговорила она. 

Она походила въ эту минуту на умирающую', 
которая, при,'(я въ память, вдругъ чувствуетъ, что 
уяБб жиднь ея на волосв'Ь, что вотъ она сейчасъ 



оборвется, и въ ужасб боится умереть, не про- 
стясь съ милыми сердцу, боится, что пропадетъ 
даромъ единственная, оставшаяся ей минута жизни. 

Темрюковъ повиновался скоро, но какъ авто- 
матъ: онъ не думалъ ни о чемъ, — онъ только по- 
виновался. Онъ отворц.1ъ дверцы, всталъ одной 
ногой на подножку, другой въ карету. Еузовъ 
былъ нпзокъ; онъ опустился на кол'Ьно передъ 
Авютой, торопливо схватилъ ея руку — Авюта на- 
клонилась къ его щев'Ь, и, не знаю какъ это слу- 
чилось, — они встретились горячими губами. Въ 
одно мгновенхе Анюта вырвала свою руку, кр'Ьпко 
обвила ими голову Темрюкова и крепко, кр'Ьпко 
поц'Ьловала его! Цотомъ она оттолкнула его, за- 
крыла лицо рукаин и упала въ уголъ кареты. 
Темрюковъ, какъ ошеломленный, вышелъ, захлоп- 
нувъ дверцы, и прислонился къ нимъ: онъ едва 
мох'ъ стоять. 

Все это прошло такъ быстро н неожиданно; 
чувство, на развитхе вотораго судьба дала только 
н'Ьсколько минуть, такъ сп'Ьшило пережить всЬ 
фазы сердца, свободно отдавшагося ему, такъ сп'Ь- 
шило его перечувствовать, что Темрюковъ и Анюта 
на н-Ьсколько мгновен1й не могли придти въ себя: 
они были подавлены массою ощущен1й, перехо- 
домъ отъ перваго слова любви къ посл'Ьдяему 
слову разлуки. И въ это время ста.1и добивать тЬ 
немног1я спободныд минуты, которыя судьба такъ 
скупо отсчитала на ихъ встр'Ьчу я которыя они 
такъ полно над'Ьлили жизнью. 

На крыльц-Ь послышались голоса. 

Какъ женщина — Анюта оправилась первая. Она 
опустила руки, лицо ея было бл'&дно, но слезъ на 
немъ не было; она начала говорить тихо, и голосъ 
ея, сначала дрохащШ, принялъ вскор-Ь какой-то 
полный, грустный и мелодическ1й, какъ музыка, 
звувъ. 

— Прощайте, Темрюковъ! слышалось ему изъ 
кареты: — прощайте навсегда, потому что, если и 
суждено намъ встр'Ьтиться еще въ жизни, такъ мы 
уже устар:Ьемъ, будемъ мертвы для любви! Вымн'Ь 
открыли пропасть, въ которую я навсегда упала, 
но вы мн'Ь дали одно св^^тлое мгновенье, которое 
долго будетъ мн^^ отрадой! Вы встретите другихъ 
и забудете меня. Нужды н'Ьтъ! но я, одна, тамъ, 
въ глуши, долго буду вспоминать васъ, который 
хоть на минуту далъ мн'Ь понять счастье жизни!.. 
Знаю, я его лишилась навсегда, — знаю, тЪмъ 
безотрадн'Ье будетъ мн'Ь жизнь теперь, но, по- 
крайней м'Ьр'Ь, я жила хоть минуту! Богъ благо- 
словптъ васъ, Темрюковъ, какъ а благословляю 
васъ. 

Темрюковъ молча смотр'Ьлъ на Анюту и пони- 
малъ ее не по словамъ, которыя какъ-то тупо 
принимались его сознашемъ, а по звуку голоса, 
который съ мал1^йшимпизм'Ьиен1ями прямо и полно 
ложился ему надушу. Присиневатомъ св'ЬгЬсуме- 
рекъ, въ посл'Ёдп1й разъ смотр'Ьлъ Темрюковъ на 
Анюту — и едва узнавалъ ее. Казалось, годы про- 
неслись надъ ея безпечной головкой и сильное чув« 
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ствО| какъ рЪзецъ, прооио поея круглому личику 
гЬми лншями и гЬнани, которая оставляетъ оно, 
какъ (»ою печать, въ сл'Ьдъ за собою: передъ 
ннмъ бнда не беззаботная веселая д'Ьвочка, но 
женщина, для которой жизнь уже сбросила свой 
розовый нокровъ. Бледная, какъ-будто похуд1>в- 
шая, едва выдавалась недвижная фигура Анюты 
изъ темнаго угла кареты. Тихо звучалъ ея голосъ, 
полный искренняго и грустнаго чувства; и Теырю- 
кову казалось, что она въ саиомъ д-ЬлЪ точно 
умираетъ для него, что она говорнтъ ему съ края 
могилы. Безвыходная тоска душила его; ему 
страшно хот'Ьлось упасть въ вогамъ Анюты и еще 
разъ, тысячу разъ сказать ей: «я тебя люблю, я 
тебя никогда, никогда не забуду». 

— А! Вы ужь познакомились съ моей женой! — 
раздался голосъ надъ самымъ его ухомъ, н широ- 
кая рука взялась за ручку дверцы. 

Темрюковъ оглянулся — возл:Ь него бнлъ мужъ 
Анюты: АртемШ Семенычъ. 

— Я съ нею давно знакомъ. Я служилъ въ Д'*' 
и прожилъ тамъ н'Ьсколько л^тъ, отв'Ьчалъ Темрю- 
вовъ. 

— А! такъ вы старые знакомые съ женой. Мо- 
жетъ, еще волочились яа ней. А? А в'Ьдь не дурную 
женку-то я подц-Ьпилъ! А? 

Темрюковъ не отв'Ьчалъ Артемью Семенычу, но 
онъ пристально смотр'Ьлъ на его л'Ьвую щеку:прп 
всЬхъ мвролюбивыхъ наклонностяхъ и уваженш 
чужой личности, Темрюкову хотелось дать ему 
пощечину. 

Артем1й Семенычъ не подозр'Ьвалъ тавихъ враж- 
дебннхъ желанхй: онъ былъ очень пьянъ, но въ 
хорошемъ расположеши духа. 

— То-то вы, молодые люди! Вы все такъ-только — 
поминдальничать, или тамъ на счетъ мелочи, а 
н<Ьтъ чтобы жениться, да кормить жену! Вы все 
на фу-фу! обузу- то не любите! а? не лю-би-те! 

Онъ посл:Ьднее слово какъ-то особенно про- 
Фянулъ. 

Темрюковъ не могъ отвести глазъ отъ его л^вой 
щеки: м'Ьсто повыше рыжеватой бакенбарды такъ 
н тянуло его руку. 

— А мы обузы-то не боимся. Мы не любимъ 
мирлифлерничать-то— понравилась, ну и женился— 
н корми жену. Слышишь, Анна! (онъ пол^^ъ въ 
карету) я тебя буду кормить, одевать, — а ты у 
меня смотри! въ глаза гляд'Ьть! а этихъ марки- 
зовъ-то помпадуръ подальше! Ну, пошелъ! Демья- 
нычъ, пр1'Ьзжай въ намъ въ Сибирь!... Выпьемъ 
тамъ на славу! 

Посл'Ьдн1Я слова относились къ смотрителю, ко- 
торый стоялъ въ н'Ькоторомъ отдал ен1в, и были 
сказаны уже на ^"Ь. Экиаажъ двинулся; мимо 
Темрююва, полузаслоненная мужемъ, мелькнула 
бЬлм фигура Анюты, еще несколько мгновешй 
смотр'Ьлъ Темрюковъ всл'Ьдъ отъ^зжающимъ, но 
онъ пе вндалъ ничего, кром'Ь потряхивающагося 
^^^зовщ^ который тихо исчезалъ въ пылн н сумрак'к*. 



— Не прикажете ли чаю? спросмлъ смотритель. 

— Н:Ьтъ! Но, ради Бога, дайте мн'Ь скор^^ 
лошадей! 

— Теперь можно! флегматически замЪтилъ смо- 
тритель. — Анпохъ, закладывай имъ лошадей! и 
смотритель скрылся. 

Ямщивъ Ант10хъ, тотъ самый, который, еъпрь 
"бзда Темрюкова, сид'Ьлъ у воротъ на вамнФ, 
лЪниво всталъ и пошелъ поить лошадей. 

Темрюковъ сЬлъ на крыльцо, подперъ голову 
об'Ьими руками и пристально сталъ смотреть опять 
на разстилающ1йся впереди разливъ Волги, не за- 
м'Ьчая, что ни разлива, ни Волги не было видно, 
и одинъ темный туманъ медленно поднимался 
кругомъ. 

Темрюковъ не зам^^чалъ, какъ мазали таран- 
тасъ, долго ли запрягали лошадей. Онъ очнулся, 
когда ему сказали: готово, и спросили прогони. 
Онъ разсчитался н сЬлъ въ экинажъ точно въ чаду. 
Лошади тронулись. Темный очертан1Я нзбъ длин- 
нымъ рядомъ прошли мимо; про'Ьхали околицу, и 
ПОЛЯ обозначились' чернымъ — точно пустымъ про- 
странствомъ. Темрюковъ разсЬянно смотр'Ьлъ мо 
сгоронамъ. — Въ голов'Ь его происходила какая-то 
путаница и лроизволъ. Мысль его не останавли- 
валась ни на АнютЪ, ни на томъ чувств'Ь, кото- 
рое, какъ метеоръ, пронеслось и разразилось надъ 
ннмъ, но бродила и прыгала съ предмета на пред- 
метъ, совершенно безъ толку. То вдругъ ему, не 
изв'Ьстно съ чего, приходила на память почтовая 
карта, которую онъ разсматрнвалъ передъ поезд- 
кой: онъ ясно представлялъ себ'Ь сЬть доро'Ъ, 
которая, поднимаясь выше, все становилась реже 
и р-Ьже. Вотъ две дороги сходятся вместе; вотъ 
и одна тянется одинокой чертой, кругомъ белая 
бумага — это пустыня; вотъ отъ Якутска цдетъ 
черточка въ бокъ, съ цифрою — тысяча съ чемъ- 
то верстъ, замыкается кружкомъ и надписью: Порть 
Аянъ; далее дорога нейдетъ, далее пустыня м 
море! То ему, не знаю съ чего, приходила ма па- 
мять статья Жерара о львахъ; Темрювош^ вспо- 
миналъ, какъ львица равнодушно смотритъ на бой, 
иногда смертельный, двухъльвовъ и потомъидетъ 
за победителемъ, который съ техъ поръ принн- 
малъ обязанность кормить ее. «Но ведь на то они 
и звери!» думалъ Темрюковъ. То ему, съ порази- 
тельной ясностью, представлялась красная щека 
Артемья Семеныча; онъ, кажется, могъ бы пере- 
считать на ней всё волоски — и тогда безсвльная 
злоба пробуждалась въ немъ: онъ сердился на 
себя, зачемъ не далъ по ней пощечины, ва- 
чемъ благоразум1е и нравственное чувство были 
такъ сильны въ немъ, зачемъ онъ не отдался своему 
желашю — «тогда бы хоть что-нибудь да вышло», — 
думалъ онъ. Но все эти мысли были, какъ варха- 
щи и фюритуры на какую-то однообразную тему| 
которая была у него на душе. Какъ большая 
б{1совая труба, которая немолчно гудитъ въ органе, 
потрясая воздухъ и покрывая тонеиьк1я флейточкв, 
который выдёлываютъ разные переливы, въ душе 
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Техрюхова нвла и етоши1а вавая-то сжимающая 
еердце страшная, безвыходная тоска. Тарантасъ 
двигался медленно. Маяьчикъ, скорчившись, спалъ 
воа]г& Темрюхова. Кругомъ все было тихо, и про- 
фачмая тыса весенней ночи медленно спусвалась 



все гуще и гуще. «Пошелъ, ямщикъ, пошелъ!» 
кричалъ Теирюковъ: ему бн хотЬлось вр^кзаться 
всей грудью и утонуть въ этой тьм%, которая, 
вавъ черная пропасть, стояла передъ нимъ... 
А на долго ли все это?.. 



ДОРОЖНЫЯ ЗЛМЪТЕИ. 

(ИЗЪ П(№ЗДКИ НА ЕАВКАЗЪ). 



0п1Ьздъ« 



Ванутствуемий теплвми жвлав1ями н холодвнни 
пирожками моихъ добрнхъ внавомнхъ, сЬлъ я въ 
тарантвсъ н вв'Ьхалъ нэъ Уфв. Май билъ вг исхо- 
де; утро теплое, тихое и немного-иаемурное. Род- 
вое небо съ приветливой задумчивостью отпуска- 
до меня въ дальшй путь, даже снисходительно 
поплакало маленькимъ дождемъ; но, найдя, что 
печалиться много не стоить, весело пригр^^о меня 
вешвимъ солнцемъ. Оренбургск1я р^Ьки вошли уже 
въ берега, но вровень съ ними бвли полив вода*) 
мн. Я переправился черезъ Б^лую, потомъ черезъ 
закрытую ветлой м кустами Деиу, отъ'Ьхалъ верстъ 
деоггокъ и еь пригорка взглянулъ еще разъ на 
Уфу. Просторно раскинувшись по горамъ и овра- 
гамъ, и своимъ, большей частью, деревяннвмъстрое- 
п1емъ она стояла надали, какъ и быть городу. Я 
простился съ нею. I 

Зд^Ьсь, иредъ лицомъ живописной оренбургской 
природы и бритвмъ затвлкомъ татарина-ямщика, 
нахожу вужнвмъ пов'Ьдать читателю ц^ль моей 
поездки — ^кавкаг(св1я водв, на которнхъ я мечтать 
пЬсколько поправить здоровье. Добросовестно дол- 
«енъ предварить его, что если оаъ не бросить 
женя на первой же странице, я безпощадно про- 
везу его всЬми степями и горами вплоть до Тиф- 
дноц до пресвщен1Я напою миверальивми водами, 
в язмученнаго, усталаго, прападивишюся^ оставлю 
осенью въ Петербурге, грЬться воспоминан1ями 
пжнаго солнца и пересказывать ничего нечятаю- 
щямъ ш невидаюпщмъ пр1ятелямъ наши дорожная 
впечатлен1я. 

Предосгережвн1е сдЬлано; загЬмъ въ путь, кто 
пожелаетъ. Я буду ехать скачками и останавли- 
ваться толыму Ьъ местахъ, отмеченныхъ въ занн- 

СНОЙ КНЙЯБВе. 

ГлубМё ^отгрузившись сначала въ тарантасъ и 
сажоп^ себя, вскоре счеяъ волезннмъ всмотреться 



поближе въ ЛИЧНОСТЬ моего новаго слуга, съ ко- 
торымъ, по воле судьбы, мне предстояло сделать 
тысячъ пять верстъ, а читателю отъ времени до 
времени пргйдется встречаться въ этихъ запис- 
кахъ. дело въ томъ, что мой не оригиналь- 
ный, но верный и неизменный доселе блюститель 
хозяйства, состоящаго изъ самовара и платья, за- 
болелъ передъ самымъ отъездомъ и я долженъ 
былъ взять наемнаго. Оьисвать сколько-нибудь по- 
рядочнаго лакея въ городе Уфе, дело не легкое; 
и чтобъ не хлопотать много понапрасну, я взялъ 
почти перваго представившагося. Онъ лоступилъ 
ко мне накануне отъезда и я решительно не 
звалъ: кого, силою нескольвихъ рублей въ месяцъ, 
прицепляю къ себе. Андрей былъ летъ 45-ти, ко* 
ренастъ, принадлежалъ въ старинному дому, за- 
грубеть въ провинщальной и деревенской прихо- 
жей, но отчасти сохранилъ теряющ1йся ныне 
тнпъ стараго руссваго слуги; любилъ поговорить, 
выражался иногда метко н верно, большею же 
частью нелепо, во въ трудный минуты былъ мра- 
ченъ и суетливъ. 

Теперь, когда тяжелвмъ путеиъ опыта я изве- 
далъ его, я нашелъ, что онъ до крайности без- 
толковъ, но чрезвычайно бываетъ озадаченъ, ког- 
да, самодовольно отдавая отчетъ въ исполненш 
поручешя, убеждается, что вполне перепутать его; 
неиилосердо коверкаетъ фамил]и моихъ зяакомыхъ, 
любить сделать грошовую эконом1Ю, которую надо 
исправлять рублевой тратой, обладаетъ талантомъ 
спать безпробудно, когда вздумается, теряется отъ 
изумлен!я при виде новыхъ вещей и вполне сч|^- 
стливъ, если успёеть подсунуть мне вчерашнее 
белье вместо свежаго. 

Но на первый разъ я остался доволенъ разсуж- 
ден1ямн моего новаго Санхо съ ямщпвами, а осо- 
бенно темъ, что друякба и короткость обращешя 
съ ними не мешали ему зорко и неослабно смо- 
треть, чтобы не было фальши въ езде; съ своей 
еторонв, я вынуждепнымъ нашелся кратко озва- 
ммить его съ векоторямм новыми ди него повж» 
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Т14П1И О тастогЬ и опрятности, и, предоставивъ 
наше дальнейшее знакомство времени, я только 
пытался разгадать по физ1оном1и моего слуги, до- 
ставить ли овъ ипЬ пр1ятную нечалнностц напив- 
шись, кавъ стелька, въ первомъ город'Ь, или не 
доставить. 

Ходко "Ьхаль я, Бакь обыкновенно тамь возять, 
западною полосой роднаго мн'Ь края, который такь 
разнообразно м'Ьняеть свою физхономш. Л'Ьсистыя 
горы, озера полной чашей, луга и пашни, изредка 
татарская разбросанная деревушка, проходили мимо 
меня, навивая впечатлите св'Ьзкаго новаго края, 
еще непринявшаго на этой переходной грани сво' 
его собственнаго, ясно установившагося характера. 

На разсв'Ьт'Ь я быль за дв-Ьсти всрсть, въ Бу- 
гульм^; своротнлъ цодь прямымь угломъ съ боль- 
шой дороги, — и зажиточными селами н угодьями 
уд'Ьльныхь крестьянь, процв^тающихъ вь блажен- 
Еомь нев'Ьд'Ён1и: оренбургской или самарской гу- 
берн1и принадлежать они, — сд^Ьлавь еще верстъ сто, 
пр№халь на сЬрныя воды. 



П. 



С^рныя воды. 

Оъ горн я увидаль незатейливый С^рноводскь, 
раскинувш1йся въ половине ея надь источниками 
серпевскихь иинеральныхъ водъ, и сталь кь нему 
спускаться. 

Солнце хотЬло садиться — начало терять осле- 
пительный блескъ и краснеть, точно съ досады. Я 
быль радъ, что оно давало мне время взглянуть 
засветло на воды и уехать до ночи. Желая побо- 
лее разсмотреть Серноводскь, я велелъ-бнло ям- 
щику провести себя взъ конца вь конецъ; но онь 
крайне затруднился, какимъ образомъ можно ехать 
не по той улице, по которой обыкновенно ездятъ; 
вь раздумье, потерь себе затылокъ, удариль по 
дошадяыъ и поехалъ обыкновенной дорогой. 

Мимо меня начали проходить деревянные трехъ- 
и пяти-оконнне домики той самородной архитек- 
туры, которую своимъ умомъ изобрель, невели- 
К1Й мастеръ въ деле вкуса, русск1й мещан инь, 
«елая выстроить домь въ роде городскаго. Все 
украшен1Я вь этомь случае состоять изъ балкон- 
чика съ крыльцомь и подь вавесомъ на столби- 
кахь, не столько изящнымь, сколь полезнымь, по- 
тому что даеть возможность, не проходя грязный 
дворъ, выходить прямо на грязную улицу. Доми- 
ки были большею частью пусты, потому что съездь 
только что начинался, но около одного изъ нихъ 
я заметилъ детей съ гувернанткой. 

«Ага, мои золотушные друзья! подумалъ я: — 
вась ужь начали свозить сюда: недавно изъ колы- 
бели, вп ужь начинаете лечиться! Прекрасное за- 
вят1е! Вы еще пролечитесь десятковъ пять, шесть 
летъ в среди собственныхь, тоже лечащихся де- 
тей, съ грустью в страхомъ отойдете въ тотъ дуч- 



Ш1Й М1ръ, где нетъ нвкакихъ лекарствъ, глубоко 
сожалея о прелестяхъ сей жвзни, въ которой вв 
такь много лечитесь.» 

Мои размышлен1Я были прерваны поавлен1емъ 
молодой дамы на крыльце, то-есть на бамоне. 
По слабости человеческой природы вообще и мо- 
его зрен1я въ особенности, я прищурился во всю 
длину глазь, чтобь всмотреться въ нее и — о, 
пр1ятнейшая неожиданность! узнаю мою добрую 
Н-скую знакомую, въ доме которой бываль почти 
ежедневно съ короткостью стараго пр1ятеля н кор- 
пуснаго товарища ея мужа. 

Я схватиль за вороть ямщика и потрясъ его 
всемь безсил1емъ; лошади остановились. Оъ бы- 
стротою почти здороваго человека, я вылезь нэь 
тарантаса; моя знакомая тоже узнала меня и со- 
шла съ крыльца. 

В. Т.! вась ли я вижу? воскликнулъ я. 

М. В.! вы еще живы!., воскликнула она. 

Мы поздоровались. 

— А въ Н* прошель слухъ, что ва умерли, 
сказала В. Т. 

— Полагаю, что это неправда, но очень радъ 
узнать, в(1къ обо мне грустили; скажите откро- 
венно, много было пролито слезъ? 

— Слезъ не было, а пожалели. Бпрочемъ, я не 
совсемъ верила... 

— И не хотели написать ко мне, чтобъ узнать 
правду? 

— Да кто же бы мне ответвль, ео^пбъ вв 
умерли? 

— Въ самомь деле, я бы не могъ отвечть 
вамь, съ грустью заметилъ я. 

— Вы останетесь на водахъ? 

— нетъ, я еду на кавказсшя. А вц? 

— Я привезла детей, да и самой надо поле- 
читься: плохо здоровится. 

— Рано же начали мы стареться. . 

— Рано, да чтб делать? Хотите обедать, млн 
пить чай? 

Время шло кь чаю и я выбраль его. Въ раз- 
спросахъ и воспоминан1яхъ о внавомяхъ, жн дол- 
го сидели за самоваромь, между темъ вечерело 
заметно. Я сказалъ, что хотель бы посмотреть 
воды, и В. Т. вызвалась показать мне игь. По 
той же улице мы начали немного спускаться къ 
водамь. Справа и слева тянулись все те 2ке полу* 
обитаемые домишки. У некоторыхъ во дворе бамш 
вмазаны котлы въ маленьк1Я печи, для нагревашя 
воды жильцамь, берущимь ванны на дому. Вотъ 1 
каменный воксалъ среди разростающагося сада. 
Слева видны были единственный въ местечке ва- 
менныя здангя, принаи^жащ1я управленш водъ; 
по такой же загибающейся лестнице мн спустя- 
лись ввизь и воЩли подъ дливцую открытую де- 
ревянную галерею, идущую вдоль горы. Въ обоихъ 
концахъ этой галереи, прямо ивъ горн въ камен- 
ные маленьк1е водоемы, лилась холодная, целеб- 
ная и, вакь говорить, очень крепкая вода. Я по- 
иробовалъ ее: ощ9, сильнО: отанвадась серсм1, ш^ 
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тотчаеъ изъ ключа — не была противва. Отсю- 
да, по деревяннымъ желобамъ, вода проведена въ 
длинное сЬрое бревенчатое строен1е, въ которомъ 
устроены ванны; немного пониже разстилалось с^^р- 
ное озеро, а за ннмъ, по долин^Ь, роща. 

Мы прогалнсь по галере'Ь. Челов'ЬБа два-три 
пр1'1^зжихъ встр'Ьтнлись намъ и любопытно посмо- 
тр'1ли на меня, вакъ на новое лицо. В']^роятно, 
они разсчптывали ии'Ьть неудово1ьств1е часто встр'Ь- 
чаться съ ннмъ; но я обманулъ пхъ ожидан1Я. 
Мимо ваннъ мы прошли въ рощу по мостику че- 
резъ рукавъ озера. Тутъ, съ мостика, на камени- 
стомъ лож'Ь, сквозь чистую воду вид'Ьнъ тинистый 
осадокъ с^^рноб грязи, которую вычерпываютъ для 
им'Ьющихъ нужду въ ней пачкаться. 

Мы прошли по длппной алле*, но въ ней было 
холодно и сыро. Воздухъ непрхязненно под+эйство- 
валъ на наши разстроенные нервы и самый раз- 
говоръ началъ принимать какой-то бол'Ёзненно- 
капризный характеръ. Мы повернули назадъ и 
стали медленно подыматься въ гору. 

На улиц"]^, передъ знакомымъ намъ крыльцомъ 
съ балкопчиБомъ, св^Ьхая тройка ждала меня, уже 
давно заложенная. 

— Вы разв'Ь не ночуете зд-Ьсь? спросила В. Т. 

— Н'Ьтъ! я сп-Ьшу 4хать. 

— Да куда вы торопитесь? 

— Лечиться, В. Т., лечиться, а то какъ-разъ 
умрешь, не усп'Ьвъ совершенно выздоров-Ьть. 

Я поблагодарплъ судьбу за удовольствхе не- 
жданной встречи, мимоходомъ оразнообразившей 
мою дорогу, поц'кяовалъ давно-знакомую мн'Ь руку 
и у*халъ. 

Вскор'Ь, миновавъ местечко, дорога спустилась 
подъ гору. Мы обогнули рощу и въ'Ьхали въ низ- 
кую долину. Л обернулся назадъ: па СФ.рноводскЪ 
еще были посл'Ьднхе лучи солнца. Отливаясь на 
нихъ версты за четыре въ сторону, тоже пестр^лъ, 
въ полугор'Ь, заштатный городъ Серпевскъ, отъ 
котораго воды получили свое названхе. МЬсяцъ 
еще не всходилъ. С'Ьровато-розовые сумерки все 
бол^^е т'Ьмн'Ьли и узкШ проселокъ, разс']Ькая густую 
траву, терялся въ ней. Тарантасъ мой плавно ка- 
тился по поясъ въ зелени. Я закутался въ теплую 
шонель: ночь и дрема спускалась кругомъ на влаж- 
ную долину. 



Ш. 



Городъ Самара. 

Городъ Самара, какъ вс^мъ изв'Ьстно, а, мо- 
жетъ быть, многимъ и неизв-Ьстнб, леаштъ при впа- 
ден1И рЪки Самары въ Волгу. Лк-гъ семнадцать 
вазадъ, когда меня везли въ Петербургъ опред1>- 
дять въ институтъ, мы про']^зжалц Самару. У меня 
осталось неясное впечатл'Ьнхе о груд'Ь разбросан- 
мнхъ де^вяаннхъ домовъ, смахивающихъ на за- 



житочный избы, и какой-то пустынной площади; 
тогда Самара была уЬзднымъ городомъ оренбург- 
ск»;й губерн1и. Шсколь^со л'Ьтъ назадъ, съ учреж- 
ден1емъ самарской губерпги, Самара возведена въ 
губернск1й городъ и я не узналъ ее. Гр-Ьхъ ска- 
зать, чтобъ она походила на настоящхй старый 
губернски городъ, но она вышла ужь и изъ уЬзд- 
ныхъ, особенно такихъ уЬздныхъ, которые встре- 
чаются въ Заволжскомъ кра*. Въ ней уже есть 
первый признакъ цпвнлизац1и—н']Ьсколько тракти- 
ровъ и гостинницъ, а приволжская часть довольно 
плотно застроена каменными домами. Правда, эти 
дома, бблынею частью рупеческхе, только и им^ють 
въ архитектурномъ отношенхи то нреимущество 
передъ деревянными, что выстроены изъ кирпи- 
ча и оштукатурены, но все-таки хоть прямо 
стоятъ, л не такъ скоро темн4ютъ и боченятся. 
Впрочсмъ, сознавая, по видимому, парадоксальную 
истину зам'Ьчанхя, вложеннаго Грибо:Ьдовымъ, въ 
уста Ска^юзуба про Москву, что 

«Похаръ саособствовалъ ев много къ украшенью» 

И принимая во вниманге заботливость начальства 
о наружной красот-Ь вновь возводимыхъ домовъ, 
можно пророчить п Самар'Ь быструю перемену къ 
лучшему, потому что разрушительный бичъ пожа- 
ра какъ-то особенно несчастливо тяготЬетъ надъ 
нею. Неусп'Ьла она убрать п возобновить остовн 
одного истреблен1я, какъ новый пожаръ, за нед'Ь- 
лю до моего пр111зда, обратилъ въ днмящгяся 
груды лучшую почти всю каменную часть ея 

Я пр1']^халъ въ Самару около полудня, на трет1Й; 
день моего выезда пзъ Уфы, сд*лалъ слишкомъ 
верстъ пятьсотъ почти въ двое сутокъ, и остано- 
вился въ довольно сносной, за неим'Ьшемъ луч- 
шей, гостиннпц'1^. Первымъ д'Ьломъ моимъ было 
собрать справки о пароходахъ, потому что я им'Ьлъ 
иам'Ьрсн1е спуститься, съ помощью сего изобр4те- 
Н1Я ума челов'Ьческаго, до Царицына и такимъ 
образомъ верстъ на четыреста спасти свои бока 
отъ различнаго рода толчковъ и тряски. 

Штъ ничего трудн-Ье, какъ въ нашихъ приволж- 
скпхъ городахъ узнать время прихода и отхода 
пароходовъ. Интересуясь главн-Ьйше перевозкою гру- 
зовъ, правлен1Я мало обращаютъ внимашя на пас- 
сажировъ, хотя нын'Ь вкусъ къ этого рода пере- 
•Ьздамъ, представляющпмъ столько удобствъ, на- 
чинаетъ распространяться. Въ Нижнемъ-Новгоро- 
д'Ь, гд'Ь учреждены главный конторы, еще можно 
въ нихъ получить кое-как1е приблизительные слу« 
хи. Въ Казани, гд'Ь пароходы пристаютъ верстъ 
за пять отъ города, о ихъ прибыпи даютъ знать 
поднятымъ флагомъ на пожарныхъ каланчахъ: 
пассажиры должны собраться въ два часа и ска- 
кать па пристань, ожидая тамъ отплыт1Я иногда 
цЬлыя сутки. Въ Самар'Ь св'Ьд^^шя получаются бо« 
Л'Ье патр1архальнымъ образомъ: вы говорите изво- 
щикамъ, стоящимъ набиржЪ, чтобъ они ув'Ьдоми- 
ли васъ, когда завидятъ съ горы дымъ парохода, 
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обещая за это приличное вознаграхденхе, и мир- 
но ожидаете ихъ изв'Ьст1Я. 

Я не ограничился однакоже этимъ, сволько про- 
стымъ, столь же и удобнымъ средствомъ, оты- 
скалъ контору общества и получилъ весьма смут- 
выя св'Ьд'Ьн1Я, что пароходы едва-ли придутъ ра- 
вЬе нед'Ьли, что теперь большая ихъ часть убть- 
жала внизъ и что, если и будутъ пароходы, то 
врядъ ли пойдутъ они до Царицына; но, впрочемъ, 
прибавили мн^, можетъ статься, на ваше счастье 
и приб'Ьжитъ какой-нибудь. 

На основан1И этого прочаго и отчасти в-Ьруя, 
хотя слабо, въ собственную звезду, я решился 
подождать дня два, гЬмъ бол'Ье, что въ город* у 
меня былъ издавна дружесшй и гостепр10мн*йш1й 
домъ моихъ старпиныхъ знакомыхъ, ноторыхъ я 
чрезвычайно радъ былъ вид'Ьть. 

Я привелъ себя въ н'Ькоторый норядовъ, взялъ 
извощпка, которые всЬ обладаютъ зд^сь, къ услу- 
гамъ сЬдоковъ, породой сибирскихъ дрогъ, весь- 
ма незагЬйлнвой, но тряской корструкщи, и ве- 
л-^лъ везти къ М*— М* былъ попрежнему радушенъ; 
жена его, моя старая (но не годами) соученица, 
съ которой я направлялъ мои первые робк1е шаги 
на свользЕОмъ поприш.*]^ танцовальнаго искусства, 
попрежнему хороша, я им^^лъ удовольствхе возоб- 
новить знакомство съ ея падчерицею, вышедшею 
уже изъ института, которую помвилъ ребенкомъ, 
и не преминулъ ей сообщить объ этомъ обстоя- 
тельств-Ь. 

— Какая досада! сказала хозяйка: — мы (она 
указала на падчерицу) сегодня должпы Ъхать дня 
на два въ деревню къ ***. А вы долго пробудете 
у насъ? 

— Именно столько, сколько вы въ деревн'Ь, 
если пароходъ не будетъ ран-Ье. 

Она весьма любезно уговаривала меня дождать- 
ся ихъ возвращен1я; я тонко намекалъ, что хоро- 
шо бы она сделала, еслибъ не -бздила, и — увы! 
такова разъединяющая сила времени! остались оба 
прп своихъ нам']^рен1яхъ... 

Поел* об4да мы проводили дамъ до перевоза 
черезъ Самару. Тутъ я пожелалъ моей недоброй, 
но прекрасной знакомой много маленькихъ не- 
пр1ЯТНостей, въ вид* дождя, грязи и деревенской 
скуки, и мы дружески простились, искренно жал*я, 
что такъ скоро и надолго разстаемся, какъ будто 
не отъ насъ это зависитъ! 

Дамы съ своимъ кавалеромъ стали переправлять- 
ся; мы съ М** вернулись къ нему. 

Любезности этого уважаемаго челов-Ька я обя- 
занъ удовольств1емъ не умереть отъ скуки въ не- 
знакомомъ, да и съ знакомствами, должно пола- 
гать, не слишкомъ веселомъ город*. Въ хорошую 
погоду мы гуляли и осматривали достопрпм*ча- 
тельности, въ дурную составлялась парт1я въ кар- 
тишки. Объ этомъ посл*днемъ развлечен1и ничего 
не могу сообщить новаго; что касается до перва- 
го, то ВС* достоприм*чательности города ограни- 
чивались общественнымъ садомъ. 



Сколько мн* изв*стно губернскихъ городовъ (а 
я ихъ видалъ не мало), каждый изъ нихъ обла- 
даетъ общественнымъ садомъ. Садъ этотъ обык- 
новенно предназначается для доставлен1я возмож- 
ности жителямъ совершать пргятныя прогулки, не 
вы*зжая за заставу. Но — странная вещь! съ той 
минуты, какъ садъ д*лается общественнымъ, онъ 
становится какимъ-то заколдованнымъ отъ посе- 
тителей м*стомъ, городской пустыней, отгорожен- 
ной за т*мъ, чтобы въ нее трудно р*шалась за- 
глянуть нога челов*ческая!... Еще ни одного пуб- 
личнаго сада въ губернхи, не исключая и волх- 
скаго откоса въНижнемъ, съ котораго открывает- 
ся восхитительн*йш1й видъ, ни одного еще не знаю 
я, гд* бы въ обыкновенный, ясный день случи- 
лось мн* встр*тить н*сколько гуляющихъ, такъ 
что, я полагаю, эти сады заведены единствевно 
для удовлетворен1я маленькаго городскаго само- 
люб1я, которое можетъ показать его за*зжему и 
скучающему господину и сказать: «а вотъ нашъ 
публичный садъ!» или напечатать въ какой-нибудь 
газет*, что «вечеромъ въ такой-то день (ночему- 
либо зам*чательный) избранная публика собралаа 
въ нашъ прекрасный обш.ественный садъ и долго 
наслаждалась благоухантемъ умирающаго дня, ко- 
торый, какъ бы нарочно для сего случая, изъпа- 
смурнаго сд*лался совершенно яснымъ и вполн* 
благопр1ятствовалъ прогулк*». А избранная пуб-» 
лика состояла изъ м*щанъ, пощелкивающнхъ ор*- 
хи, не наслаждающихся особеннымъ благоухан1емъ, 
а просто привлеченныхъ въ садъ музыкою полко- 
ваго оркестра... 

СамарскШ садъ довольно длиненъ, расположенъ 
по крутому, но невысокому надволжскому берегу 
и принадлежалъ прежде какому-то барину, жив- 
шему весело и съ зат*ями, въ сл*дств1е которвхъ 
садъ и купленъ былъ едва ли не съ аукцюна, Воро- 
чемъ, по недавности пр1обр*тен1я, блестящее вре- 
мя сада, въ которое в*рятъ счастливые жители, 
еще въ будущемъ. 

Начало, однако, положено; устроены кегли, есть 
воксалъ, сколоченный изъдосокъ, большой, сырой 
и довольно неказистый, привоксал* буфетъ, около 
котораго мы даже Бстр*тили сильно подвыпивпгую 
личность: все заставляетъ предполагать, что на- 
дежды добродуганыхъ самарцевъ оправдаются. По- 
пытка увеселен1я была ужесд*ланаи, должно по- 
лагать, очень блестящая, если судить по остат- 
камъ досчатыхъ арокъ и треугольниковъ съ про- 
волоками для шкаликовъ. 

— Вы знали Ш***? Это онъ еще устроивалъ 
иллюминац1Ю, сказалъ М***. 

— Какже, зналъ! Гд* онъ? 

— Умеръ, б*дный старичокъ, въ прошедшую 
холеру! 

Ш*** былъ въ самомъ-д*л*, къ сожал*Н1Ю, не 
въ одномъ переносномъ смысл* б*дный старичокъ, 
призр*нный въ дом* М***, н*что въ род* неуда 
шагося писателя стараго времени, составитель 
бернской хроЕНки, съ готовностью приивхавшЦ 
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себа ХЛ0П0ТЕ1 по устройству публичнахъ иллюми- 
нац1Й и отъ времени до времени посилавшхй въ 
газеты изв1^ст1Я изъ Самары. 

Онъ умеръ, оставивъ по себ-Ь н'Ьскольво ник^^мъ 
незам'Ьченныхъ статеекъ, хрупкхе обломки сгорав- 
шей иллюминащи и искреннее сожалЪнхе семейства, 
ир1Ютившаго его какъ роднаго. 

Утромъ третьяго дня особенное движен1е въ го- 
стинниц'Ь пробудило мою надежду. Высовываюсь 
въ Борридоръ и вижу челов-Ька съ узелками въ 
рукахъ и головой сахару подъ мышбой, который 
знавалъ меня еще въ Нижиемъ. 

— Съ к"Ьмъ ты зд-Ьсь? 

— Сейчасъ прх'Ьхалъ съ барынями ***;БЪваши 
края, батюшка, на вумысъ ^демъ. 

— Не на пароходе ли вы прг'Ьхалв? 

— На пароход*, изъ Нижняго. 

Я посп'Ьшилъ од'Ьться, слушая хлопоты какой- 
то француженки, пр1'1^хавшей въ пом'Ьш,ич1й домъ 
и незнавшей какъ попасть въ него, потому что 
ни слова не говорила по-русски (посл'Ь об'Ьда л 
ее встр'Ьтилъ на крыльц1Ь, наблюдавшею русскхе 
нравы) и отправился на пристань. 

Но — увы! пароходъ шелъ недалеко внизъ и не 
могъ взять моего тарантаса. Потерявъ терп'Ьнхе, 
я р-Ьшился отправиться на почтовыхъ, за'Ьхалъ въ 
М*** проститься, отоб'Ьдалъ у него и, поблагода- 
рпвъ за много-разъ встр'Ьчаемое мною въ его домЪ 
радушае, по-Ьхалъ самъ въ полнщю, чтобъ поско- 
р'Ье выхлопотать бнлетъ на полученге подорожной. 
Былъ сильный в'Ьтеръ; мн** предстояла семиверст- 
ная переправа черезъ Самару; до вечера остава- 
лось недолго, а ночью не перевозятъ: нужно было 
поторопиться. 

Въ дом'Ь полиц1И все было чисто и опрятно. 
Прямо передъ окнами его грустно высились осто- 
вы недавняго пожара, но сторона улицы, на ко- 
торой находился онъ, уц*л4ла. Присутств1Я поел* 
обЁда не было, но ппсцы собирались для испол- 
нен1я своихъ обязанностей. Я обратился къ одно- 
му изъ нихъ, предъявивъ свой видъ, и онъ весь- 
ма услужливо написалъ бнлетъ в отправилъ для 
лодписан1Я кому сл'Ьдуетъ. Вскор'Ё его принесли 
обратно и сказали, что нужно подписать ратману. 

— А далеко живетъ ратманъ? 

— Н'Ьтъ-съ, въ двухъ шагахъ. 

Я успокоился и, отъ нечего Д'Ьлать, присталь- 
иЬе сталъ вглядываться въ окружаюш,ихъ меня 
д'Ьятелей. Меня поразила какая-то особенная пе- 
Р" чать вхъ физ1<)В0М1й: ниодна изъ нихъ не походи- 
Ь да на обыкновенный, нич'Ьмъ незам-Ьчательныя ли- 
^ ца, въ такомъ множеств^^ украшающ1я челов'Ьче- 
СК1Я головы; напротивъ, вс^ он'Ь были оригпналь- 
ныя, характерный, врупныя и хотя устроены весь- 
ма разнообразно, но производили одно обш,ее впе- 
чатл'Ьн1е, по которому челов-Ькъ, увпдавш1й ихъ 
безъ перьевъ въ рукахъ, подумалъ бы, что они 
собраны сюда совсЬмъ не для того, чтобъ самимъ 
участвовать въ д'Ьл'Ь всаравлен1я ближояго. 
Писцы, особенно старшШ взъ нихъ, м'Ьнялись 



замучан! ями , большею частью юморнстичесваго 
свойства; иногда слегка перебранивались, желая 
одипъ другому сбыть какую-нибудь бумагу для 
переписки. 

Между т-Ьмъ прошло съ полчаса; я ждалъ не- 
терп'клпво, наконецъ возвратился посланный. 

— Не подписываетъ! отвЬчалъ онъ. 

— Да отчего же? 

— Документа, говоритъ, н-Ьтъ. 
Послали мой документъ. 

Прошло еще долЬе; я боялся, что не усп^Ью 
вы']^хать. Возвратился и во второй разъ посланный. 

— Ну чтб? 

— Не подписываетъ, отв-Ьчалъ онъ. 

— Чего еще надо ему? 

— Просто говоритъ, не подпишу. 

Писцы смутились и не знали чтб предпринять. 

— Да вы бы, ваше высокоблаг(>род1е, сами съ'Ьз- 
дили кънему, да урезонили его. М-Ьщанинъ в*дь, 
такъ м-Ьщанинъ и есть — необразованность! ска- 
залъ мн'Ь какой-то полидейск1й служитель въ бЬ- 
ломъ кител-Ь, стоявшШ все время въ комнат'Ь и 
пользовавш1Йся, по-видимому, между писцами пра- 
вомъ гражданства. 

Я охотно принялъ его сов'Ьтъ, потому что по- 
терялъ терп'Ьн1е ждать дольше, попросилъ кого- 
нибудь проводить меня и, вм'Ьст'Ь съ вызвавшимся 
писцомъ, отправился къ ратману. 

Извощикъ, руководимый моимъ спутникомъ, при- 
везъ насъ на погор'Ьлое м'Ьсто. Снисходительный 
путеводитель отправился въ балаганъ, наскоро вы- 
строенный изъ досокъ ъоглЬ обг(»р'Ьлаго каменна- 
го дома, и вскор*]^ вышелъ въ сопровожден1п ка- 
кого-то русского человека съ бородкой, обстри- 
женнаго въ кружовъ. 

Челов-Ькъ этотъ билъ въ поддевке, красной 
александрхйской рубашк-Ь и нанковыхъ шараварахъ, 
заправленнихъ въ сапоги. Я бы его принялъ за 
плотничьяго артельщика. Онъ былъ врЪпко не въ 
дух*. 

— Чтб вамъ надо? спросилъ ратманъ. 

— Скажите, пожалуйста, чтб вы не подписывае- 
те моего свидетельства на вы'Ьздъ? 

— А то, что, можетъ, васъ н^ сл-Ьдуетъ вы- 
пустить. 

— Объ этомъ знаетъ полищя, а съ ея сторона 
препятств1й н'Ьтъ. 

— Да съ моей есть! подпиши, а тамъ посл'Ь 
достанется! не люблю я подписывать. 

— Любите или н-Ьтъ, а все-таки не можете не 
подписывать. 

— Да чтб съ вами толковать! чтб вы за спро- 
щикъ. Не хочу подписывать, такъ и не подпишу! 

— Въ такомъ случа*, я поЪду просить, кого 
слЪдуетъ. 

— А пожалуй поезжай! много васъ! еще спра- 
шпваетъ... 

— Ну-ну1 полно Савельичъ, скидай рукавицы- 
то! подписывай, вступился писецъ и, взявъ ратма^ 
на за плечи, увлекъ его въ балаганъ. 
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Чрезъ нЪскольво времени овъ вынесъ оттуда 
подписанный страшными каракулями бнлетъ, а че- 
резъ часъ я былъ уже на переправ'Ь. 



IV. 

Переправа черезъ Самару. 

В'Ьтеръ поутихъ немного. Тарантасъ мой по- 
ставили на дощаниЕъ; лоставоли еще пустую 
телЪгу подводчика-мальчишки, на которую взмо- 
стился инвалидный солдатъ. 

— Отчаливай! 

Рабоч1е начали отчаливать. 

Самара была въ полномъ разливе. Маленьше 
зайчики, б&1ые гребешви волнъ, еще 6']^галп по 
середин'Ь, но къ подгорному берегу волна ужь 
стихала и м^^рно плескалась. ВечерЪло. Солнце 
начинало прятаться однимъ краемъ за гору. По 
гор*]^ раскидывалась восточная часть города, въ 
воторомъ изр'Ьдка отлича.1ись новые деревянные 
домики, выстроенные посл'Ь прошлогодняго пожа- 
ра, изъ-за поворота горы грустно торчали камен- 
ные остовы нед^^лю назадъ обгор'Ьлыхъ здан1й, 
рисуясь черными силуэтами трубъ и сгЬнъ, сквозь 
окна Еоторыхъ иногда просвечивало пунцовое, 
ярко осв'Ьщенное небо. Бдоль самаго берега, подъ 
горой, тянулись стройнымъ сплошнымъ рядомъ 
новые, плотные сосновые амбары, почти купаясь 
въ вод^ нижними звеньями. Весело было смотр'Ьть 
на этотъ блестящ1й св^жимъ деревомъ строй вы- 
сокихъ житницъ, засыпанныхъ вплоть до верха 
хд'Ьбомъ. Это было прямое русское богатство съ 
прямой русской физ1оном1ей: отъ него в'Ьяло ка- 
кимъ-то тихимъ, прочнымъ довольствомъ. А за 
амбарами, какъ море, син'Ьлъ темн'Ьющ1й разливъ 
Волги. 

Между т^мъ мы отчалили. ВЪтеръ былъ попут- 
ный. Подняли парусъ и онъ, всполоснувшись, ти- 
хо надулся н повлекъ насъ протпвъ воды. 

— Молись Богу, православные! возгласидъ ру- 
левой. 

ВсЬ сняли шапки и перекрестились. Мы поплыли. 

Прямо передънами, по ту сторону р*ки, наос- 
тровахъ половодья, отд'Ьльными группами, пестре- 
ли тоже хл'Ьбиые амбары и еще как1я-то широк1Я 
и НИЗЕ1Я деревянныя строешя. Иногда возл'}^ ам- 
бара в'Ьтреная мельница неутомимо махала поло- 
манными съ одного бока крыльями. БсЬ этп бре- 
вепчатыя строеи1Я съ красными или некрашенны- 
ми тесовымп крышами, осв'Ёщенныя закатомъ, рЪзко 
и живописно рпсовалпсь по темной зе.1епи грунта, 
м'Ьстами поросшаго кустарнивомъ. 

— Что это за строенхя? спросилъ я рулеваго. 

— Это? А салотопные заводы, батюшка. 

— Варанами сало скупаютъ? 

— Нешто, батюшка, скупаютъ гурты и бьютъ 
т/тъ же; мясо солятъ, солониной бурлакамъ про- 

даж>тъ. Сало и шкура пдутъ сами по себ*. 



Рулевой былъ ВЫС0К1Й мужчина, лЪтъ за сорокъ, 
худощавый, съ продолговатымъ, умнымъ, спокой- 
нымъ, честнымъ лпцомъ, опушеннымъ маленькой 
бородой. На немъ была красная рубашка и полу- 
шубокъ поверхъ; на голов'Ь фуражка съ козырь- 
комъ. Стоялъ онъ прямо, перекинувъ правую ру- 
ку на потесь в отв-Ьчалъ на мои вопросы почти- 
тельно, но съ снисходительною подробностью, 
которая изобличала, что я въ его понятгяхъ былъ 
барппъ, можетъ, н хорош1й баринъ и ученый, но 
въ крестьянскомъ и промышленномъ быту непо- 
нимающ!й ни аза, чтб его, впрочемъ, повидимому, 
нисколько не удивляло. 

— Мы около заводовъпристанемъ? продолжалъ я. 

— Н'Ьтъ, батюшка! заводы теперь почитай всЬ 
па островахъ. Мы куда дальше пойдемъ. Заводы 
только на половин'Ь будутъ. 

— И на половин* не будутъ, положительно 
зам'Ьтилъ ямщикъ, улегшейся на помосгЬ, облово- 
тясь на руку и не спуская глазъ съ маленькой 
трубочки, которую раскуривалъ. 

— Разв* безъ малаго, что не будутъ, зам^тдлъ 
рулевой. 

— Далече не будутъ! продолжалъ самоуверен- 
ный ямщикъ, глянулъ въ противоположную сто- 
рону, отрывисто пустилъ сквозь зубы тонкую 
струйку слюны за дв'Ь сажени въ р'Ьку и погру- 
зился въ прежн1Я мысли. 

— А далеко ли до берега? спросилъ я. 

— Да верстъ семь будетъ, батюшка. 

— Кой-же мЪсто мы пристанемъ? 

— А вотъ изволите видеть кусты въ той сторон-Ы 
И онъ показалъ на едва видную полосу зелени, 

которая тянулась по горизонту. 

— Гд* б^л^ется что-то? 

— НЬт'ь, это известь свалена, а пристань еще 
подальше будетъ. Наараво то балагашекъ чернеет- 
ся, изволите впд4ть, во-о-нъ1 

И онъ тяпулъ это во-о-нъ такъ долго, кавъ 
будто хот-Ьлъ имъ достать ровно за семь верстъ 
и попасть прямо въ балагашекъ. 

Я долго смотр^лъ по указанному направленш, 
уб^дилъ себя, что вижу что-то черненькое и, успо- 
коившись такимъ образомъ перспективой полуто- 
рачасоваго переезда, вл*Ьзъ въ открытый таран- 
тасъ, закутался въ теплую шинель и закурилъ 
сигару. 

Устроившись въ наиудобн'1йшее положен1е, я 
ужь началъ погружаться въ т* бездремотныя гре- 
зы, который обыкновенно находятъ на челов'Ька, 
когда онъ обреченъ на безд'Ьйств1е п когда, между 
т^мъ, ничего онъ особенно не ждетъ, ни что его 
не трепожнтъ ни физически, ни морально. Это не 
то дремота, не то бд-Ьше. Глаза безц-Ьльно пере- 
носятся съ предмета на предметъ; ничто особенно 
не привлекаетъ вхъ, но вскор'Ь они останавлива- 
ются па как^'й-ннбудь точв'Ь. Вы и не думаете 
разсматривать ее, а все смотрите: просто л'Ьнь 
глаза отвести. Часто случается, что смотр^^вшн 
такимъ образомъ, вы чрезъ н-Ьскодько времена со- 
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вершенно не отдаете себ-Ь отчета, чтб вы види- 
те. Воображенхе, которому вы дали полныя пово- 
дья, носить васъ съ предмета на оредметъ, и, 
Богъ-В'Ьсть вакпмъ порядкомъ ц1>пляясь одна за 
другую, въ голов'Ь проходятъ самыя противопо- 
Л02ННЯ, самыя разнохарактерный мысли. И вотъ, 
наконецъ, одна нзъ нпхъ почему то особенно ос- 
тановила на себ:Ь вниманге: вы отдаетесь ей воол- 
и% развиваете ее и передъ вами стройно нрохо- 
дятъ вызванныя т1>ни, и вы переживаете ваше 
прошлое, или создаете что-лпбо въ будущемъ: въ 
эти минуты ВСЯК1Й изъ пасъ бол'Ье или мен1>е со- 
чинитель; вообрахенхе сочнняетъ сцены и варти- 
вы на яву до гЬхъ поръ, пока не начнетъ сочи- 
нять ихъ во СН'Ь. 

Не помню, о какихъ именно прхятныхъ вещахъ 
думалъ я, но еще не усп-Ьдъ я дойти до блажен- 
наго состоян1я забытья, кавъ мое внпманхе при- 
влсБЪ на себя одинъ, но выражен1Ю моего пр1ятеля, 
индивидуй. 

Индивидуй этотъ стоялъ сначала по лйвую сто- 
рону тарантаса, но потомъ ему заблагоразсудилось 
переГфаться на правую; а вакъ экипажъ совершен- 
но нерегораживалъ дощанинъ, то мансиръ пред- 
ставлялъ н'Ькоторыя затруднен1я. 

Индпвидуй, однакоже, не смутился ими. Онъ 
взобрался на овранну дощаника, ухватился сперва 
за одно колесо, изогнувшись шмыгнулъ надъ во- 
дою, схватился за другое, опять шмыгнулъ н лов- 
ко прыгнулъ на помостъ нередъ самымъ рулевымъ. 

Это былъ челов'Ькъ низенькаго роста, жиденьв1й, 
юрвоватый, въ синемъ нанковомъ, кр'Ёпко заса- 
лен номъ, сюртук'Ё до пятокъ и фуражк'Ь, у кото- 
рой козырекъ, всл'Ьдствге особеиной в'Ьжливо- 
сти хозяина, едва держался на ниткахъ. Лицо 
онъ им'Ьлъ круглое съ мелкими чертами и не- 
большимъ носомъ, украшениое маленькпмъ клнныш- 
комъ бороды и сильно помятое отъ услуж.1ивости 
и готовности сообразно обстоятельствамъ безпре- 
станно М'Ьнять свое выражен1е. 

Индивидуй былъ по-видимому лЬтъ сорока; я 
помню, что онъ пригнулъ на дощаникъ въ то время, 
когда мы были ужь на аршинъ отъ берега и, в']Ь- 
роятно, въ попыхахъ попалъ не на то м1Ьсто, куда 
хелалъ. 

Очутившись па новомъ м']^ст^Ь, онъ почему-то 
счелъ за нужное сначала обратиться во мн'Ь: ски- 
нувъ почтительно фуражку, оиустилъ ее до кол1>иъ 
и проворио взбросилъ на голову, причемъ я дума.1Ъ, 
что козырекъ непрем1^цио отлетить; козырекъ, одиа-. 
воже, удержался. 

Я повлонился ему. 

Потомъ пидииидуй Еивнулъ головой ямщику; ям- 
щикъ лежа взглянулъ на него, промычалъ, не вы- 
пусвая изо рта трубвп: «а! Битокъ», повернулся и 
плюнулъ на двЪ сажени въ воду. 

Битокъ обратился къ рулевому. 

— Василью Семенычу мое почтенье, сказалъ 
онъ п'Ьвучпмъ выговоромъ м'Ьщанипа, м^тящаго 
въ купцы, приподнявъ фуражву надъ головою. 



— Здравствуй, Иванъ Петровичъ! Куда Богъ 
несетъ? 

— А на сальный къ Балагуеву: дельце есть. 

— Да ты разв* не у него живешь? 

— Эиа! ужь м^сяцевъ семь, какъ отошелъ. У 
Кндакова Гаврилы Гаври.1ыча посляй жилъ, да у 
Бердяева съ м'Ьсяцъ заиимался. 

— А теиерь? 

— Да теперь такъ, разными д^^лами перебиваюсь. 
А васъ что давненько не видать было? 

Рулев(»й потупился. 

— Меня зд'Ёсь не было, отв*Ьчалъ онъ, помол- 
чавъ. 

— Знаю, что не было. Л-Ьтось частенько пере^з- 
жалъ: что, думаю, Василья Семеныча н-Ьтъ? Съ 
вами, говорятъ, иесчаст{>ице приключилось, продол- 
жалъ онъ, таинственно попизивъ голосъ. 

— Да, стряслась- было б-Ьда! свазалъ рулевой. 

— Слышалъ, слышалъ! подъ уголовнымъ, гово- 
рятъ, были. 

— Не подъ уголовнымъ, а былъ-таки гр4хъ. 

— Кавъ же это, разскажите? 

— Арестанта упустилъ! вполголоса сказалъ ру- 
левой. 

— Э1 скажите! То-то а что-то слышалъ. Каки- 
МП же это судьбами? 

— Да вотъ прошлою весною, объ эту же пору. 

— Да, да, должно быть такъ! Ну, такъ какъ 
же это вы упустили? 

В'Ьтеръ ровно надувалъ парусъ. Дощаникъ ти- 
хо б'&жалъ по шировому разливу. Рулевой осмот- 
Р']^лся, повернулъ вправо потесь и началъ: 

— А вотъ какъ было дЬло. Прошлой весной 
передъ половодьемъ призвалъ меня тоже Иванъ 
Дмитричъ и говоритъ: «ну, говоритъ, ВасилШ, сту- 
най опять ко ми'Ё. Будешь у меня, говоритъ, на 
томъ берегу сборъ собирать, а народу не хватить, 
иной разъ и съ'Ьздишь». — «Хорошо, я говорю, 
Иванъ Дмитричъ!» и поступилъ. Вотъ живу, знаешь, 
на томъ берегу; только разъ пр^зжаетъ десятской 
отъ становаго и арестанта привозить. А д-Ьло-то 
было къ вечеру, Разливъ, знаешь, большой тоже 

былъ, ПОЧИТаЙ-ЧТО съ Н0Н']^ШН1Й. 

— Почище будетъ! замЬтилъ леяьащШ скептикъ 
ямщикъ и плюнулъ въ воду. 

— Пожалуй, что и больше, продолжалъ рулевой. 
Вотъ и говоритъ мн4 десятской: «ты, говоритъ, 
ВасилШ Семенычъ нрими отъ меня арестанта, да 
представь его въ городъ, а меня отпусти; мн4, го- 
воритъ, Демьянъ Григорьичъ безирем-Ьино вел4лъ 
сегодня же воротиться: у насъ поимка бродяги 
будетъ. 

— Какъ, я говорю, теперь пойдешь: ишь какой 
В'Ьтеръ! а В'Ьтеръ въ ту пору сильно разыгрался: 
— ишь, я говорю, вЬтеръ кавой, да и д-Ьло же те- 
перь къ ночи... 

— Ну, какъ знаешь, говоритъ, а меня отпусти 
и арестанта нредставь: арестантъ нужный. 

— Делать нечего, взялъ я отъ него бумагу и 
арестанта принялъ, а онъ на той же подводЪ и 
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уЬхалъ. Арестантъ парень молодой, такой изъ себя 
красивый. Какъ, молъ, тебя звать, любезный? 

— Да безъименнымъ, говоритъ. 

— Ну, безъименный такъ безъименный, тавъ и 
звать будемъ. Посмотр-Ьлъ я, что д*Ьлать съ нимъ? 
А въ ту пору надо было хозаину выручку везти; 
дай, думаю, по-Ьду, сдамъ его тамъ приващоку, да 
и правъ. Вел-Ьлъ полегче посудипу подвести, по- 
ставилъ подводы дв-Ь, взялъ его и отправились. 
И разыгралась же на ту б-Ьду такая погода, что 
страсть. Мы отъ берега, а она насъ къ берегу 
валитъ. Маялись, маялись, не мохемъ изъ плеса 
выйдти. «Что, братцы, говорю, д-Ьлать нечего, при- 
валимъ къ берегу: все лучше, ч'Ьмъ на вод* но- 
чевать»; и привалили немного ниже косы. Вышли, 
огонь развели. У ребятъ котелокъ былъ; кашицы 
сварили; сами похлебали и арестанта накормили 
и улеглись. Не спалось что-то мн*: видео, сердце 
б-Ьду чуяло. Слышу я, возится мой арестантъ; при- 
поднялся я, а онъ стоитъ у огня. 

— Что, молъ, ты, любезный? Али не спится? 

— Прозябъ, говоритъ, больно, греюсь. На двор*, 
знашь, сиверко тавово: онъ же въ одномъ коро- 
теньвомъ кафтанишБ* — какъ не прозябнуть? 

— Возьми, говорю, полушубокъ у меня на по- 
судин*, али циновкой прикройся. 

Пошелъ онъ, взялъ полушубокъ, цыновкой прп- 
врылсл и легъ; и я опять привурнулъ. И засвулъ 
же я, на гр*хъ, превр^нво, и такъ сладко спалъ, 
что, важись, отъ роду этакъ не спалось. Сиалъ я, 
спалъ, очнулся, гляжу — ужь совсЬмъ б*ло. Разбу- 
дилъ я ребятъ и его хочу разбудить; глядь — одна 
циновка лежитъ и такъ свернута, какъ словно 
спитъ кто подъ ней. Думалъ, не отлучился ли куда, 
звать-позвать — н-Ьтъ! Ушелъ! а полушубокъ подъ 
циновкой лежитъ, полушубка не взялъ, а самъ ушелъ! 

Вотъ мы туда-сюда, зовемъ его, кричу я его: 
Безъименный! кричу, Безъименный! вернись! не 
вводи другаго въ гр*хъ. Пожалуй меня, родной! 
Н*тъ! Звалъ я, звалъ, и такъ звалъ, что услышь 
меня онъ, я чай безпрем*нно бы воротился! Ну, 
да гд* услыхать, коль ужь ушелъ! чай, версты за 
дв* улепетывалъ. Чтб будешь д-Ьлать? Пришла 
б*да и на мой порогъ! Добро бы одинъ былъ — 
ну куда не шло, а то жена, д4ти — просто горе. 

Д'Ьлать нечего: пометался я, помета.1ся — надо 
*хать. Пойдемте, я говорю, братцы. Вотъ пр!*- 
хали въ городъ; отправился я прямо къ нашему 
частному Макару Осипнчу. Онъ еще дома былъ. 

— Что, говоритъ, любезнЬйш1й, скажешь? 

— Да вотъ, молъ, тавъ и такъ, батюшка. 

— Какъ-же, говорить^ это такъ? 

— Да что, молъ, станешь д*лать? гр-Ьхъ попуталъ! 

— Въ рукахъ, говоритъ, было, да между паль- 
цевъ ушло! Только-бы теб*, говоритъ, по нашей 
части и служить. Шутникъ онъ, знаешь, такой, 
шутить, а мн* не до шутокъ. 

— Жаль, братецъ, мн*, говоритъ, тебя, мужпкъ 
ты хорош1Й, а маху далъ! Д'Ьлать, говоритъ, не- 

9Ш'(^, Посадить тебя придется. 



Меня и посадили. 

— А долго сид'Ьли? заискиваюш;имъ голосомъ 
спросилъ Битокъ. 

— Съ мЬсяцъ высид'Ьлъ. Однако потомъ на по- 
руки выпустили. 

— И теперь по порукамъ ходите? скромно про- 
должалъ Битокъ. 

— Н^тъ; теперь, благодаря Бога, совсЬмъ осло- 
божденъ и д*ло кончено. 

— Кончено благополучно? 

— Кончено-то благополучно, да передъ самымъ 
концомъ натерпелся я страху: в-Ькъ не забуду! 
Ухъ! Рулевой тяжело отдышался, какъ-будто сва- 
лйлъ съ плечъ страшную ношу. 

— Какъ же это, какъ же? разскажите, Васелгй 
Семенычъ? спрашивалъ Битокъ, прис*въ, чтобъ 
удобн-Ье было слышать, на перпла. 

— Митя? дай-ка трубочки, сказалъ онъ, обра- 
ш;аясь къ ямщику. 

Ямщнкъ молча протянулъ ему трубку; Битокъ 
торопливо сунулъ въ ротъ трехвершковый чубукъ 
и началъ посасывать. Трубочка болезненно захри- 
пела. 

Васил1й Ссменовъ опять осмотрелся, далъ право 
руля и снова началъ: 

— Ну, известно, начали меня въ судъ водить. 
Сняли допросъ, ребятъ всехъ перебрали; всё въ 
одно слово говорить: «не виноватъ!* Ну, помая- 
чили сначала, а потомъ все и смолкло. Живу я 
зиму спокойно и думалъ ужь, авось, можетъ, Богъ 
дастъ, такъ и забудется. Только вдругъ передъ 
Святой заходитъ городовой ко мне: «Явись, гово- 
ритъ, завтра къ Макару Осппычу». 

— Зачемъ? я говорю. 

— Незнаго, говоритъ. 

Я поднесъ ему. — Не знаешь ли, говорю, любез- 
пейШ1й? 

— «По делу, должно-быть, говоритъ, что-нибудь 
вышло». Больше ничего отъ него не добился. 

Явился я на другой день рано къ Макару Осп- 
пычу. «Спитъ еще*, говоритъ кухарка: «подожди 
въ прихожей». Жду я, а у самого сердце не на 
месте. Ждалъ, ждалъ, съ часъ, али боле прошло 
— известно и часъ задолго покажется — только слы- 
шу по зале зашаркалъ туфлями, идетъ. Раство- 
рилъ дверь; самъ въ халате; лицо, знаешь, пол- 
ное; известно, съ просонья сердитое. Глянулъ этакъ 
на меня; я поклонился, ни слова не сказалъ п про- 
шелъ въ кухню. Слышу въ кухне началъ мыться; 
полоскался, полоскался — выходить съ полотенцемъ, 
новеселелъ немного и опять ни слова; прошелъ и 
дверь не затворилъ. Немного погодя, кухарка ему 
чай принесла, поставила на столъ — вижу я—вы- 
шелъ онъ и началъ чай пить, а меня все не зо- 
ветъ! Выпилъ стаканъ, другой ему подали; набнлъ 
онъ трубку, закурилъ и клик^улъ: «Поди-ка, го- 
воритъ, сюда, любезный!» 

Взошелъ я. 

— Ну, братецъ, по твоему делу решенье вы- 
шло: велено, говорить, тебе объявить его. 
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— Слава-Богу, говорю, батюшка. Кавов же, молъ, 
р%гаееье-то вншло? 

Онъ помолчалъ, подумалъ, курить; а у меня сердце 
вамираетъ! 

— Да что, братецъ, в-Ьдь не хорошо! говорить. 
Мурашки у меня по т^лу тавъ и заб'Ьгали. 

— Что,. моль, д-Ьлать, батюшка; ужь видио та- 
кое заслужилъ. 

— Да, говорить, больно не хорошо! Знаешь ли 
ты, говорить, что должень подвергнуться тому на- 
казанью, какому подвергался упущенный арестанть. 

— Знаю, моль, батюшка! 

— Ну, а онь, братедь, говорить, заслуживаль 
ссылки вь Спбпрь! 

Кавь услыхаль я это, такь меня и отуманило! 
Господи, думаю, жена, д^Ьти.... всЪхь должень по- 
кинуть! Сь ними-то чтб станется? стою ни жпвь, 
ни мертвъ. 

— Да, говорить, вь Сибирь, да еще и сь на- 
казан1емь... 

У меня такь ноги и подогнулись... У паль я на 
кол'Ьни. «Батюшка!» говорю. «Богу и вамь из- 
в'Ьстио, вина моя безнам'Ьренная! Пусть я казнюсь, 
а то жена, д'^^ти... нельзя лп, говорю, батюшка, 
подь манпфестець милостивый подвести»... а у са- 
мого слезы такь и текуть, такь и текуть. 

Взглянуль Макарь Осиповичь и ухмыльнулся — 
дай Богь ему доброе здоровье — в^кь этой усмеш- 
ки не забуду: словно мн^ вдругь солнышко какое 
показалось. «Ну, ну полно! Встань, говорить, Ва- 
сил1й! встань! Говори: слава Богу! арестапть быль 
неважный: просто мужикь кь допросу требовался, 
да и того поймали, и тебя судь оправдаль, а за 
оплошность тебЪ вм'Ьниль аресть вь наказаше! 

Я слушаю и ушамь не в'Ьрю. 

— Да, говорить, пошутиль я падь тобой, пуг- 
нуть тебя хот4ль, чтобь ты впередь осторожнее 
быль, а у нась судь невиннаго не навазываеть, у 
нась, говорить, судь правильный... 

Я ему такь и повалился вь ноги. 

Васил1й Семеновь провель широкой рукой по 
лицу и смолкь. Еще несколько мгновен1й любо- 
пытный Битокь прислушивался, не скажетъ ли 
онъ чего, потомь вдругь засм'Ьялся. Разсказь руле- 
ваго показался ему, по-видимому, очень забавнммь. 

— Ха! ха! ха! Ну, настращаль же онь вась! Чай, 
душа вь пятки ушла. Проказпикь этоть, Макарь 
Осипычь! большой шутнпкъ! А в-Ьдь предобрый. 

— Добрый! сказаль рулевой. 

— Добр'Ьющая душа! заключиль Битокь и снова 
вачаль усиленно насасывать трубочку, которая 
только хрип'Ьла. Вдругь лицо его приняло недо- 
вольное выражеше; онь выхватиль чубучокь изо 
рта и небрежно подаль его ямщику. 

— Возьми свою носогр4йку-то, сь ней чахотку 
насосешь: только хрипить, а дыму и не спрашивай! 

— Захрипить, какь та^)аку-то н-Ьгь! Я и самь 
окурки курю, мрачно зам'Ьтиль ямщикь и сталь 
л^Ьниво приподниматься. 



Мы были уже вь затони. Затопленные кусты 
начали ширшать, пзр^^два зад'Ьвая за бока доща- 
ника. Почти совсЬмь стемнело и берегь, кь кото- 
рому мы тихо близились, черн'Ьль невдалек'Ь. 

Черезъ пять минуть мы пристали, и я по'Ьхалъ 
дал-Ье. 



V. 



Степь. 

Версты черезь четыре за самарской перепра- 
вой, мн'Ь приходилось еще пере'Ьзжать какую-то 
р-Ьчку. "Ьхаль я, несмотря на сходящую ночь, 
хорошо; ямщпкь мой, необщптельнаго и отрица- 
ющаго свойства, оказался хорошпмь ямщикомь, 
но дсржаль себя, относительно лошадей, сурово, 
ц не писходпль сь нпмп до короткости о^фаще- 
Н1Я. Мальчлшка-иодводчикь долго скакаль за мною, 
стоя на погахъ вь тсл']^г']^ и концами возжей по- 
гоняя свою лошаденку: ему хот'Ьлось попасть вм'Ь- 
сг]Ь со мною на паромь, однакоже онь, б'Ьдняга, 
отсталь, да и хорошо сд'Ьлаль, потому что па- 
ромь быль такого устройства, что и мой таран- 
тась едва ум'Ьстился на немь, и то сь выпряжен- 
ными лошадьми. 

Какь теперь помню задумчиво-прелестное М'Ь- 
стечко, встр'Ьтивгаее меня на томь берегу. Не 
знаю почему, но оно ясно осталось у меня вь па- 
мяти, можеть статься оттого, что это быль по- 
сл-Ьдшй живоиисный уголокь, сь которымь на 
тысячи версть я должень быль проститься. Аме- 
жду-т11мь ничего не можеть быть проще этой со- 
вершенно вь русскомь род-Ь картпнкп: песчаная 
площадка; сь боковь высокхя осокори, новенькая 
сосновая изба вь сторон'Ь, прямо взлобокь, за ко- 
торымь начиналось поле, и надо вс']^мь осв'^^щенхе 
поднпмающагося м'Ьсяца, ударявшаго прямо на 
избушку сквозь в'Ьтви л^^са. Я полюбовался картин- 
кой, пока ямщикь, сь помощью перевощиковь, за- 
прягалъ лошадей, потомь сь м'Ьста во весь духь 
мы выскакали на взлобокь, дорога пошла полями 
и я задремаль. Просыпаюсь около полуночи, 
лошади стоять, ямщикь сл']^заетьсь козелъ, справа 
изба со столбомь: мы на станц1И. 

Я вышель изь тарантаса, с^^ль на завалину и 
закуриль сигару. Сзади п сь боковь, подь яркимъ 
лупнымь св']^томь, спало мервымь сномь большое 
село. Бл^^во па площади стояла темнымь силуэтомъ 
каменная церковь; впереди, на сколько глазь ови- 
неть, раскинулась безбрежная степь. Помимо села 
и церкви, мой взглядь невольно остановился н^ 
ней, и долго и тоскливо бродиль по ея безлюд- 
ной равппн'Ь. Есть какая-то влекущая сила кь без- 
брежпости, будеть ли это синее море, или сЬрая 
степь. Зр']^Н1Ю, кажется, хочется испробовать свои 
силы догляд'1'.ться, что же тамь, за этой гладью? 
попытаться проникнуть эту прозрачную стЬну, ко- 
торая называется даль. И я вглядывался вь глубь 
ея, во только см'Ьшанные звуки неслись жяЬ от- 
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туда п громко раздавались въ мертвой тпшин'Ь. 
То было кпаканьс п бренчанье лягушевъ, который, 
смотря по м'Ьстностп н особенно весною, крпчатъ 
чрезвычайно разнообразно, п поверхъ пхъ нестроЛ- 
наго хора, какъ одинокое соло, раздавался длин- 
ный, пзъ минуты въ МИНУТУ звонко и УНЫЛО вскрц- 
кивающШ звукъ какой-то нтицы. Тоскливое чув- 
ство овладЪ-ю мною. Мн* будто грустно бы.10 пу- 
ститься въ это поросшее был1емъ п полынью зем- 
ляное море и хотелось предъ гЬмъ поглядеть на 
что-нибудь жпвое. 

Старый ямщпЕЪ проважпвалъ по улпцЪ лоша- 
дей, новый мед.1енно копошился около впрягаемой 
коренной. Село по-прежнему спало п. кром* степ- 
ннхъ звуковъ. только слышался глухой шагъуста 
лоб тройки, да иногда звякъ колокольчика подъ 
влохенний дугой. Что за 6езжпзн1 нность кругомъ — 
точно о зд'Ьсь какал-то людспаа степ1>! 

На другомъ конп^ завалины, закутавшись въ 
некрытый овчинный тулупъ. отъ котораго еще 
пахло кислотой. спд1».1ъ как-.й-то мухикъ. молча1Ъ 
п дремотно погллдыва.тъ на тарантаса, на меня 
и оа все окружающее. Я не слыхалъ. когда опъ 
появился о не знаю, бы.1ълп это бдите.тьный ста- 
роста или просто крестьянпнъ. хозяинъ изоы, ко- 
торому не спалось па душнихъ палатяхъ п опъ 
вышелъ погляд'Ьть на про1>зжаюи1пхъ. 

— Какое это село? сиросилъ я ого. 

— Каменный Кродъ прозывается, медленно от- 
в^Ьчалъ онъ мн'Ь. 

— Скажи, пожалуйста, любезный, кто это въ 
стопи крнчптъ? 

— А, это ;1мЬя свистптъ. 

— Какь, змЬя свистпгъ? 

— ДА; весной по ночамъ выползаетъ гадина и 
свисти гг. ;>то, значить, самка самцу го.10Съ подаетъ. 

— Да это голоп» птицы. 

— \! гологь-то! это птица. 

— Какая, не знаешь? 

— А кто 00 анаеп»! отоппая какая-то. 
-■ А гдЬ жо зм*иний-го свистъ? 

^- А слышите, между лягушочьей-то срамотой 
точно свпотигь кто, коротко таково, обрывисто— 
это ам1;я свистит ь. 

А много пх'ь адЬсь? 

. . II _ много! Да гд* этого гаду п*тъ. 

Я долго вслушипался, но посреди тысячи раз- 
нооГ.рланыхь лягушочьихъ голосовъ ничего не могъ 

отличип». . , 

-- (^1А|>ому ямщику на водпу, батюшка! 

Л! аначнтъ ломтди готовы. Новый ямщикъ 
иагЬаь на к«чиы. Мужикг аПпиулъ и скрылся въ 
кили псу. Гп»ицоо соло потянулось мимо— п онять 

иъ путь,., 

Цолго опю мЬнить намь лоппиой! 

11 иогь чороаь минуту околица о(*талась 1и1 мною, 
и нотой *|»исыо трс»йкн я ньЬхалъ въ самарск1Я 
сгони, игрлнстмуй, анакомоо мнЬ и родное боэ- 



, людье! Со сгЬны одинокаго Оренбурга, часто еще >. 
ребенкомъ, пытливо смотрЪлъ я въ твою пустын- 
ную даль за Ураломъ. Отъ Еокана до Кавказа, 
обхвативъ Ара.1ъ и Касп1й, разнообразно иЪняя 
жителей, климаты, небо, и едва м'Ьняя отг]^нкв, 
ты затопило ц'Ьлый край Россш! Два года пазадъ, 
Л']Ьтомъ, я обыдёнкомъ промчался по теб'Ь полто- 
раста верстъ, съ4здивъ изъ Оренбурга въ Илецкую 
Защиту, посмотр-Ьть соляное сокровище, которое 
ты окамепила. Тогда была не та обстановка. Го- 
лый, едва поросш1й песчаный грунтъ безпрестанео 
волновался прпгорками; извиваясь между нихъ 
иногда проб^житъ ручей и надо вид'Ьть, какая 
пишная зелень, каюе ярк1е и больш1е полевые 
цв-Ьты быстро обростутъ его, и тутъ же озр^Ьдка 
ир1ютятся кибитки кочевья, или казачШ форпостъ 
въ три плетневыя мазанки. 

Теперь снова и долго мнЬ приходится -Ьхать по 
тебЬ; но другая картина встаетъ теперь предо 
мною и пробуждаетъ другое чувство. Тамъ была 
аз1атская кибитка въ кругу родной, ей свойствен- 
ной пустыни; зд']&сь русское село съ своимъ спо- 
койнымъ труженпкомъ-мужикомъ; и не эту обста- 
новку мы привыкли видеть близь него. А. между 
т^мъ, иосмитрпте кругомъ: полный м^сяцъ — это 
казачье солнышко — стоитъ высоко, и точно желая 
оправдать названхе, кажется изо вс1*>хъ силъ св'Б- 
титъ С1юимъ дребезжащимъ св'Ётомъ: такъ ярокъ 
онъ. Хоть бы облачко на неб-Ы бледно-голубое, 
ясное, просторно раскинулось оно, и холодно бле- 
стптъ редкими зв1;здами. Кругомъ гладь и ширь 
невозмутимая. Одна высокая полынь привольно 
разрослась по ней и, отливая б4лесоватымъ цв4- 
томъ, кладетъ кашя-то иеоиред'Ьленныя, неясныя 
тЪнп. Самый запахъ этой полыни, такъ сильно 
разлитый съ вечера, замеръ въ ночиомъ воздух*. 
Кузнечики смолкли, болото съ лягушками осталось 
лаяадп- и пхъ не с.1ышно. Колокольчикъ звенптъ 
тоскливо, топотъ некоканныхъ лошадей и стукъ 
тарантаса отзывается глухо на мягкой дорогЬ. 
Т>дошь уединенно по этой безграничной пустын* 
в непр1Ятное чувство пустоты сжимаетъ сердце. 
Хоть бы страхъ какой, хоть бы опасность взвол- 
новали п возбудили васъ — нЪтъ! Ьдешь въ спо- 
койномъ тарантасЬ, какъ въ одинокой лодк** по 
умеришму океану безъ бурь, острововъ и берега. 

Только однозвучный КрИКЪ степной птицы пзъ МИ- 
ПУТЫ въ минуту съ утомительной аккуратностью, 
какъ плачъ, раздается гд^-то. Думаешь увидать 
па яркомъ луппомъ св^тЬ фигуру этого недрем- 
лющаго степнаго часоваго, приподымающагося изъ 
травы на длинной топкой ногЁ, высташ1яющаго 
острый носъ п, широко раскрывъ его, какъ нож- 
ницы, пспускающаго свой одипоий овлпкъ. Н4тъ, 
и птпцы пе видно! Одинъ только звукъ, м'Ьрный, 
I тоскливый, ВВ0НК1Й встаетъ надъ пустыней п, длинно 
I прозвучавъ въ иочвомъ воздухе, умираетъ на мп- 
I нуту. Какой великШ, какой томительный просторъ!.. 



КОНЕЦЪ, 
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П. Тетрадь жзъ запиеокъ Татарина 38 
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ДеревенекШ внзитъ. Анекдотъ 150 
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ПОЛНЫЯ СОБРАНШ. 

Авд4евъ« М. Полное собран1е сочинс!!!й, томъ I, заклю- р. е. 
чаюпцй въ сеСгЬ: «Тамарипъ), роианъ въ трехъ по- 
в^стяxъ, «Горы» разсаазъ, <Деревенск1й визитъ> анек- 
дотъ, «На дорог'Ь» повесть, <Огненный зм!й» раз- 
сказъ, «Нын'Ьшпля любовь> повесть, «Поездка на 
кунысъ», «Ясные дни», ВДИЛ1Я, и «Дорожныя за- 
метки» изъ поездки на Кавказъ. Д'11на 3 — 

Д«СТ0е1Ск1й« 0. Полное собран1е сочинешб, напечатан- 
ное въ трехъ тоиахъ, заключающихъ въ себ^: «Записвж 
нзъ мертваго дома», въ новомъ, полномъ издаши и съ 
новой главой «Товарищи» во второй части, романы 
и повести: «Хозяйка», < Слабое сердце>, «Господинъ 
Прохарчинъ», «Бедные люди», «Б-клыя ночи», «Чест- 
ный воръ», «ЗапнсЕН изъ подполья», «КроЕодилъ», 
«Скверный аневдотъ>, «Село Степан чп ко во >, «Нс- 
точка Незванова», «Дядюшкинъ сонъ», «Чужая жена 
н мужъ подъ кроватью>, <Елка и свадьба>, «Двой- 
ннвъ», «Игрокъ» и «Зжмшя заметки ол^тнихъ впе- 
чатл'Ьтдхъ». Ц'Ьна за три тома 9 — 

КреетмекжгОу Вс. Полное собранхе сочинен1й, напеча- 
танное въ двухъ томахъ, заключающихъ въ себ'Ь: «Пе- 
тербургски трущобы», Книга о сытыхъ и голодныхъ, 
романъ; — всЬ поэмы, стихи, сказки, повести и раз- 
сказы. Ц^на за оба тома 6 — 

ПшеенскагОу 0. Полное собран1е сочинен1й, напечатан- 
ное въ четырехъ томахъ, заключающпхъ въ себ'Ь ро- 
маны и пов'Ьсти; <Взбаломучепное море», <Батька>, 
«Записки чорта», «Зав'Ьпщше», «Боярщина», «Тю- 
фякъ», «Бракъ по страсти», <Комикъ», «Богатый 
якенихъ», «М-г Батмановъ», «Питерщикъ», «Л1ш1й», 
«Виновата ли она», <Фавфаронъ>^ «Плотничья ар- 
тель>, «Старая барыня», «Тысяча душъ», «Старческий 
грЬхъ»; «Горькая судьбина» драма, «Самоуиравцы» 
трагеди, «Разд-к]ъ> комед1я, «Ветеранъ и вовобра- 
нецъ», «Ипохондрикъ» комед1Я^ «Армяне, Татары, 
Калмыки, Бирючья коса, Баку, Тюкъ-караганск1& полу- 
островъ н Тюленьи острова» путевые очерки, «За- 
писки статскаго сов-Ьтника Салатушки» и разборъ 
сочинен1й Гоголя. Ц'Ьна за четыре тома . . . .12 — 

ТолетагОу Л. Н. Полное собраше сочинсн1Й, напеча- 
танное въ двухъ томахъ, заключающпхъ въ себ^ ро- 
маны н повести: «Детство», «Отрочество, «Юность», 
«Утро помещика», «Записки маркера», «Люцсрнъ», 
«Аяьбертъ», «Два гусара», «Три смерти>, «Семей- 
ное счаспе», «Мятель», «Поликушка>, «Казаки», 
«Встреча въ отряди съ московскимъ знаком ымъ», 
«Наб'Ьгъэ, «Рубка л^са», «Севастополь въ ма'к и 
Августе 1855 года> и «Педагогичесв1Я статьи». Ц^Ьна 
оба тома 6 — 



Р01АВЫ, ПОВЬСТИ, РАЗСКАЗЫ и проч. 

СоГЖТЫЙ жентъ» Романъ А. Лисемскаю . . . . 1 — 
Брыгь 10 страсп. Пов-Ьсть Л. Писемскаю .... 1 — 

БмрцНА* Романъ Л. Писемскаю 1 — 

Бедные ЛЮДИ. Романъ О, Достоевскаю. Новое, про- 
смотренное пздан1е — 75 

БЪЛЬШ ■•и* Романъ 9. Достоевскаю — 40 



Вмиемта лш •■*? Повесть Л, Писемскаю .... — 50 
Господмнъ Црожарчмъ. Разсказъ в. Достоевскаю . — 90 
Двойнмкъ. Романъ 9. Достоевскаю. Новое, просмот- 

р^нпое издан1е — 75 

Дядюшкинъ сонь. Ивъ мордасовскихъ летошсей. О. 

Доспюевскаю, Новое, просмотренное издаше . . . — 60 
Едка н свадьба. Изъ записокъ неизвестнаго, 0. Дос- 
тоевскаю. Новое, просмотренное издан1е . . . . — 30 
Записки изъ мертваго дома. 9. Достоевскаю. Третье 
пздан1е, вновь просмотренное и дополненное новой 
главой мТоварици*', во второй жаетн. ИяданЁе это 
не должно быть смешиваемо съ ««подмылк 18дан1емъ 

Базунова 1 60 

Записки изъ иодиоая. Повесть 9. Достоевскаю. . — 60 
Звмн1я зам1Ьтки о лЪтииъ нивитл1и1яхъ. Разсказъ 

9. Достоевскаю — 40 

КраткШ очеркъ жизни Ф. Шиллера и его произведе- 
ний, составленный по Вейлю. — 60 

Комикъ. Разсказъ Л. Писемскаю — 50 

Крекедилъ. Нообыкионениое собьЫо въ Пассаж!, 

Разсказъ 9. Достоевскаю — 80 

Л'ЬшШ. Повесть А. Писемскаю — 50 

Мазепа. Поэма Байрона, переводъ И. Гогнгева. . . — 30 
МалеиькШ герой. Изъ неиввестннхъ ненуаровъ О. 

Достоевскаю. Новое издан1е — 40 

Мосьб Батмановъ. Повесть А, Писемскаю . . . . — 75 
Нетечка Незванова. Романъ д. Досшомсхаю. Новое, 

просмотренное ипдан1е — 75 

Паризина. Поэма Байрона, переводъ Ап. 1)^июрьева. — 50 

Нитерцикъ. Разсказъ А. Писемскаю — 30 

Плотничья артель. Романъ А. Писемскаю .... — 75 
Разборъ соч. Гоголя. Критич. статья А. Писемскаю. — 80 
Село Стенанчиково и его обитатели. Заднскн ненз- 
вестваго. 9. Достоевскаю. Новое, просмотренное и 

дополненное издан1е I — 

Скверный анскдотъ. Разсказъ 9. Достоевскаю . . — 40 

Слабое сердще. Повесть 9. Достоевскаю — 30 

Старая барыня. Романъ А. Писемскаю — 75 

Старческш грЪжъ. Повесть А. Писемскаю . . . . — 75 
Тысяча душъ. Романъ въ двухъ частагь А. Писем- 
скаю. Новое издаше, исправленное п дополненное 

новой главой во второй части 2 — 

ТЮФЯКЪ. Повесть А. Писемскаю 1 — 

Униженные и оскорбленные. Романъ въ четарехъ 
частлхъ, съ эпилогомъ, 9. Достоевскаю. Третье, про- 
смотренное издан1е 160 

ФанФаронъ. Пов-^сть А. Писемскаю — 50 

Хозяйка. Повесть 9. Достоевскаю — 50 

Честный воръ. Разсказъ 9. Достоевскаю . . . . — 30 
Чужая жена и мужъ подъ кроватью. Необнкновен- 
ное происшеств1е, 9. Достоевскаю. Новое, просмот- 
ренное издан1е — 40 

Б1ограФ1я Фредерика Шопена — 40 

Б1ограФ1я знаменитой трагической актрисы Ристорв . — 25 
Письма (Ке15еЬпеГе) Ф. Мендельсона-Бартольдв . . — 50 
ИсторЫ семиструнной гитары, М. Скмисовича ... — 50 
Домашн1я I жизненный нравилА длямузыкантовъ, со- 

чинев1е Роберта Шумана — 20 

Театральный восноминаи!!. Автоб1ографическ1я за- 
метки Р. Зотова 1 — 



ДРАМЫ, КОМЕДШ I ВОДЕВИЛИ: 

А. ■ Ф. Водевиль въ 1 д., Я. ведарова — 60 

А В*ДЬ я не у1^1Л1ъ! Водевиль въ 1 д., С. Байкова. — 50 
Адр1ена Лекуврер!.. Драма-ком. въ б д., Е, Скриба. — 75 
Андрей Стеоановичъ Бука. Комсд]я П. Гриюрьева . — 75 
Авджедо (Венец1апская актриса), драма въ трехъ сут- 

кахъ. соч. В. Гюю — 50 

Бабушкины гр'Ьшки. Комсд1'я въ 1 д^&ств]и . . . . — 80 
Батистовый нлатокъ. Комедхя въ 1 д, Л. Ушакова. — 50 
Быетъ на лотерею Шниановъ и Сероки. Водевиль, 

Лш Похвисмва — СО 

Бланка-Мар1я Висконти. Трагедгя въ 5 д^йств1яхъ соч. 

Джхакометти — 50 

Бродяги. Водевиль въ 1 д. и 6-ти карт., С. Бойкова. — 60 
Больной отъ воображены. Водев. въ I д., С. Войкова. — 50 
Бобыль. Сцены ивъ русскаго быта, Л. Крухлополева. — 50 
Б1Ьдноеть не норокъ. [Сомедза въ 8 д , А, Островскаю. — 75 
Валенштейновъ лагерь. 11оэма Шиллера пер. Л. Мея. — 60 
Бсеною. Фантаз1я въ 1 д., въ стнхахъ, Н, Куликова, — 50 
Ветеранъи Новобранецъ. Драмат. случай, Лисел10(аю. — 80 
Ворона въ навлнньнхъ нерьихъ. Водевиль въ 8 д^А- 

ств1яхъ, Н. Куликова — 50 

Въ гостяхъ юрошо. Комед1я въ 2 д-Ь&ств1яхъ, пе- 
реводь К. Тарновскаю — 50 

В1Ьчный жидъ въ новомъ родЪ. Водев. въ 1 д , Я. 1С. — 40 
Все нзъ за камелШ! Комедия въ 1 д., М. ведорова. — 40 
Гаилетъ. Трагедия въ5д., пер. съ англ., ^КГ. Загуляева. 1 — 
ГдЪ тонко, тамъ и рвется. Комед1л И. Тургенева . — 60 
Горькая судьбина, драма въ 4 д., Л. Писемскаю. . — 75 
Дебора. Драма въ 4 д'ЬЙстк1Яхъ, соч. Мозенталя. . — 50 
Екатерина Говардъ. Драма въ 5-ти д-Ьйствгяхъ и вось- 
ми вартипахъ, соч. Александра Дюма — 50 

Елизавета» королева англ1йская. Драма въ 5 д'Ьй- 

ств1яхъ, соч. Джгакометти — 50 

День рожден1я Жана-11ьера Беранже. Анекдотъ Л. Б. — 30 
Дииитр1й саиозванецъ. Траг. Шиллера^ пер. Ж. Мея. 1 — 
Дикобразъ. (Провипщальныя сцены) А. Иванова . . — 50 

9'ЬЛО въ ШЛЯИЪ. Комедя, съ французскаго, Лашкевича. — 40 
Сенихъ, чемоданъ И нев'Ьста. Водевиль Я. Г|)ии)/)ь€ва. — 50 
Жена или карты. Водевиль въ 1 д., Л. Григорьева, — 50 
Жена кавалериста. Комед1л в-ь 1 д., я. Григорьева. — 50 
Женнхъ Н невеста. Сцены изъ провипщальний жизни. — 40 
Жилецъ съ тро^бономъ. Шутка въ 1 д., С Бойкова. — 40 
Завтракъ у предводителя. Комед1я И. Тургенева . — 50 
Заколдованный принцъ. КомедЫ въ 1 д.^ Н. Куликова. — 50 
Золотой КЛЮЧИКЪ. Комед1я въ 3 д., Октава Фелье . — 50 
■снорченная жизнь. Комеди въ 5 д., И. Чернышева. 1 — 
Ннохондрнкъ. Комед1Я въ 4 д., А. Писемскаю ... I — 
1оанна Д'аркъ, прологь изъ трагед1и Ф. Шиллера . — 25 
1оанна Безумная. Драма въ пяти д1>ёств1яхъ соч. Донв 

Мануэля Томаю — 50 

Карьера. Комед1я въ 4 д., соч. Королева — 60 

Камма. Трагсд1я въ 8 действ., соч. Монтанелли . . — 50 
Кассандра. Трагедгя въ 5 д'Ьйств., соч. Сомма . . . — 50 

Князь 10ЛМСК1Й. Драма Я. Кукольника — 75 

Купленный ВЫСТр'^1Ъ. Водевиль въ 1 д., С. Бойкова. — 60 
Китайская роза. Водевиль Маркевича и Бтичева . — 50 
Король Лиръ« Трагед]я Шекспира, иер. Дружинина. 1 — 
Которая изъ ДВу1ъ7 Комед1Я въ 1 д., Я. Куликова. — 40 
Любовь и нредразсудокъ. Ком. въ 3 д., Л вьдорова. — 75 
Любовный нанитокъ. Водевиль въ 1 д., А. Баженова. — 40 
НаИбетъ. Трагед]я въ б действ., соч. Шекспира . . — 50 
11ар1я Стуартъ. Трагед1я въ 5 действ., соч. Шиллера. — 50 

Медея. Трагед1Я въ 8 д'Ьйств., соч. Легуве — 50 

Мирра. Трагед]я въ 5 д-Ьйств , соч. Альфгери . . • — 50 
Мечты любви. Комед1Я въ 3 д., А Веселовскаю . . — 40 
Минутное заблуждеи1е. Ком. въ 4 д., Я. Куликова. — 75 
Мишура. Комед1я въ 4 д-Ьйствтяхъ, А. Попиьхина. . — 75 ' 
Мольеръ дитя. Комед1Я въ 1 д., пер. А. Баженова . — 50 I 
Нареченные. Комед1я въ 1 д., Корженевскаю . . . — 40 ! 
Небывалая нстоЫя. Сцены нзъ жизни, въ трехъ от- 

д^лешяхъ, ^^ 1юльской — 50 

Не въ свои сани не садись. Комед1'я А. Островскаю. — 75 
Нервная женщина. Водевиль въ 1 д., А. Похвиснева. — 50 



Несчаст1е особаго рода. Кои. въ 1 д., Б. Пенько&а 
Не въ деньгахъ счастье. Комед1явъ 4 д., Я. Чернышева 
Норма. Трагэд1я въ пяти д'Ьйств1яхъ, соч. Суме. . 
Ничто не в'Ьчпо нодъ луною. 1Сомед1л Я. Акилова 
11ов'Ьйн|1й оракулъ. Комед1я въ 4 д., А. Потлхина 
Ночное. .Итпяя сцена изъ русск. быта, М. Стахоеича 
Нужда лучи|1й учитель. Комедш Брянцева . • . 
Октав1я. Трагед1я въ 5 д-Ьйств., соч. Альфгери . . 
Осенн1й вечеръ въ деревн'Ь. Водевиль Я. Куликова 
Отецъ семейства. Драма въ 4 д., Я. Чернышева . 
Отрывки нзъ донъ Карлоса. Шиллера. Перев. Я. С 
Отверженная любовь. Драма въ 2 д., Л. Акилова 
Отольются волку овечьи слезки. Ком. Вецеслава. 
Охота нуце неволи. Шутка въ 1 д., И. Ч. . . . 
Петербургск1е шалуны. Оперетка Я. Гриюрьева. 
Нозднее нризнан1е. Комед1я въ 4. А Дюма-сына. 
НослЪднее число м'Ьсяца. Комедия въ 1 д'Ьйств1и . 
111я Ди-Толо.меи. Трагод1я въ 5 действ., соч. Маренко 
Нродавецъ дЪтскнхъ игрушекъ. Комед1я въ 1 д. . 
Нраздннкъ жатвы. Комед1я въ 1 д., Корженевскаю 
Нросто случай. Сцены изъ купеч. быта, Я. Горбунова 
Провипц1алка« Комед1я въ 1 д., Я. Тургенева . . 
Псковитянка. Драма въ 5 д., въ стихахъ, Л. Мея 
РазД'^Ъ. Комед1я въ 1 д., А. Писемскаю . . . 
Розамунда. Трагед1Я въ 5 д'ЬЙств., соч. Альфьери. 
Роковой колокольчикъ. Комед1я въ 1 д., Каратыгина, 
Русск1е въ ЭмсЬ. Комед!я въ 1 д'Ьйств1и . • . 
Рыцари тумана. Драма въ 5 д. и 10 карт., пер. Иванова, 
Святки, ^^имняя сцена изъ русскаго быта, Ст<1Х0вича 
Сервил1я. Драма въ 5 д., въ стихахъ Л. Мея . 
Сиротка. Водевиль въ 1 д., В. Блгичева. и Л. Менхдена 
Снявши голову, ио волосамъ не нлачутъ. Комедш 
Соль супружества. Комед1я въ 1 д., В. Пенькова . 
Сонъ въ лЪтнюю ночь. Комед1Я въ 5 д., Шекспира 
Станционный смотритель. Драма изъ поэмы Пушкина 
Странный закладъ. Комед1я въ 1 д., Я. Куликова 
Суиругн-скоросн^лкн. Комедх' въ 1 д., Петрова. 
Счастливые ревнивцы. Комсдха въ 1 действ., соч 

Жиро дс'Ромя 

Съ волками жить, но волчьи выть! Комед1я В. Я 
Трактирцица. Комед^я въ З д-Ьйств., соч. Гольдони 
Управитель. Комед1я Октава Фелье, пер. Тарновскаю 
Франческа дн Римини. Трагед1я въ 5 действ., соч 

Си.1ьви) Пеллико 

Холостякъ. Комсд1я въ 8 д., Я. Тургенева . . 
Царская Нев'Ьста. Драма въ 8 д., Л. Мея . . 
Цыганка. Водевиль въ 1 д. Я. Ку.\икова . . . 
Чаттертонъ. Драма въ 3 д., переводъ Д. Ш. . 
Чужое добро въ нрокъ нейдетъ. Драма Потлхина 
Шейлокъ, венец1анск1й жидъ. Пер. Ап. Гриюрьева 
Школьный учитель. Вод. въ 1 д., Л. Каратыгина 
66. Оперетка-водевиль въ 1 д., Л. фоне Менхдена. 
Этра. Посл'Ьдняя сивилла Помпеи. Драма .... 
Юдиоь. Трагед1я въ 5 д'Ьйст., соч. Джгакометти . 
Оедра. Трагед1я въ 5 д1>йств]яхъ, соч. Расина. . 
ФоФОЧка. Водевиль въ 1 д'Ьйствхи, К. Тарновскаю 

Система с}'нружескаго счаст1я 

Вдовушка. Водевиль . . . 
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ЛИБРЕТТО ОПЕРЪ. 

по 50 коп. за вкземплярв. 
НА РУССКОМЪ И ИТАЛЬЯНСКОМЪ ЯЗЫКАХЪ. 

СЪ МУЗЫКОЙ. 

Балъ-Маскарадъ. Опера въ четнрехъ действ., иузша Верди. 
Донъ-Жуаиъ. Опера въ двухъ д'Ьйств1яхъ, музыка Моцарта* 
Лукрецш Бордж1а. Опера въ трехъ действ., муз. Доницетти. 
Отелло. Опера въ четырехъ д^йствхяхъ, музьпеа Россини. 
Робертъ-дьяволъ. Опера въ пяти 11Р1Ств.,иузыкл Мейербера. 
СевильскШ цирюльинкъ. Опера въдвухъд'Ьйств., муз. Россини. 
Трубадуръ. Опера въ четырехъ дЬйств1лхъ, музыка Верди. 
Фидел1о. Опера въ двухъ д*йств1яхъ, музыка Бетховена. 
Эрнани. Опера въ четырехъ дЬйств!яхъ, музыка Верди. 



ББЗЪ МУЗЫКИ 

АФрПЕШПа. Опера въ пяти д^Ьйств^яxъ, музвка Мейербера. 
Бедтрле Д! Тендд. Опера въ двухъ действ., муз. Беллини. 
БЪлая дама. Опера въ трехъ д^йств1яхъ, нузыва Боэльдьё. 
Геркулануиъ. Опера въ четырехъ дМствхяхъ, муз. Давида, 
ГраФЪ Орн* Опера въ двухъ д%&ств1дхъ, нувыва Россини. 
Дпора (1е Раг^оп де Р1оёгте1). Опера муз. Мейербера. 
Донъ Паскваде. Опера въ трехъ д^^йетв., музыка Доницетти, 
ДООЪ СеФаст1анъ« Опера въ патп д^йств1яхъ, муз. Доницетти. 
Звра« (Мовс ш Е^11о). Опора въ четырехъ д., муз. Россини. 
Капулетп ■ Монтекки. Опера въ четырехъ д., муз. Беллини. 
Крнсшгао н кума. Оосравъ трехъ д-Ьйств., музыка Ф. Риччи. 
Лшнда ДЯ Шам>1111* Опера въ трехъ действ., мр. Доницетти. 
Ломбардцы. Опера въ четырехъ дЬйств1яхъ, музыка Верди^ 
Луиза Милдеръ. Опера въ трехъ д'Ьйств]яхъ, иугьт& Верди. 
Люч1я. Опера въ трехъ д-Ьйств1яхъ, музыва Доницетти. 
Любовный напнтокъ. Опера въ двухъ д., муз. Доницетти 
Мар1я де Роганъ. Опера въ трехъ д-Ьйств., музыка Домииетти. 
Марта. Опера въ четырехъ д'Ьйствхяхъ, музыка Флотова. 
Мпель-Анджело ■ Ролла. Опера въ трехъ д., муз. Ф. Риччи. 
Норма. Опера въ двухъ д'Ьйств1яхъ, музыка ]кллини. 
Осада Геята. Опера въ четырехъ действ., музыка Мейербера. 
ПолТевктъ. Опера въ трехъ д^йств1яхъ, музыка Доницетти. 
Пуритане. Опера въ трехъ д^^йств1яхъ, музыка Бел.1ини. 
Риголетто. Опера въ четырехъ д1>йств1яхъ, музыка Верди. 
СаФФО. Опера въ трехъ Д'кйств1яхъ, музыка Памини. 
Сомнамбула. Опера въ двухъ д^йств1яхъ, музыка Беллини. 
Сила судьбы. Опера въ четырехъ д^йств]яхъ, музыка Верди. 
Сорока-воровка. Опера въ двухъ д^ЬЙстп1яхъ, музыка Россини. 
Страд елла. Опера въ трехъ действ !яхъ, музика Флотова. 
Трав1ата. Опера въ трехъ д^йств!яхъ, музыка Верди. 
Фаворитка. Опера въ четырехъ действ., музыка Донхщетти. 
Фаустъ. Опера въ пяти д^йств1яхъ, музыка Гуно. 
Ф1орииа« Опера въ двухъ д1;йств]яхъ, музыка Педротти. 
Чаттертонъ. Опера въ трехъ дМств., муз. К. Гамлпери. 
Чонерентола. Опера въ двухъ д'1'>йств1яхъ, музыка Росси«1|«. 

НА ОДПОПЪ РУССКОМЪ языкъ. 

Аскольдова могила. Опера въ четырехъ д., муз. Верстовскаю. 
Вилъгельмъ Телль. Опора въ четырехъ д'Ьйств., муз. Россини. 
Вл10блениая баядерка. Опера въ двухъ д1йств. муз., Обера. 
Волшебный Стр'Ьлокъ. Опера въ трехъ д., музыка Вебера. 
Гугеноты. Опера въ пяти д'Ьйств1яхъ, музыка Мейербера. 
Жизнь за Царя. Опера въ четырехъ д., муз. М. И. Глинки. 
Жидовка. Опера въ пяти д^йств1яхъ, музыка Галсви. 
Занорожецъ за Дунаемъ. Опера въ трехъ д., С. Артемовскаю. 
Королева кипрская. Опера въ пяти д^йств!яхъ, муз. Галсви. 
Кроатка. Опера въ четырехъ яЫстшхъ, музыка Дютша. 
Молн1я. Опера въ трехъ дЬйсппяхъ, музыка Галеви. 
Наяда. Опера въ трехъ д^йств]яхъ, м^'зыка Ф.%отова. 
Паташа. Опера въ трехъ д'ЬЙств1яхъ, музыка Вилъбоа. 
ОрФСЙ. Опера въ трехъ д^йств]яхъ, музыка И.Глука, 
Рогн4да. Опера въ пятп д'Ьйствхяхъ^ музыка Л. Л. Справа. 
Русалка. Опера въ пяти д., музыка А. С. Даргомыжскаю. 
Руслаиъ и Людь]МИЛа. Опера въ пяти д., муз. М. И. Глинки. 



Трав1ат1« Опера въ трехъ дЫст^пъ, музыка Верди. 
Фенелла. Опера въ пятп д'Ьйствхяхъ, музыка Обера. 
Фра-Дьяволо. Опера въ трехъ дМств1лхъ, музыка Об 
Пампа. Опера въ трехъ д^йств^аxъ, музыка Герольда. 
Пыганка. Опера въ трехъ д'Ьйств1яхъ, музыка Бальфс 
Юдиоь. Опера въ пяти д'ЬПств^яхъ, музыва А. Н. Сп]^ 

ПРОГРАММЫ ВАЛЕТОВЪ, 

ПА РУССКОМЪ язык-ь. 

Валахская яевЪста или золотая коса. Балетъ въ одпомъ 

В1И, СОЧ. Сен-Леона, муз. Гращани и Матюци. Ц-Ьп 
Газельда или Цыгане. Балетъ въ 2 д. и 4 картипахп 

Псрро, музыка Луни. Ц-Ьпа 25 коп. 
Голубая георгина. Фантастпческ1й балетъ въ 2 д., ос 

Петипа, музыка Пуни. Ц'Ьпа 25 к. 
Дочь Фараона. Бохьшой балетъ въ 3 д. и 9 картппахъ.съ 

гомъ п эпплогомъ соч. Сен-ЖоржауЫузыллПуни. Ц'Ьна 
Жнзель или Виллисы. Фантастщесий балетъ въ 2 з 

Ссн-Жоржа, Готье и Карали^ муз. А. Адана. Ц1)иа ! 
Конекъ-Горбунокъ или царь-д1Ьвица. Волшебный бал 

4 д. и 9 картин, соч. Сен-Леона, муз. Пуни. Ц'Ьне 
КорсарЪ* Балетъ въ 5 картппахъ, соч. Сен-Жоржа и М\ 

тапцы Ж. Перро, музыка Адана л Пуни. Ц^на 25 
Ливанская красавица. Балетъ въ З д. и 7 картипахъ, < 

логоиъ и апоееозомъ, соч. Петипа^ муз. Пуни. Ц'Ьпа 
Мельники или ночное свпдан1е. Компческ!й балетъ 

помъ д1;йств1Н, музыка Пуни. Ц'Ьна 15 коп. 
Метеора. Фантастическ1й балетъ въ 2 д'Ьйств. и 4 карт 

соч. Сен-Леона, мрыка Луни. Ц'Ьна 25 коп. 
Ваяда и Рыбакъ. Фантастически балетъ въ 3 д. и 5 

нахъ, соч. Перро, мрыка Пуни. Ц-Ьна 25 коп. 
0арпжск1й рынокъ. Балетъ въ одпомъ д-Ьбств1и, соч. ^ 

типа, музыка Пуни. Ц'Ьна 25 коп. 
Цакеретта. Балетъ въ 3 д. л 7 картппахъ, соч. Сен- 
музыка Бену а п Пуни. Ц'Ьна 30 коп. 
Путешествующая танцовщица. Эпизодъ въ одномт. д% 

сочннеп1е Петипа, музыка Пуни. Ц'Ьна 15 коп. 
Робертъ и Бертраиъ или ра вора. Балетъ въ з д. в 

соч. Оге, музыка Гг. ЛТмидта и Луни. Ц'Ьна 25 к( 
Сатаннлла. Большой балетъ въ 3 д. и 7-ми картинах- 

Сен-Жоржа и Машлье, муз. Луни. Ц'Ьна 25 коп. 
Севильская Жемчужина. Большой балетъ въ 3 д. и 

тинахъ, соч. Сен-Леона, музыка Пуни. Ц*па 30 ко; 
Сирота Теолняда или Ду1Ъ долины. Фантастически ба: 

3 д., съпрологомъ, соч. Сс«-Л<50ка, муз. Луни. Ц'Ьна! 
СпльФИда. Балетъ въ 2-х7. д'Ьйств1яхъ, соч. Тальони, ] 

Швейщефера. Ц'Ьна 25 коп. 
Тщетная предосторожность. КомпчесюВ балетъ 

ств1яхъ^ музыка Пуни. Ц'Ьна 25 коп. 
Фаустъ. Большой фантастическ1й балетъ въ 3 д. и ! 

тинахъ, соч. Перо, музыка Пуни. Ц'Ьна 30 коп. •» 
Ф1аметта или торжество любви. Фантастпчесв1й бкЕ 

2 д. п 4 картинахъ съ прологомъ, соч. СёИ- 

м у зыка Минкуса. Ц%на 25 коп. 
Флорида. Балетъ въ 3 д. и 5 картинахъ, соч. Петиг 

зыка Пуни. Ц'Ьна 25 коп. 



ПРЮБРЪТЕНЫ въ СОБСТВЕННОСТЬ, Д.ТЯ ИЗДАН1Я, 

нижесл4дуж)Щ1л лнбретто опс1)ъ, им'Ьюищхъ быть постановлепнымп на сцепахъ имиераторскпхъ теат 

Нижегородцы. Опора Направника, токстт. П. И. Калашникова. 
КапулеттниМонтеккн.Опера Беллини, псреводъ Калашникова. 
Вражья сила. Опера Справа, текстъ А. Островскаго. 
Галька. Опера Монюшко, переводъ Н. И. Куликова. 
Донъ Карлосъ. Опера Верди, переводъ А. Ы. Николаева. 



)(очь нолка. Опера Доницетти, переводъ П. И. Кадаш! 
Анна Болена. Опера Доницетти, переводъ Ад. 
Оберонъ. Опера Вебера, переводъ Калашннкова. ^^ 
йророкъ. Опера Мейербера, переводъ 1Садашнао1 

Требовашя Гг. шюгородныхъ въ магазине в. Стелловскаго исполняются съ первою почток 
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